“Clausura”

Horrible palabra que designa el lugar donde duermen y cagan los curas y las monjas.
Cierre: aplicacién mas apta para puertas y ventanas. Despedida: peor, si todos vivimos
yéndonos y la vida es un tren que pita. Mas sencillo: SE ALQUILA, (por motivo de robos),
rotulo estimulante que su propietaria pondra proximamente, en las paredes exteriores, en las
ventanas y en el umbral en vez del inventario de chereques que sin ningin pudor, recato o
miramiento se expusieron por mas de una década.

Te fuiste tiste, ahora solo se me vienen las frases de esta cancion de la Sara: “y no es que
me importe el haberte querido, que limosna también se da a un pobre, si tu pobre has sido”.
Pues si, todavia estan aqui, esperando su desfile final, la salida a la calle, lugar donde deben
andar deambulando los monstruos de Aparicio, en cemento, hierro, alambre, lona, yeso,
dando risa o conmiseracion.

La Teresa, en su comodo sofa de Madame Recamier, esperard que se le entone el nervio
ciatico o asiatico, guardando reposo en su lecho de enferma, balurde expresion periodistica
para referir males, desde el mal del pinto hasta un cancer terminal y peor el vocablo lecho,
similar a masculino de leche, muy propio para fondos de rios, cauces, lagos y lagunas.

La sopa de siete espiritus que prepara magistralmente Dago Dagoberto, permitird que el
garrobo, las aves y mariscos vuelvan a circular por sus arterias estremecidas, mientras el
mecenazgo toma otras vias.

Y bien: como las premoniciones son mas comunes que la claridad, inserto en este presente,
la parte final del texto “Boceto de biografia”, para demostrar que la bala antecede al
disparo:

Al grano, entremos al capitulo mas actual: la Teresa y el Arte.

Nada dificil pasar de artista a revolucionario, ambos entes coinciden, una confusion de la
gran puta entre suefio y vigilia, deseos e hipotesis, hijos de la aventura y la incertidumbre,
ya sabemos que romper moldes o romperse la jeta son consecuencias del verbo crear,
porque quién quiere caminar como giiilar pasando por la b para llegar a c?, sélo los
banqueros, los burdcratas y las clases jodidas, obligadas a vivir anhelando tres tiempos de
comida al dia y de vez en cuando una cogida. Pues si chiquitita, tenias que llenar tu tiempo,
alimentarlo con otras vidas, nuevas sustancias para las pupilas, diferentes olores, adversos
a la polvora y sus armas , al ajo y el vinagre.

Y asi apareci6 en el camino de tu vida, el desfile de monstruos de Aparicio Artola, ultimos
esperpentos romanticos, que no pint6 ni esculpié Valle Inclan Don Ramoén del. Alucinastes
con la Peripatética, Paco Pico, Gollo Bollo, con estos Frankestein tercermundistas,
cagados de la risa en su casa de los espantos para nifios de barriadas, dispusiste de tus
nuevos juguetes en el jardin de las Delicias o de las Espérides, dejando que la luna y la
intemperie intervinieran, que las lluvias, polvos y soles del tropico marcaran sus efectos
refractarios en superficies y barnices, aunque de pronto tu mano inquieta agregaba: un mico
azul o rosa, una turca verde, un trapo en la nuez, una piedra con hoyuelo de sonrisa, cuentas
de collar marino, palos lucios refinados por la arena, caparazones de tortugas, un
cherequero pandemoniaco, digno de la ferreteria de los locos del hospicio de Charenton
del Marqués de Sade, si acaso la hubo alguna vez.



Este insolito caso de mecenazgo es Unico en la historia humana, nuestra humanista mecenas
catalanufa Neo Lorenza de Médicis instalada en el trépico, coincidid con las obras. Lo
fortuito y azaroso, fue lo inverso a aquélla corte refinada y pensadora. Lorenzo nunca le
meteria un palo en el culo a un fauno de Miguel Angel, Lorenzo nunca le insertaria a Diana
una mata de alambre en el pubis ni al Neptuno un sapo en la boca, la perfeccion ahi estaba
tiesa y completa como su muerte, detenida en el tiempo pretérito hecho de coordenadas
exactas: orden en el eje de las equis, precison en el eje de las ye. Aqui las obras estaban tan
vivas que reclamaban cambios, continuas metamorfosis de color o martillazos, para
regocijar el fendmeno y encaminarlas ruidosamente a su ultima destruccion. Hay que ver
como en quinientos afios se pasd del silencio al ruido y es mas fuerte el carnaval que la
pausa: serpentinas, cornetas, papelillo, pitos, tambores y espanta suegras colman la
cotidianidad, el ruido de las formas contenidas en sus limites y asociaciones.

Oh mi Buen Pastor, dulce Jesus mio, yo no soy la oveja que se te ha perdido. Lorenza bald
y balo.

Muy larga, muy larga, abrevien la historia, que siga la fardndula, una buena dosis de sopa
de los siete espiritus, dnimas de animales terrestres, aéreas, maritimas, reptantes y
galopantes, incluyendo gato con su calavera, reforzando el vigor, el jolgorio de las expos,
las noches de performance en la Artefactoria contiguo a la Pulperia, albricias!., Lezcano,
albricias.

Y porque todo cabe en Lezcano, hagamos su inventario:

No es el “Castillo de la pureza” de Ripstein, ni la morada del Conde Dracula, su
construccion debe datar de los afios cincuenta, un art-decé modesto y tardio, con porchecito
retirado del alineamiento urbano, recesado del trafico de vendedoras de tortillas y servicios,
enclavada en un barrio denominado populoso, reducto de la clase media o medio pelo. Pues
si, en esa casa habitada por nadie (deshabitada), naci6 la Venus de la Chureca, el Apolo del
bario Maldito y todos los dioses del Olimpo Panico, que no habrian de banarse en las
bafieras de la Culturra oficial. El hada madrina con su varita florecida de ramitas cannabis,
o variedad del cafiamo, llegaria a transformar la calabaza en carruaje.

Por Dios, rayos y centellas, seria tedioso relatar tantas obras, tanta paridera : mufiecas,
mazorcas, tineles de tela, cintas rojas, fajas falicas, hielo en cedazo, cuchillos y lirios,
orejas de tiza, mesas y escobas en el aire, radiografias sobre camastro, agua iluminada,
arena, grava y arendn, cajas de olor, hojas maceradas, vergas totémicas, caballitos corriendo
en campos de semillas reverdecidas, libros con polillas, banderas nacionales de mantel,
fetos de yeso, gorgonas con culebras en el ombligo, retratos de locos pendiendo de cuerdas,
Sandinos con rostros equivocos, San Sebastianes androginos, labios vaginales de esponja,
la Sambarambamba con un fondo marino y santeria, cerveza Victoria, Tofia, Ron Flor de
Cafia, rayas y los nacatamales inmortales de la Sarita.

He aqui la lista, los nombres propios de hombres y mujeres que si no tocaron el paraiso, al
menos presintieron el guifio de ojos de la otra dimension, el oleaje del mar bajo el asfalto.
Ante la mencion de cada nombrado los concurrentes se pondran de pie y repetiran tres
veces: presente!, presente!, presente!:



Celeste Gonzalez, Teresa Codina, Patricia Belli, Alicia Zamora, Cristina Cuadra, Patricia
Villalobos, y ahora los giievones: Raul Quintanilla, Juan Bautista Juarez alias Juancito
Trucutrt, Oscar Rodriguez, Alfredo Caballero, Denis Nufiez, David Océn, Aparicio Artola,
Luis Saborio y Laura Urdapilleta, deliciosa travesti de la nariz a la jeta. Culpables,
culpables, culpables, cortadles la cabeza.

Posdata:

no ladraba ningin perro, no caia ni una hoja, el Carmelo estaba enterrado, soterrado bajo
diez varas de tierra, los ultimos tiempos de tempestades, guerras y terremotos habian
arrasado con la poblacion de loras, de lapas alborotadas y chocoyos que lo cruzaban
volando alto por las tardes. Empujamos las puertas ensarradas de hierros rechinantes, la
Peripatética sobresalia medio cuerpo del terregal agarrando duro su motete, de la ladera
este, venia una nifia jalando con un cordel una chincaca de pollo, el hueso limpio, fragil y
horadado estaba pintado con anilina negra, el juguete era arrastrado sin ruido, lentamente,
cuidadosamente, asi nos percatamos que era el mismo Artefacto que una Navidad en la
mina de Santo Domingo o La Libertad, Chontales , su padre, mi abuelo, le fabrico a mi
mama.

Managua, Enero del 2003. David Ocon






