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... O DE COMO SE PUEDE INTRODUCIR 

UNA PERA EN UNA BOTELLA DE AGUARDIENTE... 

PROLEGOMENOS  

AL ESTUDIO DE LOS NICARAGUENSES ARTEFACTOS 
 

"Mientras hojeo historiadores y tomo notas 
Un pajarito canta entre las hojas de una rama 

                                                                                                                    Y su canto 
                                                                                            un silbido, tal vez una llamada 

                                                                                            me saca de la Historia." 

(José Coronel Urtecho, "Nota de un libro de historia", 1964) 
 

"(El puerto para aludir al hombre y al toro saliendo. Para trazar las apariencias con esencias, se inscriben la 
 madre, la esposa y el hijo. Sale de la aldea de su madre para hacer letras armadas, para caer en otra aldea 
 donde sus deseos inflan la arcilla, pero de allí también se huye al no preocuparle la criatura ni la rumia de 

  la noche placentaria, sino la suerte de su penetración. En una noche portuaria con soltura de oportos y 
 guitarreos, el maduro es tocado por alguien que se quiere colgar como de su sangre, pero sin preocuparse 
   de aciertos, continúa su trecho más penetrador, buscando un cuero más duro, una piel imposible. De 

           regreso, el fuego devoró a su madre, donde su madre podía haberlo devorado a él. 
 

  Un breve rodeo para no encontrarse con la posibilidad de la esposa [el principio formal]. Queda ciego y 
   casi ciego. Los dos guardianes dialogan sobre la excepción del Jorobado. Decide ir a las Países Bajos, 

para escaparse de las hechicerías y súcubos que han puesto tienda hasta en la Vasconia, para ver como un 
 buey, guerrear, discutir y pasar. Allí se ata con mujer protestante, pero ella se desata. Ella y sus dos hijas 
 lo atosigan. En los tres días de agonía, mientras el veneno lo nutre con aguas malas, el maduro desinfla a 

 su mujer y la ve como madre [el retrato ovalado]. La hija le apetece entonces como mujer, y su carne, en 
 el segundo día de agonía, cuando ya empieza a inmovilizarse, balbucea un lenguaje como el hongo de la 

    muerte en su lengua. En el tercer día de agonía, cree poder interpretar a su hijo que se acerca en el 
                          amarillento tinte rosa de la hija de la protestante.)" 

 
(José Lezama Lima, "Madrigal") 

 
A) Robin Hood, la Pantera Rosada y la Tierra-Madre 

El domingo 15 de julio de 2001 pasaron respectivamente sobre los canales 
cuatro y seis de la televisión francesa unos "sketches" cómicos del grupo Les Robins des 
Bois y de Jean-Marie Bigard. 

Este último, al hablar de la tradicional película pornográfica mensual del 
canal cuatro, postula que, aun siendos "criptados" los programas, ya que reservados a los 
abonados, se entiende sin problema la "intención" de la cinta.  
 Ahora bien esta "intención" (o "intencionalidad") es precisamente la que trató 
de definir Meyer Schapiro en el arte abstracto.  
 Como ya dijimos, casualmente se presentaban en el canal cuatro una 
redifusión de dos episodios del programa La Cape et l'Epée, parodia del grupo cómico 
Les Robins des Bois, inspirada de la serie británica contemporánea de Rowan Atkinson 
contando la historia moderna del Reino Unido.  

En el primer episodio de La Cape et l'Epée presentado, Juana de Arco iba a 
ser sacrificada, ya no en la hoguera, poner fuego al escenario siendo demasiado 
peligroso como lo recordó un técnico, personaje recurrente del "show", sino que en un 
radiodor en la que el actor interpretando al abad Cochon le pide sentarse. Se ve de 
inmediato la lógica que preside a este cambio, impuesto por las necesidades del lugar. 
De hecho son también frecuentes en el programa las referencias de los actores del 
grupo al juego de interpretación y a sus límites. 

En el segundo episodio siguiente, se presentan Danton y Robespierre, sin 
pantalones, ya que son "sans culottes", lo que introduce una serie de bromas 
escatológicas acerca de sus nombres: "Dans ton cul" ("Por tu culo") y "Rot baise Pierre" 
("Regüeldo coge (jode) a Pedro"). Asimismo los otros actores le reprochan a los que 
interpretan los dos revolucionarios de llevar todavía calzoncillos ("culottes"). Y a 
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continuación Danton y Robespierre leen una declaración escrita, lógicamente también 
en el contexto, en un rollo de papel higiénico. 

Estos ejemplos muestran claramente cómo en el ámbito cómico el 
"nonsense" siempre conlleva en sí una lógica interna, referida no a la lógica habitual de la 
estructura lineal de la acción, sino que a una lógica mucho más contextual y dialéctica 
(en el sentido literario de la palabra): discursiva. 

Se reanude, o mejor dicho se sustituye a la lógica global, horizontal, de una 
acción con sus rebotes, una lógica de superposición e enriquecimiento vertical de una 
acción sin progresión otra que terminológica. Así se asemeja este segundo tipo al juego 
educativo que consiste en formar nuevas palabras a partir del último morfema de un 
fónema precedamente propuesto: podemos tener por ejemplo a una "suite" parecida a 
esto: gallo-llorar-raro-roto-tomate-matize-tiza-zapote-potencia-cianuro-urogallo... 
Juego que, como podemos apreciar, no tiene fin. 

 
Si ahundamos en esta perspectiva interpretativa, nos percatamos que el 

proceso de asociación es el que rige el arte abstracto en todas sus formas. 
Sigamos nuestra demostración en el ámbito cómico. 
El último dibujo animado de Fritz Freleng hace parte de la serie de la 

famosa Pantera Rosada. Cuenta cómo un mosquito le impide dormir a la Pantera 
Rosada, y como ésta intenta vanamente liberarse del importuno, hasta que el perverso 
insecto la saque de su propia casa donde se queda durmiendo. 

Tanto el lugar de la acción como la acción misma son minimalistas en este 
dibujo animado de corta duración. Primero la Pantera, que sufre de insomnio, empieza 
por contar a los corderos, pero, una vez dormida, estos empiezan a balar 
ruidosamente. La Pantera despertada de manera brusca les despacha a todos de su 
cuarto, y vuelve a acurrucarse dentro de la cama, cuando se da cuenta de que uno se 
escondió debajo de su almohada. Notaremos que esta secuencia fue reinterpretada por 
Atkinson en un episodio de la serie Mr Bean en la que se dió a conocer del público. 

Es después al mosquito molesto que se enfrentará la Pantera. Menos 
inventiva, esta secuencia larga favorece el tradicional moral de los dibujos animados 
estadounidenses, de origen cristiano, sobre la victoria de un pequeño travieso sobre un 
grande estúpido. El combate entre la Pantera y el mosquito no deja de recordarnos los 
inventos siempre malogrados del Coyote contra Bip-Bip. Tanto aquí como en la serie 
del Coyote y Bip-Bip, se succeden artefactos y explosiones. 

Una vez más, vemos en este último dibujo animado de la carrera del 
maestro Freleng la aparición de una lógica de asociación. Pero en este caso que nos 
permite definir precisamente el principio acumulativo sobre el que se construye. 

 
También en el dibujo animado Deputy Droopy de Tex Avery (ya que la 

acumulación es recurrente en - y hasta diríamos típica de - los dibujos animados) se ve 
claramente cómo la secuencia de las situaciones se rige conforme la asociación lógica 
de ideas, consistiendo en imaginar todos los desarrollos posibles a un mismo tema. 
Esta técnica, que llamaríamos situacional, nos remite a Alfred Hitchcock, el maestro 
siempre buscando soluciones lógicas a las situaciones de sus héroes, de ahí por 
ejemplo, como explicó el cineasta en sus conferencias, la aparición, después del 
tradicional carro negro de las películas policíacas de la época, de un avión vertiendo 
insecticida, en el episodio de North by Northwest (1959) donde el protagonista encarnado 
por Cary Grant se encuentra en una carretera aislada en medio de campos de maíz. 
La secuencia en las obras fílmicas, confirmando la presencia de "funciones-charnelas", 
contrariamente a lo que se plantea en las tesis barthesianas, se evidencia de forma 
perfecta en un episodio de la serie Urgencias en el que después que se aconseja a una 
infermera teniendo problemas de piel de lavarse las manos en medida de protección, se 
muestra a al Dr Green gratándose el pantalón al nivel del pene, por lo que su assistante 
se interroga sobre lo que tiene. De hecho, aquí la secuencia de las imágenes sirve para 
inducir cómicamente la relación previa entre los protagonistas. De lo mismo, en un 
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episodio de Bewitched, mientras se pelea con el retrato de su suegra, el héroe le pide a su 
secretaria probar un perfume parisino (lugar por excelencia de la moda y la perfumería) 
llamado Halucinaciones. De ahí que de regreso a su oficina, seguido por el retrato 
volante de su suegra, el héroe le pregunta a su secretaria cómo encuentra al perfume, y 
ésta, por el nombre mismo del producto, se persuade tener halucinaciones, 
precisamente. En este caso, la secuencia no sólo interviene, como en el caso 
precedente, en cuanto soporte al substrato narrativo, sino que integra la historia 
determinando su progresión. Todo lo anterior valida, una vez más, nuestra teoría de la 
presencia permanente, inmanente (sin connotación religiosa, sino epistemológica1), del 
sentido en todas las producciones simbólicas, incluyendo las fílmicas, que sostenimos 
tanto en nuestro doctorado sobre Roland Barthes et la théorie esthétique (1993-1996) como 
en nuestra sección "Hablemos de Cine" de El Nuevo Diario (1997-1999).  

De hecho, las "funciones-charnelas" sirven también, más generalmente, así que 
lo analiza Barthes por la literatura, a preparar para el lector o el espectador lo que va a 
ocurrir, y poner de relieve al substrato ideológico de la acción. En un episodio de la 
serie televisada Early Edition, el héroe, en competición con un médico altruista que 
todo lo logra y le hace sentirse menospreciado, alcanza tirar por detrás del hombro y 
sin mirar ni darse cuenta la pelota que le pasó el médico en pleno en la cesta de 
baloncesto. La cesta siendo arriba de una puerta vidriera, la pelota rebota en medio de 
una luz irradiando a través de los vidrios, expresión, como la meta lograda, del apoyo 
divino que tiene el héroe, especie de "miles christianus" que advertido de los males a por 
venir se ingenia a cambiar el futuro para hacerlo mejor, carácter con toda evidencia 
inspirado del contemporáneo Samuel Beckett (que lleva casual y explícitamente - como 
se aclara desde el inicio - el nombre del autor de En attendant Godot, Godot siendo a su 
vez una figura divina) de la serie Quantum Leap. 

 
A continuación podemos citar el espectáculo francés Ils s'aiment de 1996, 

co-escrito por Pierre Palmade y Muriel Robin (que suelen trabajar juntos), que Robin 
pusó en escena y en el que Palmade actúa al lado de Michelle Laroque. El éxito de este 
primer espectáculo incitó Palmade y Robin a escribir Ils se sont aimés (2001), en la que 
todavía Laroque le da la réplica a Palmade. 

A similitud de lo que ocurre en los dibujos animados citados de Avery, 
pero en particular de Freleng, en Ils s'aiment e Ils se sont aimés, se desgranan los distintos 
eventos que pueden engendrarse sobre la base de un tema simple: la vida de una pareja 
(Ils s'aiment) y después de una pareja separada (Ils se sont aimés).  

 
Sin embargo, los espectáculos de Palmade no pueden compararse 

plenamente con el arte abstracto, tampoco que los dibujos animados2. Lo que sí 
asemeja los "shows" televisados de Les Robins des Bois3 (en lo que a estos concierne, 
mediante la asociación libre y el juego de palabras, a menudo simplemente basado en la 
fonética4) o el dibujo animado de Freleng del arte abstracto es la deconstrucción de la 
linearidad de la historia a provecho de un discurso circular que progresa en espiral, 
volviendo, devolviéndose y revolviéndose a sí mismo en permanencia. 

                                                 
1Que el lector no se deje equivocar por el ejemplo que ponemos a continuación. Pues, si bien la mitología colectiva 
releva a menudo del fenómeno religioso, por lo tanto ello no implica que el discurso sobre la obra lo sea 
idénticamente. Además, es un sociólogo, el francés Pierre Bourdieu, el que planteó la tesis del análisis crítico de las 
ideologías para reformarlas. 
2Sin embargo la relación entre arte abstracto y dibujo animado es evidente en el excelente Now Hear This de Chuck 
Jones, muy representativo de la estética de los años 1960 (y en el que encontramos, como en la serie The Prisoner de 
1967-1968 de Patrick MacGoohan, al motivo del cohete), que además marca la relación entre dibujo animado y 
música experimental, como lo hacen entre dibujo animado y música clásica los en que se escenifican momento o 
particiones de ópera. 
3O el desarrollo surrealista de los "sketches" fundadores del célebre cómico francés Raymond Devos. 
4Mostrando así lo que deben al famoso y polémico dibujo animado de inicios de los años 1970 Les Shadoks. 
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De hecho el arte tiene una especificidad muy propia suya: la reducción del 
tema a una serie de motivos aislados, llenos de un sentido inmanente, en potencialidad, 
pero no explicitado. 

En ello es muy interesante el caso del surrealismo. Pues, tratándose de lo 
que en otro lugar hemos llamado la "abstracción formal"5, si a primera vista sus 
motivos`no presentan nada más al espectador que una serie de elementos acumulados, 
sin lógica ninguna, es suficiente de considerar la recurrencia de los motivos de las aves 
nocturnas o de la mujer desnuda para darse cuenta de la relación iconográfica de esta 
corriente por una parte con el simbolismo tanto literario como pictórico del siglo XIX, 
y por otra con el expresionismo cinematográfico alemán, justamente contemporáneo 
éste del surrealismo. 

Además si se considera la relación de las obras, como La Tierra o El Fuego, 
de Pierre Roy, uno de los padres fundadores del movimiento, con los grabados de los 
libros de emblemas, vemos que los motivos que contienen no son el mero producto de 
una simbología personal, sino que el artista los ha retomado de la emblemática 
tradicional. Citamos por ejemplo a la tortuga de La Tierra, personificación clásica de la 
Terra-Mater en todas las religiones antiguas así como en la iconografía moderna. 

Asimismo, la representación de la caja de Pándora como un vaso en forma 
de vagina en la obra de Max Ernst reproducida por Dora y Erwin Panofsky en su libro 
Pandora's Box (1962), vaso cuya forma por otra parte se basa en la de las copas de la 
Prostituta del Apocalipsis y de las tentadoras de San Antonio respectivamente en la 
iconografía medieval y moderna, nos revela a su vez este valor denotativo fundamental 
del motivo en el arte abstracto. De hecho volvemos a encontrar expresiones 
iconográficas similares al vaso-vagina de Pándora en Ernst en la obra de la artista 
nicaragüense Patricia Belli.  

Así el arte abstracto, con su red de relaciones simbólicas implícitas, y a 
veces inconsciente (pero no más que en el arte figurativo), debe compararse con los 
sueños, y su interpretación con la que propusieron Freud y Jung de su sentido 
psicológico en la mente individual y social en la memoria colectiva. Pues, de manera 
idéntica, el sueño ofrece al soñador y al intérprete una serie de motivos organizados 
como unidades minimales de sentido (es decir, a la vez inquebrantables, y condensadas 
a un grado extremo). Es porque la lisibilidad no es posible mientras no se ha isolado 
cada motivo y explicitado su sentido particular, para poder intentar una lectura vertical, 
estructural y estructuralista, de la recurrencia de simbologías paralelas entre cada uno 
de los motivos constitutivos del conjunto de la obra.  

Nunca más que en el arte abstracto entonces se validó la teoría 
epistemológica cartesiana y materialista para la interpretación de las obras6. 
 
B) Picasso, el jazz y el rap 

 
"Messieurs de la police, je ne suis qu'un pauvre musicien 

  Je joue de la chasse d'eau 
  Dans un orchestre de free-jazz" 

 
(Hubert Félix Thiéfaine, "L'Agence des Amants de Madame Müller",  

De l'amour, de l'art ou du cochon?, 1980) 
 

Esta constatación nos lleva a la principal pregunta que deberían plantearse 
más a menudo los historiadores y exégetas al analizar el arte y el arte abstracto, la teoría 
del arte abstracto habiendo, como sabemos, grandemente influenciado la teoría del arte 
en general (veáse los trabajos de Schapiro y Robert Klein).  

Esta pregunta es la siguiente: ¿Cómo puede interpretarse la recurrencia de 
los motivos en una obra, en especial en una obra abstracta, mientras se niega, como lo 

                                                 
5N.-B. Barbe, Iconologia, Bès Editions (Francia), 2001. 
6V. Barbe, Arturo Andrés Roig y el problema epistemológico, Managua, UNAN, 1998. 
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hacen Umberto Eco y sus seguidores (por nuestra formación citaremos a los franceses: 
Daniel Arasse, Pierre Brunel, Jean-Marie Grassin, Jean-Pierre Korzilius, Julia Kristeva, 
Tzvetan Todorov7), la existencia del sentido en el arte, y en particular en el arte abstracto? 

 
Devolviéndonos a la cuestión de la involución del pensamiento individual, y por 

ende de las producciones humanas - en particular, por lo que nos concierne, el arte -, sobre 
sí mismo (a través de cierta iteratividad de los pensamientos sobre el arte en la pieza de 
teatro), y al carácter de auto-afirmación del grupo (a menudo la pequeña burguesía, aquí por 
oposición a los obreros y el "pequeño pueblo" puesto en escena en sus preocupaciones y 
diálogos cómicos en su ingenuidad para el estrato superior de la sociedad), contrariamente a 
la idea comúnmente admitida de la risa como fenómeno de ruptura, en su pieza Brèves de 
Comptoir (Pensamientos de Café, 1994), Jean-Marie Gourio y Jean-Michel Ribes citan ésta: "Le 
jazz, c'est du Picasso que empêche les voisins de dormir" ("El jazz es comparable al arte de Picasso, pero tan 
ruidoso que hace imposible dormir a los vecinos"). Sin duda es la broma que provoca menos risa de 
parte del público, porque es la más cabalística. Sin embargo tiene toda la razón: el jazz, como 
el arte de Picasso, es una manera de deconstrucción.  

Tanto la forma de la pieza de Gourio y Ribes, que no tiene otro hilo de oro que 
la succesión de las bromas y pensamientos de borrachos`que la componen, como la 
reflexión que acabamos de citar comparando jazz y cubismo (lo que es interesante también a 
nivel histórico), nos parecen justificar el método interdisciplinario. En efecto, la pieza utiliza 
una forma de deconstrucción que encontramos en películas norteamericanas 
contemporáneas como The Virgen Suicides (2000) de Sofia Coppola o Things You Can Tell Just 
By Looking At Her (2000) de Rodrigo García, y que tiene su origen, en parte, en la obra del 
Premio Nobel español Camilo José Cela, y en particular en su famosa novela La colmena 
(1945-1951). 

Las artes en su conjunto evolucionan paralelamente, en cuanto son las 
manifestaciones, cultas o no, de la mentalidad de su época. 

Así por ejemplo encontramos referencias en las canciones francesas del 
movimiento rap de los años 2000-2001 "Gomez et Tavarez: les Ripoux" y "Je pète les plombs" 
respectivamente a la película francesa Les Ripoux de 1983 de Claude Zidi y a la cinta 
estadounidense Falling Down de 1993 de Joel Schumacher8. El éxito de estos dos films - a tal 
punto en el caso de la primera que el término "ripou", designando a un policia pervertido 
("pourri" en "verlan"), pasó en el lenguaje común - es el que hizo de ellas, para un público 
joven y popular expresiones paradigmáticas de su malestar. 

Sin embargo, si la referencia, aun "décalée", no es propia del arte abstracto, se 
combina en el, como ya dijimos, a la utilización denotativa de símbolos en sí. Es decir, 
mientras en el arte figurativo y/o descriptivo (en lo que concierne a la literatura y las artes 
afines, como la canción), el conjunto de los motivos funcionaba como una clave que le 
facilitaba la lectura de la imagen (o el texto) al espectador(/lector), al contrario en el arte 
abstracto los motivos, que tienden a aislarse en su propio sentido, pareciendo rechazar el de 
los demás motivos, y hasta oponerse a él, reaccionan, si se nos permite utilizar una metáfora 
química, como electrones girando alrededor de un nudo principal, pero invisible (que sería la 
obra como entidad o su sentido como potencialidad), y a veces alejándose tanto que crean o 
implican nuevas relaciones, o mejor dicho interrelaciones, con otras obras.  

Así paradójicamente en el arte abstracto todavía más que en el 
figurativo/descriptivo, y contrariamente a la idea común, la importancia exegética del 
principio serial (ya descrito por Klein) - que sea a nivel esotérico, entre las obras del artista, o 
exotérico, entre su obra y las de otros artistas, evidencia la permanencia y supereminencia de 
la denotación como expresión normativa de los símbolos. Pues, ahí donde hay denotación 
hay, por consiguiente una unidad, por cierto centrífuga, pero estrechamente conformada de 
llamadas y referencias, una red de sentidos concomitantes. Eso es lo que valida nuestra 

                                                 
7Evidentemente, como se da cuenta el lector, esta enumeración, que considera el arte en su sentido el más amplio, 
integrando a la literatura - ya que citamos a varios especialistas de la literatura -, no es exhaustiva. 
8De manera similar dos de los primeros "sketches" de Pierre Palmade, sobre el servicio nacional y la marijuana se 
inspiran respectivamente de un "sketch" de Roland Magdane (cuya mímica de las manos cuando puntuaba sus frases 
con un "Lala!" fue además retomada por el conductor de programas Arthur al inicio de su carrera), famoso cómico 
francés de los años 1980, directamente anterior al éxito de Palmade, y del episodio de la burlesca atitud de uno de 
los héroes, consecutiva a una toma de droga, en la película Marche à l'ombre de 1984 de y con el antiguo miembro del 
grupo del Splendid Michel Blanc (y su primera como director). 
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metáfora del átomo con sus electrones partiendo para intercambiarse con los de otros 
átomos, con el fin de formar nuevas organizaciones moleculares. 

 
Este principio denotativo, es decir, de nuevo, de concreción, todavía en la 

acepción química y geológica de la palabra, de lo que rápidamente se ha venido 
llamando el sentido "abierto" (Eco) del arte abstracto, pero que en realidad corresponde 
a una lenta precipitación por capas de un sentido único reafirmándose perpetua y 
reiteradamente a sí mismo anulando las conexiones con los demás elementos del 
grupo, sobreponiéndose a sí mismo sobre sí mismo como si era autosuficiente, este 
principio denotativo no existe fuera de su propia historia. Diacrónicamente, el artista, 
al utilizar una forma que considera como pura, más todavía confirmado en su ideología 
por el discurso científico neo-ecoano, a menudo no piensa trascender lo que la crítica 
llama justamente su propia "mitología personal". Todo lo contrario: escondiendo su 
mensaje detrás de varias capas pretendidamente polisémicas, espera despertar la 
imaginación del espectador y ofrecerle maneras de abrirse a su vez a otra creación, que 
sería suya al este espectador-"co-creador" de la obra (Eco). 

No obstante, históricamente, no sólo la posibilidad misma de crear 
sentidos únicos superpuestos o yuxtapuestos tiene, por fuerza, que originarse en el 
significado intrínseco de cada elemento en la "historia de las formas" y "los estilos" (E. 
Panofsky, Ensayos de Iconología), pero esta misma mitología de una posible liberación 
ideológicas completa del ser del peso de su herencia genética y cultural, adquirida en 
los siglos anteriores, es doblemente una manera política idealista de oponerse a la 
realidad del mundo circundante (Hegel, Marx), pero además una reacción social de los 
artistas del siglo XIX privados de sus comanditarios burgueses por causa de los 
progresos de la fotografía, como lo confirma tanto la importancia del fractal y del 
retículo en el arte abstracto como la similitud entre las formas fluyentes e indefinidas 
de los impresionistas y de sus sucesores más atrevidos con las imágenes de lo 
infinitamente pequeño y de lo infinitamente grande que nos dieron los biólogos y los 
astrónomos a partir de finales del siglo XVIII.  

La orientación matemática, es decir de encuentro de nuevas respuestas ya 
no en la imitación pura de la naturaleza sino en otros mundos, interiores estos, no es 
únicamente perceptible en las teorías teológicas de Kandinsky e suprematistas de 
Malevich, o en la contrapuesta, y por ende comparable, aficción hacia lo técnico de los 
miembros del Bauhaus, sino que también en la célebre carta del 17 de abril de 1906 de 
Paul Cézanne al matemático alemán Félix Klein, en la que Cézanne, encontrando 
similitudes entre su técnica de pintor y las teorías del sabio, explica su método 
pictórico como una manera de hacer sensibles "las localidades", creando un "soplo de aire" 
entre el "plano" y "la profundidad":  
 
"una síntesis que no simplifica, pero que generaliza. Se tiene que organizar nuestras sensaciones. Todo lo que vemos 
se dispersa y se va. La naturaleza es siempre la misma, pero nada queda de ella, de lo que nos aparece. Nuestro 
arte, por su parte, tiene que dar el estremecimiento de su duración en los elementos, la aparencia de todos sus 
cambios."9 
 
 Esta descripción de su arte, que resuma perfectamente las preocupaciones 
impresionistas, tiene ya antecedentes en el siglo XVIII en la idea, notablemente inglesa, 
de la imperfección de la naturaleza y la "grandeza" de "las sensaciones" producidas sobre 
"la imaginación" por las curiosidades de la naturaleza en la mente de los artistas que se 
divertían expresándolas en las "vistas" de las que nacieron en particular las obras de 
Turner en el siglo XIX; el pintor volviéndose "inventor de sitios imaginarios... sobrepas(ando 
así) a la naturaleza, creando paisajes fantásticos"10. 
 

                                                 
9Carta integralmente reproducida por ej. al inicio de Maurice Matieu, La banalité du Massacre, París, Actes Sud, 2001, 
pp. 19-32. El extracto que citamos se encuentra in ibid., 20-23. 
10Jean Starobinski, L'Invention de la Liberté 1700-1789, Ginebra, Albert Skira, 1964, 1994, pp. 163-172. 
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C) Margarita, su nariz un poco ancha y el Señor Presidente 

 Así pues, el arte representa válidamente la expresión de los mitos de una 
época, fuesen estos los del idealismo el más estrecho. La misma "historia de las formas" y 
"los estilos" preconizada por Panofsky nos demuestra que el arte no es la imagen mental 
inalcanzable por los demás del pensamiento cerrado del artista, sino más bien la 
representación interpretada por la mente de éste de los sintagmas propios de su 
tiempo.  

No ver en el arte el poder fenomenológico (de "lo que se muestra") es no 
percatarse de que, en su proceso de formación y de difusión, el arte, como toda 
actividad humana depende menos del talento propio del artista individual que de la 
buena voluntad de sus mecenas. Un artista talentuoso pero sin ayuda no tendrá ningun 
éxito. Pretender lo contrario sería mentir. A menudo los artistas vienen de medios 
favorecidos, forman parte de la media o alta burguesía, aun cuando se demarcan de 
ella. Delacroix era hijo natural del temido "diablo cojo" Talleyrand, lo que explica que, a 
pesar de la ausencia de éxito público de su pintura, el estado le haya sistemáticamente 
comprado sus obras al artista. Otro fenómeno se tiene que tomar en cuenta: la 
existencia, en arte como en las demás actividades humanas, de familias potentes. 
Pensamos a los Van Eyck, los Bellini, los Bach, los Mozart, los Chénier, los De 
Maistre, los Daudet, los Feydeau/Louis Verneuil, los Guitry, los Renoir con el abuelo 
pintor, el hijo cineasta y el nieto fotográfo, los Picasso, los Giacometti, los 
Hemingway, los García Márquez, los Brunhoff, los Dard, las Higgins Clarke, los Djian 
o los Jardin. Se ven a menudo en la moda, el cinema y el espectáculo estas oligarquías 
(en los E.U. Geoffrey Lewis/Juliette Lewis, los Garland/Minnelli, Jeane 
Manson/Shirel, Bob Marley/Lauryn Hill, los Chaplin, los Fairbanks, los Vidor, los 
Huston, los Redgrave, los Curtis, los Douglas, los Perkins, los Coburn, los Borgnine, 
los Morris, los Coppola, los Arquette, los Downey, los Luhrmann, los Jackson, los 
Reeves, los Miles, los Kirkpatrick, los Sutherland, los Keach, los Sheen, los Bridges, los 
Penn, los Roberts, los Zimbalist, los Baldwin, los Bancroft, los Grier, los Whitaker, los 
De Niro, los Travolta, los Hunt, los Sorvino, los Cherry, los Arkin, los Dern, en 
Inglaterra los Connery, en Holanda las Mulder, en Francia Françoise 
Dorléac/Catherine Deneuve, Pierre Léaud-Jacqueline Pierreux/Jean-Pierre Léaud, 
Dalida/Orlando, Louis Jouvet/Fabrice Luchini, Marlène Jobert/Elsa, Didier Pain/Vanessa 
Paradis, los Dauphin/Jean Nohain, Cheick Raymond/Enrico Macias, Cécile Aubry/Mehdi 
El Glaoui, Charlélie Couture/Tom Novembre, Choron/Michèle Bernier, Jean-Pierre 
Elkabbach/Emmanuelle Bach, las Dolto/Carlos, Lio/Helena Noguera, los Fernandel, los 
Préjean, los De Funès, los Dassin, los Périer, los Aznavour, los Demy, los Préboit, los 
Sardou, los Gélin, los Trintignant, los Légitimus, los Le Poulain, los Wilson, los Métayer, los 
Béart, los Thibault, los Célarié, los Chatilliez, las De Meideros, los Jarre, los Clerc, los Jolivet, 
los Besson, los Prévost, los Bruel, los Hallyday, los Lalanne, los Dutronc, los Paturel, los 
Kassovitz, los Belmondo, los Delon, los Depardieu, los Galabru, los Seigner, los 
Gainsbourg, los Doillon, los Bohringer, los Winter, los Chedid, los Laffont, los Martin, los 
Audiard, los Allégret, los Castaldi, los Stévenin, los Souchon, los Voulzy, los Bellemare, los 
Decaunes, los Drucker, los Collaro, los Ardisson, así como las familias de productores de los 
Lescure y los Marouani, y de poder del Dr Albert Schweitzer y su sobrino Jean-Paul Sartre, 
el Profesor Jean Hamburger y su hijo Michel Berger, los Mitterand, los Léotard, los 
d'Ormesson, en Italia Bernardo Bertolucci/Sam Neill, los Rosselini, los Mastroianni, los 
Versace, las Bruni, los De Laurentiis, en España los Bosey, los Iglesias). El ámbito 
nicaragüense no es un caso aparte, con familias de artistas - similares por ejemplo a los Sáenz 
en Costa Rica y los Vides en Salvador -, como los esposos Alejandro Aróstegui/Mercedes 
Gordillo, o la familla de escritores de los Aguirre, y grandes familias de poder, como los`Belli 
con la escritora Gioconda y la artista Patricia, los Cuadra y los Cardenal, que, a semejanza de 
los Allende en Chile, dieron importantes escritores.  

Los miembros del grupo ArteFacto, de Porfirio García Romano al líder 
Raúl Quintanilla proceden de este medio burgués y culto, Quintanilla siendo por 
ejemplo hijo de uno de los más importantes pedágogos del país. De lo mismo, más 
generalmente, fuera del grupo ArteFacto, y para volver a la literatura, el uso de voces 
inglesas en sus obras y/o la francofilía de los nicaragüenses Rubén Darío, Salomón de 
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la Selva, José Coronel Urtecho, Ernesto Cardenal, Joaquín Pasos, Carlos Martínez 
Rivas y del salvadoreño Roberto Armijo dan perfectamente cuenta de que todos estos 
grandes autores vienen de un medio muy cómodo permitiéndoles viajar y estudiar en el 
extranjero, y más que todo tener informaciones sobre lo que se pasa en el mundo 
exterior. Nosotros hemos podido apreciar personalmente - como por otra parte lo 
reconoce implícitamente Quintanilla en su artículo "Wachi wachi postmodern" (ArteFacto, 
n° 14, 1997) - el carácter clasista que tiene el conocer y expresarse en inglés para 
Quintanilla y Patricia Belli, que acostumbran usar de esta idioma como de un código 
entre ellos.  

El interés de tales planteamientos no es, claro, el mero hecho de crear une 
biografía social de los artistas citados, sino de mostrar cómo el arte se crea en base a 
elementos contextuales. Es así notable que tanto su relativa comodidad financiera 
como su medio son lo que llevaron y permitieron a Belli, García Romano, Quintanilla 
o David Ocón crearse con el tiempo bibliotecas de muy buena calidad, a pesar de las 
inmensas dificultidades bibliográficas de Nicaragua. Además Quintanilla, sin duda el 
que tiene la biblioteca la más completa de todos, tiene una también magnífica 
discoteca, que numerosos intelectuales del Primer Mundo le envidieran11. 

 
El conjunto de estas condiciones: extracción a menudo burguesa, origen culto, 

conocimiento y experiencia cosmopólitas (lo que es en particular el caso de Belli y 
Quintanilla respecto de los E.U., y de Ocón respecto de Europa, en particular Italia, Francia 
y Bélgica) es el que favorece la inscripción de los artistas en su época. No cabe duda de que 
en Nicaragua el que introdujó la problemática postmoderna fue García Romano, en el 
mismo momento, los años 90, en que adquería fuerza también en los países europeos y 
norteamericanos, así como en México, justamente gracias a su acceso favorecido a 
bibliografías internacionales. 

Si intentamos generalizar nuestro pensamiento, diríamos que el arte, 
idiosincrático en su proceso de realización, en lo que expresa de manera personal los 
esquemas del pensamiento social de una época, al concretizar las ideologías del momento se 
vuelve muy rápidamente una forma sociolectal, convencional, y hasta coercitiva, de concebir 
el mundo presente en función de las normas acceptadas por su tiempo12.  

 
El teosofismo no es sino una reestructuración simplificada de las tesis 

sabias de la mitología comparada que a finales del siglo XIX conoció su máximo 
desarrollo. En la serie televisada Perry Mason, el detective Paul Drake, a semejanza de 
James Bond en las películas, siempre se enfrenta a una bella mujer de la que se 
enamora, el tema del encuentro amoroso, devolviéndonos a la cuestión de la unión 
mística, siendo sin duda el más común de las producciones simbólicas.  

El rezo y la bandera nacional13 aparecen de manera recurrente en las obras 
fílmicas estadounidenses. En la serie televisada Profiler (1996-2000), la intuición y la 
visión extralúcida son los medios que emplea la heroína para conectarse mentalmente 
con los "serial killers"; igualmente se hace numerosas referencias a las religiones 
antiguas, y ello desde el tercero episodio, titulado "Unholv Alliance", del primer período 
de la serie, en las puestas en escena de sus crimenes por parte de los asesinos. En 
"Unholv Alliance" se percibe más claramente todavía la perspectiva moralista y legalista 
de la serie, ya que se confirma aquí que los policías, es decir, en cuanto representantes 

                                                 
11Y que por otra parte le permitió tener un programa de excelente calidad sobre música rock en una importante 
estación de radio nacional. 
12Como podemos ver en el extracto citado en epígrafe del poema de José Lezama Lima, de inspiración surrealista, 
típica del poeta cubano, y en el que la oposición inmanente entre mujer/madre castradora y hombre/Logos, que 
encontramos muy a menudo, justamente, en la poesía surrealista en particular, y en el pensamiento de muchas 
sociedades en general, aparece, desde que la decodamos, expresión coercitiva del discurso dominante, sin embargo 
bajo la forma idiolectal de un poema basado en las asociaciones de ideas, lo que nos devuelva al origen y carácter 
emblemático ya evocado del surrealismo, y por ende de la abstracción (artística y literaria) temática en un primer 
tiempo, y formal en un segundo, lo que intentaremos demostrar en los siguientes estudios de los ArteFactos.   
13Célebres ejemplos de la aparición de la bandera nacional son Blackboard Jungle, Sudden Death o Air Force One, v. 
Barbe, "Hablemos de Cine", sección de El Nuevo Diario, Managua, 1997-1999. 
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de la Ley, no pueden equivocarse y sólo mandan culpables a la cárcel14. Aun cuando 
invierte la ideología blanca y cristiano reaccionaria del Ku Klux Klan, en el séptimo 
episodio "The Color of Truth" del primer período de la serie Quantum Leap (1988-1993) el 
hecho de que la joven negra sea agredida mientras canta un himno a Dios, 
remitiéndonos al personaje silbando similar e irónicament la Marseillaise al final del 
cuento "Boule de Suif" (1880) del francés Guy de Maupassant, evidencia la propaganda 
religiosa recurrente en los E.U.15 De manera casual y aparentemente irónica la oración 
interviene desde el inicio de la película Save the Last Dance de 2001 de Thomas Carter. 
De lo mismo, es clásica la oposición entre los buenos cristianos y los malvados 
asesinos dentro de una misma pareja en los telefilms policíacos tales como Seduced by 
Madness de 1996 de John Patterson. El policía encarnado por Brian Dennehy en el 
telefilm Deadly Matrimony de 1992 de John Korty es antiguo seminarista.  

En el telefilm Delivering Milo del 2000 de Nick Castle la estatua de la 
Libertad newyorkina es el símbolo recurrente de la posibilidad de éxito en los E.U. 
enseñado por su abuelo al joven niño que no quiere nacer (pero finalmente aceptará, 
figura en eso antitética del Tambor de Hojalata de 1979 de Volker Schlöndorff, película 
basada en la novela de Günter Grass y que recibió la Palma de Oro en el Festival 
Internacional del Film de Cannes en Francia). En Delivering Milo, los problemas de 
defecación del alma del niño que no quiso nacer al ser trasladada en la tierra sin 
preparación es una evidente "mise en miroir" de su nacimiento dificultoso.  

En la serie Rocky, el italiano blanco y profundamente cristiano16 - epígono 
explícito de Cristobal Colón como "descubridor" europeo de América en la primera 
película de 1976 de John G. Avildsen17 - se opone succesivamente a negros sin respeto 
y a un soviético asesino18.  

                                                 
14En un episodio (titulado en francés: "Un coupable trop parfait") de la serie 18 Wheels of Justice, el condenado a muerte 
se revela inocente, sin embargo aquí el héroe trabaja al margen de la ley, y  el condenado, al reconocer por una parte 
su maldad anterior y por otra a redimirse rezando se salva simbólicamente, ya que es sólo después de su oración que 
el gobernor llama por suspender a la execución. 
15Otra manera de referir a lo nacional a través de sus símbolos los más eminentes, como en las películas citadas en 
la nota 13 supra. 
16En cada episodio de la serie, se pone bajo la protección divina, pidiendo al sacerdote que le bendizca. 
17Así como en la segunda de 1979 de Sylvester Stallone, que continua contando el enfrentamiento entre Rocky y 
Apollo Creed, figura doblement inspirada de figuras simbólicas del boxeo negro en los E.U.: el "runguero" (para 
emplear un término del escaliche nicaragüense, en evocación de la poesía de Raúl Orozco) Muhamed Ali y el 
exuberante organizador de combates Don King, con su famoso lema: "Only in America" (que coincide perfectamente 
con las puestas en escena de Creed). En la tercera de 1982, todavía realizada por Stallone, Rocky viene a llevar el 
calzoncillo de boxeo de Apollo, con los colores de la bandera estadounidense, Apollo transformándose en su 
"coach", y por ende, simbólicamente, su servidor, mientras Rocky se reapropia, simbólicamente también, los 
emblemas nacionales, hecho interesante si lo comparamos con el hecho de que al final de Rocky II, el match entre 
Rocky, que saldrá vencedor, y Apollo se ubica en el mismo día de la Independencia. En Rocky IV de 1985, una vez 
más realizada por Stallone, uniéndose en una perspectiva patriótica el blanco y el negro en contra del soviético, 
Apollo vuelve a ser la imagen misma de la América pluricultural, en contra de los rusos blancos, explicítamente 
obsesionados por la búsqueda de una raza genéticamente pura. Así, aun si el  equipo soviético cuando se presenta 
en los E.U. tiene a un interviniente negro de nombre latinoamericano (probablemente afro-cubano, referencia 
implícitamente política), el conjunto del equipo es únicamente compuesto de blancos, la pareja formada por el 
campeón soviético (Dolph Lundgren) y su esposa (Brigitte Nielsen) siendo el modelo tipo de la raza pura tal como 
la concibían los nazis: alta, rubia y de perfil griego clásico. Como respecto de los negros, en particular de Apollo, 
cuya  reconciliación con Rocky se consume en Rocky III, Rocky IV nos presenta al inicio una muchedumbre 
estadounidense abucheando al soviético, y al final una multitud soviética en contra de Rocky, hasta el 
reconocimiento paralelo del valor del americano por los soviéticos y del cambio de estos por Rocky. Sin embargo, 
esta sutileza de presentación, a poner en relación con los cambios ocurridos en la U.R.S.S. durante la década de los 
80, no puede ocultar que Rocky IV, que en realidad aparece como el último episodio de la serie original - ya que 
Rocky V de John G. Avildsen (director también de Rocky I, lo que aumenta el simbolismo terminal de Rocky V en la 
que el  boxeador vuelve, aunque a pesar suyo, a su barrio de origen donde se queda) data sólo de 1990, es decir 
cinco años después de Rocky IV, mientras el tiempo entre cada uno de los episodios anteriores, como entre los de 
Rambo, nunca era de más de tres años (Rocky V se concibe todavía más como un epílogo por el hecho que, de sólo 
1h40, es mucho menos larga que los Rocky anteriores) -, concluye el conjunto sobre un mensaje claramente político 
conforme con las tesis dominantes, de manera similar a lo que ocurre en los tres Rambo, el primero presentando el 
enfrentamiento entre un veterano del Vietnam solo contra las fuerzas de los E.U., para finalmente mostrarlo, en los 
dos episodios siguientes, como paradigma del combatiente estadounidense peleándose en contra de los malvados 
vietnamitas. Pues, en Rambo también, y un poco como en las películas de Alan Parker y Oliver Stone (en particular 
en la exitosa Evita de 1994 de Parker, sobre un guión de Stone), el discurso social esconde otro, en perfecta 
adecuación con las tesis dominantes, tal como Noam Chomsky lo demostró en cuanto a la crítica de algunos 
militares norteamericanos a la guerra del Vietnam, no porque era injusta, sino porque era perdida de antemano. 
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Más generalmente se nota, en la serie Rocky como en todas las 
producciones estadounidenses, que se oponen iconográfica y músicalmente la vida 
familiar de los buenos norteamericanos a la peligrosidad de los malvados, es muy 
sensible al inicio de Rocky IV de 1985 de y con Sylvester Stallone19 (también guionista 
de la serie), entre las ocupaciones y los juegos caseros de los héroes y la figura del 
soviético, presentada con sobre fondo de música de suspense. Ya en Rocky III de 1982, 
todavía realizada por Stallone, la vida burguesa y las representaciones públicas de 
Rocky se oponían al entrenamiento y las victorias por K.O. de su implacable futuro 
competidor. El contraste entre la familia modelo y los malvados pasa en Rocky IV20 
pasa también por los gritos de apoyo que le dan su hijo y los amigos de éste al 
campeón norteamericano en el momento de la retransmisión televisada de su combate 
contra el soviético.    

Idénticamente, en los dos primeros episodios del primer período de Profiler, 
titulados "Insight" y "Ring of Fire", podiendo en paralelo implícito por una parte al 
maníaco que persigue al Dr Sam Waters (a semejanza del que en la novela El Silencio de 
los Inocentes de 1988 de Thomas Harris quiere destruir al jefe de la heroína), matando a 
la gente ella que ama, y por otra el "serial killer" que pone fuego a casas enteras y que 
ella intenta arrestar, la heroína-Anima, en cuanto figura de lo inconsciente, el agua 
(como ya hemos dicho, se llama Waters) y, por oposición a los criminales, de lo 
familiar, termina por comprender que, para el asesino múltiplo, "la perfección es 
imperfección", la perfección identificándose a la familia (representada, pues, como en los 
cuentos, por la casa)21.  

Como Rambo, personaje contemporáneo, también creado y actuado por 
Stallone, Rocky22 nunca quiere pelearse. Así valida su intervención como "peacemaker" 

                                                                                           
Estos militares fueron presentados como teniendo un discurso liberal, cuando en realidad su preocupación era 
práctica. De lo mismo el primer episodio de First Blood (Rambo I) de 1982 de Ted Kotcheff no era sino, como Forrest 
Gump de 1994 de Robert Zemeckis, una manera un tanto original de expresar las mismas ideas colonialistas y en pro 
de una América blanca de siempre. Como en Arma Mortal 4 de 1998 de Richard Donner (realizador de toda la serie) 
y en la serie Rush Hour de Brett Ratner (1998 y 2001) donde el discurso racista se puede expresar libremente 
mientras lo desarrolla el actor negro Chris Tucker, en Evita es la presencia del español Antonio Banderas que 
justifica la crítica norteamericana al peronismo. De lo mismo, en Rocky la amistad con Apollo y el mensaje final de 
amistad entre los pueblos que hace el héroe al final de Rocky IV, como el enamoramiento entre el veterano y una 
vietnamita en Rambo II, son los elementos que validan la ideología blanca y anti-comunista de estas películas. Para 
resumirnos, los tres primeros episodios de la serie Rocky representan una serie de combates maniqueos entre el 
héroe blanco y unos negros (en Rocky V siendo el malvado un programador de matches negro, inspirado de una 
muy conocida figura real), la temática nacionalista culminando en Rocky IV que cierra el conjunto elevando el 
debate del ámbito de la política interior al de la política exterior, y reuniendo las dos Américas nacionales: la blanca 
y la negra, alrededor de un combate común en contra del peligro comunista (lo que de alguna manera toma al revés, 
legitimándola patrióticamente sin más interrogación, la cuestión de la utilización de los negros durante los conflictos 
sufridos por los E.U., sin que por lo tanto le sean acordados derechos idénticos a los blancos, problema abordado 
por numerosas películas y telefilms - y que, más generalmente, como vemos también con el caso francés respecto de 
los colonizados negros o harkis, sin que ahí se aborde nunca el tema, ni siquiera en los films o las producciones 
televisadas, evidencia la falta de ética de los gobiernos ante las minorías oprimidas -).        
18Confirmando lo que postulamos acerca de la risa en la comedia como expresión del discurso dominante, al igual 
que las lágrimas en la tragedia, en Le rire: d
dans les textes et légendes populaires Deux mille ans de rire - Permanence et Modernité, Universidad 
Besançon, Francia, CORHUM/GRELIS, el 30 de junio del 2000, en las distintas películas de la serie Rocky es, de 
alguna manera, el personaje de Paulie, el cuñado irascible de Rocky, que expresa cómicamente el pensamiento 
racista y xenófobo de la mayoría en contra de los negros y de los soviéticos. 
19Los siguientes ejemplos, tomados de la carrera cinematográfica de Stallone, nos son permitidos, ya que, como 
veremos, Raúl Quintanilla Armijo en su obra encuentra en Rambo el arquetipo dialéctica de la lucha de 
indenpendencia sandinista.  
20Como en Avión Presidencial de 1997 de Wolfgang Petersen y las películas afines, v. nuestro artículo de la sección 
"Hablemos de Cine" del 3/11/1997, p. 16, o The Body de 2001 de Jason McCord. 
21Notaremos que las historias de "serial killers", puesta de moda por la película El Silencio de los Inocentes de 1991 de 
Jonathan Demme (basada en la exitosa novela de Thomas Harris), favoreció la emergencia de un discurso sexista, 
en el que sólo (o casi sólo) pueden ser asesinos múltilplos los hombre blancos, dejando al lado toda otra forma de 
ser y/o quehacer, y enfrentándose a ellos a menudo mujeres-Anima (según la dialéctica jungiana entre Anima y 
Animus), como es el caso en la serie Profiler y las películas Oxygen de 1999 de Richard Shepard y The Cell del 2000 de 
Tarsem Dhandwar, con Jennifer Lopez. 
22Cuyo apodo de "Italian Stallion", que evoca el título de una de las primeras películas (1972), erótica ésta, en las que 
actuó Stallone, hace también doblemente de Rocky un alter ego histórico y paronímico del actor. 
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en la guerra - simbólica de la imagen que quieren dar de sí mismo los E.U.23 - el 
pacifismo ético de Rambo (que, creyente al igual que Rocky, en las dos últimas 
películas de la serie: Rambo - First Blood Part II de 1985 de George P. Cosmatos y Rambo 
3 de 1988 de Peter MacDonald, siempre intenta volverse definitivamente hacia el 
silencio y el recogimiento interior de los templos budistas, imagen también de su 
apertura a la diferencia étnica24), mientras el pacifismo de Rocky, que le impide doler a 
cualquiera, ni siquiera a los debidores de su patrono, lo define como una persona de 
bien: se enamora de la gentileza de una chica que no es linda25, es muy amigo con su 
hermano a pesar de los defectos de éste, trata ayudar a los jóvenes a quedarse en el 
camino correcto. En todas las películas de la serie, Rocky no quiere pelearse, a menudo 
por razones físicas, lo que, con todo lo anterior, lo pone en relación dialéctica con 
Rambo. A semejanza de Rambo, que se enamora de una vietnamita en Rambo - First 
Blood Part II, Rocky, contrariamente a los propósitos racistas de los demás, es el único, 
en Rocky I, a reconocer el valor de Apollo Creed26, el campeón mundial de boxeo, 
aunque sea un negro que le insulta sin cesar por medio de la televisión y los diarios. 
Más tarde, en la tercera película (1982, realizada por Stallone) de la serie, Rocky se 
volverá amigo con este negro. De ahí que el amor de Rambo por la vietnamita valida 
su acción pacificadora, mientras en el combate el respeto de Rocky por los negros 
justifica su victoria, en cuanto símbolo de la América blanca, sobre ellos.    

Es muy frecuente encontrar en las películas, telefilms y series 
norteamericanos posiciones acerca de los temas de sociedad en perfecta adecuación 
con la ideología dominante del momento. Así después de la Guerra del Golfo 
sistemáticamente los malvados y/o terroristas se volvieron iraquís, ahí donde 
anteriormente fueron succesivamente, a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, 
alemanes, vietnamitas y iranís. Sin olvidar, por supuesto, a los palestinos.  

La imagen tradicional del Tercer Mundo se percibe en programas de 
televisión como Les Aventuriers de Koh-Lanta (2001) del canal TF1, versión francesa de 
otros programas, siempre sobre el mismo tema, trasladando en el ámbito salvaje el 
principio del exitoso Big Brother (Loft Story en Francia). Ahí los náufragos occidentales, 
reorganizados en "tribus" con "tótemes", sufren una serie de pruebas en una isla desierta 
(que nos remite a las figuras dialécticas de Robinson Crusoe y Viernes), ámbito natural 
de sol, agua y colores (siendo éstos definitorios del exotismo, como podemos apreciar 
en las publicidades francesas para el arroz o el café - como por ejemplo el ciclo para 
Nescafé -, y en los afiches de 2001 por la bebida Malibu con el lema "Caribbean Spirit", 
juego de palabras entre "spirit": "espíritu" y "spirit": "espirituoso", que ya se encuentra en la 
película The Haunting de 1963 de Robert Wise). Dicho de otro modo, a los artefactos 
que tienen que utilizar y/o crear los náufragos blancos se opone el mundo primitivo en 
sí inmutable de las regiones que, para referirnos a la alusión de Rodolfo Hinostroza en 
"Imitación de Propercio" a Los Trofeos de José María de Heredia, se encuentran a "las orillas 
misteriosas del mundo Occidental" mercidas por "los vientos alizeos". 

Se nota en la serie de los años 1970 Ironside con Raymond Burr, como 
también en la británica The Saint con Roger Moore, de los 60, un discurso doble: a la 
vez totalmente inscrito en la modernidad: el héroe de Ironside, incapacitado, tiene como 

                                                 
23V. nuestra sección "Hablemos de Cine", en particular justamente nuestro artículo sobre "El Pacificador", 4/1/1998, p. 
14. 
24Otro punto en común entre los dos héroes, Rocky como Rambo tienen un mentor judío, respectivamente: Mickey 
Goldmill y el coronel Samuel Trautman. El amigo, mentor o familiar judío siendo un personaje recurrente en 
numerosas películas norteamericanas, permitiendo a la vez recordar la victoria estadounidense sobre los nazis, 
mayor éxito militar de los E.U. en el siglo XX, y, por consiguiente, mostrar a esta nación como culturalmente 
tolerante, contrariamente a los demás países, es decir, liberal, libertaria y democrática. Claro, todo ello dentro de la 
ideología y las necesidades políticas dominantes en el país: apoyo al gobierno israelo, en contra del palestino, e 
intromisión legalizada en los países árabes, originalmente contra la U.R.S.S., y ahora para asegurarse una entrada en 
la principal región productora de petroleo en el mundo.  
25A notar que al nivel estructural también se complementan los dos héroes: Rocky siendo casado, mientras Rambo 
está soltero. 
26Apellido que, significativamente, respecto de la simbología religiosa y patriótica de la serie Rocky, evidenciada en 
las notas precedentes, remite al "credo". 
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ayudantes a tres jóvenes: un policía blanco, una policía, igualmente blanco, y un negro; 
a Simon Templar le gusta divertirse en las discotecas escuchando música psiquedélica. 
Sin embargo, en las dos series (y las demás de la época) los jóvenes hippies son muy a 
menudo mostrados como peligrosos y, como lo expresa Burr en uno de los episodios 
de Ironside, odiando a la sociedad entera. (En un episodio en dos partes de la serie 
Bewitched, contemporánea de las dos precedentes, es el propio Benjamin Franklin, 
figura emblématica de la construcción de la identidad estadounidense, que se enfrenta 
victoriosamente a la vindicta de, como lo dice, un tonto y sucio joven de pelo largo.) 
Así el negro en Ironside es un antiguo delincuente, que para redimirse tiene que servir 
de criado al héroe, aun si en contraparte este le impone estudiar para ayudarle a salir de 
la pobreza endémica de su medio. Idénticamente, los ecologistas son a menudo 
peligrosos terroristas en las producciones fílmicas estadounidenses y europeas de los 
años 1990.  

Fenómenos comparables de miedo ante las novedades de la época se 
perciben tanto en la crítica de Chesterton a los anarquistas y socialistas, que según dice 
en El hombre que era Jueves sólo quieren destruir al hombre, idea que vendrá confirmar el 
personaje de Dios al final de la obra, como en los mitos acerca de la hada Electricidad 
en las películas de inicios del siglo XX, o de la computadora que tiende a uniformizar y 
suplantar al hombre así que lo repiten las producciones simbólicas de los años 1960-
1970 (Alphaville, Star Trek, The Prisoner), y todavía, curiosamente, de los años 1980-1990 
(Stephen King, Dean R. Koontz).  

Igual defianza se encuentra también entre los neo-bartesianos ante la 
televisión, causa a su vez según ellos de todas las desgracias de la sociedad 
contemporánea. En los años 1980-1990 en Francia la aparición de una primera 
generación de hijos de inmigrados magrebinos provocó nuevos miedos, de los que da 
cuenta la serie televisada Navarro de inicios de los años 1990 del canal TF1, en la que es 
significativamente Roger Hanin, un "pied noir", cuñado del antiguo presidente de la 
República François Mitterand, que teniendo el papel principal, y ayudado entre todos 
sus subalternos blancos por un solo negro (que en las series policiacas francesas 
posteriores será una figura obligatoria27), puede discutir sobre la violencia en los 
medios de los inmigrados, su origen de francés de Africa del Norte, aun si revela su 
pertenencia al medio de los colones, sin embargo permitiendo que colporte el discurso 

                                                 
27Hasta encontrarse en la serie P.J. de finales de los 90 del canal France 2, serie que combina aquí también a la figura 
de este negro, la de mujeres policías, mezcla de la ayudante del héroe de Ironside y de las jefes y jueces de las series de 
TF1 inspiradas en Navarro, también de TF1. Más generalmente, los actores de Navarro reaparecieron en numerosos 
episodios de las series posteriores, y Roger Hanin tuvo el papel titular de otra serie, esta vez de France 2, escrita por 
Patrice Dard (hijo de Frédéric Dard, el célebre y prolífico escritor policíaco autor de San Antonio), titulada Maître Da 
Costa e inspirada del personaje de Hanin en Navarro, así como del carácter de Perry Mason popularizado por 
Raymond Burr (cuya corpulancia se parecía a la de Hanin). En Maître Da Costa Hanin reencuentra Jean-Claude 
Caron, que tenía el papel de uno de sus subalternos en Navarro. Se volvió en los años 1990 obligatoria la figura 
anacrónica e irrealista de la mujer combativa en las series, telefilms y películas de influencia norteamericanas, y hasta 
en la publicidad: veáse por ejemplo, siempre en Francia, la publicidad de 2001 para Always, y la recurrencia de la 
figura de Lara Croft en las publicidades, también de 2001, para Rexona, Frosties, Harpic. Todo el mundo conoce a 
esta célebre heroína de juegos videos ahora llevada a la pantalla grande. De por sí ella muestra claramente cuanto 
debe al mito de la mujer fatal (Gilda, Pandora). Mujeres interviniendo sin razón por pelear al lado de hombres, que 
sin embargo siguen siendo sus salvadores, se encuentran así en obras francesas y estadounidenses, policíacas, sobre 
los Mosqueteros, en películas como Kiss the Girls de 1997 de Gary Fleder, La Máscara del Zorro de 1998 de Martin 
Campbell o las distintas versiones cinematográficas y televisuales de Nikita, en el telefilm Bloodhounds de 1996 de 
Michael Katleman, o en las series norteamericanas The Adventures of Sinbad de 1996 o The New Adventures of Robin 
Hood (1997-1999). Si es cierto la mujer de hoy reinvindica con razón asumir más plenamente su rol de igual del 
hombre, en lo concreto, nos percatamos de que todavía las mujeres no son listas para cortejar a un hombre, 
mantener financieramente a su novio o esposo, obtener puestos por sus cualidades intelectuales sin jugar de su 
físico. Sin embargo no son ellas totalmente responsables de esta situación, sufriendo, al igual que las demás 
minorías, de siglos de endoctrinamiento predeterminando sus actos. A notar también que en la serie P.J. los 
debidores de organismos de crédito como la gente que se enfrenta a la administración, por ejemplo los pobres que 
no pueden pagar su factura telefónica, son vistos como malvados, apología se hace entonces de la ley en sí, sin 
cuidado de los individuos, desarrollando una ideología del poder no cuestionable, a semejanza de lo que ocurre en 
series anteriores del servicio público francés, pensamos a En Garde A Vue (1993) de France3 (cuyo título recuerda el 
de la mucho más ambigua y por ello intelligente película Garde à vue de 1981 de Claude Miller), en la que los 
ayudantes del comisario, encarnado por el cantante Serge Lama, en cuanto representantes de la leu, tenían al parecer 
un derecho irrevocable a maltratar a los suspectos.  
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oficial sin que se le pueda acusar de racismo. De manera similar en las películas 
estadounidenses contemporáneas (Arma Mortal 4, The Siege) son los negros los que, 
suponemos ingenuamente, expresan el racismo ambiente, este siendo aceptado como 
"políticamente correcto" por el mero hecho de que son gente de color.  

En las películas del actor y director francés Gérard Jugnot se expresa la 
permanencia, aun en el género cómico, de la moral tradicional, mediante héroes (con 
carácter aristotélico de ejemplos, pues) que son a menudo inofensivos racistas. 

La figura del presidente y de los políticos en las películas norteamericanas 
devuelve siempre a una concepción maniquea, aun cuando se les critica, de su papel 
nacional y republicano. Arquetipal de ello es la serie televisada The West Wings de 1999, 
con Martin Sheen en el papel del presidente28. Así en Evolución del 2001 de Ivan 
Reitman, en la que David Buchovny retoma un papel similar al que le dió a conocer 
del investigador Fox Mulder del F.B.I. en la serie televisada The X Files, no sólo el 
héroe negro al estudiar la manera muy rápida de desarrollarse del ser extraterrestre 
expresa que éste "comprendió todo al sueño americano" del éxito, sino que también el 
senador evoca a finales de la cinta al presidente de los E.U. como máxima instancia de 
enjuiciamiento de lo bueno y lo malo, y ello a pesar de las numerosas críticas 
internacionales a la política de represión del nuevo presidente Bush Jr (este tipo de 
cegüedad voluntaria ante presidentes con actividad contra la humanidad sin embargo 
no es, desgraciadamente, propia de los E.U., vemos así contemporáneamente la 
dificultad de Francia a reconocer sus crímenes de guerra en Argelia, la liberación de 
Pinochet por el gobierno británico y la comunidad internacional, o las represiones 
continuas en contra de Irak diez años después de la guerra del Golfo y la defensa del 
gobierno Sharon en contra de los palestinos deposeidos de su tierra por mano militar). 
Así pues, los símbolos, y, para parafrasear a Coronel Urtecho, en este caso "el hombre-
símbolo" se representan de manera muy codificada en las producciones fílmicas, 
sirviendo a organizar el discurso nacionalista. Los franceses igualmente, siguiendo el 
modelo estadounidense, representan a menudo a su presidente, y más que todo se 
nota, después de las realizaciones de autoproclamación monarquica y faraónica de 
Mitterand con las construcciones de La Défense, la pirámide del Louvre o las 
columnas de Buren, la figura de Jacques Chirac reaparece permanentemente en los 
programas de entretenimiento televisados: sea para interpretar sus gestos (Y'a pas photo 
de TF1), sea para mostrar su lado humano (Les enfants de la télé, también de TF1). Otro 
elemento viene surdeterminar el discurso patriótico en Evolución: pues, para proteger al 
"sueño americano", explícitamente citado, y defendido por las figuras del poder llamadas 
en la película (el senador y el presidente), es gracias a un producto nacional que se 
salvará a la tierra de los extraterrestres. La ironía del episodio permite esconder su 
carácter coercitivo, como ocurre a menudo. 

Pues, en Evolución, el proceso de "iteración interna" se evidencia por el hecho 
de que son las capacidades de bombero del joven héroe del grupo, mostradas desde el 
inicio, que permiten finalmente salvar la tierra de los extraterrestres, y es el héroe 
negro, mujeriego, que introduciéndose por la vagina de la celula gigántesca, la matará, 

                                                 
28Notaremos en este sentido que la evocación críptica del título, que recuerda a las películas contemporáneas Air 
Force One de 1997 de Wolfgang Petersen y Murder at 1600, también de 1997, de Dwight H. Little, nos remite a este 
poder conocido y aceptado por todos, de origen algo divino, ya que expresado por medio de una expresión (en 
estos casos designando el lugar geográfico del palacio y/o las carrozas del Príncipe) que sólo tiene sentido por los 
iniciados. Asimismo en el telefilm The French Atlantic Affair de 1979 de Douglas Heyes, el presidente de los E.U., 
contrariamente a los de los demás países, no es nombrado por su propio apellido, sino que es evocado como "el 
presidente de los E.U.", manera al nivel estructural de poner la acción en una actualidad permanente, pero también, 
más que todo, de considerar el cargo como definitorio de un estatus inmanente, divino, como ya dijimos. Francia 
también utilizará el simbolismo del presidente como ser al poder casi místico en La Vache et le Président del 2000 de 
Philippe Muyl, que - después de Tendrement Vache de 1978 de Serge Pénard (también guionista de la película), que 
marca el primer encuentro entre Jean Lefebvre y Bernard Menez, antes de Duo sur Canapé de 1979 de Marc 
Camoletti (famoso autor de piezas de teatro "de boulevard") - es la segunda película, como lo evoca el mismo título, 
inspirada en la clásica La Vache et le Prisonnier de 1959 de Henri Verneuil, con Fernandel (a su vez novena y última 
reunión - Fernandel habiendo actuado hasta en el primer corto-metraje de Verneuil titulado Escale au Soleil de 1947 - 
entre el joven cineasta y el confirmado y ya célebre intérprete). 



15 

gracias al champú Heads & Shoulder que, producido en Arizona, se vuelve símbolo 
nacional, a semejanza de los jeans en Golpe fulminante29. El trio de protagonistas de 
Evolución, asociado con una bulliciosa mujer, nos recuerda a Ghostbusters (del mismo 
Reitman), autoreferencia confirmada por la presencia aquí de Dan Aykroyd en el papel 
del senador.  

La búsqueda de modelos pasa por antinomía a través de la puesta en escena 
de lo que la sociedad rehuza o por lo menos de lo que es ilícito: el sexo, el asesinato y 
la violencia en general. Los modelos pueden entonces expresarse mediante la forma de 
contratipos a las actividades prohibidas por la ley o la conciencia popular: modelos del 
éxito social de los que son representantes las celebridades de las crónicas televisuales y 
de los diarios sobre "Jet Set" y "Gente". Los modelos se buscan también a través del arte 
y sus diversas manifestaciones: los maniquís de los anuncios, en particular. Los códigos 
de representación, sistemáticamente probados ante muestras representativas de gente 
(es por qué Rambo no murió al final del primer episodio de la serie, como era previsto 
en el guión original), en la industria cinematográfica de entretenimiento 
estadounidense, evidencian la inquieta investigación colectiva de sus arquetipos. Así 
tomamos el ejemplo de la nariz de la heroína de Final Fantasy: The Spirits Within de 
2001 de Hironobu Sakagushi, película basada en un juego video y enteramente 
realizada por computadora, como también sus movimientos, quieren asemejarse a 
forma de nariz y movimientos lo más comunes y por ende reconocibles por los 
espectadores. La nariz de la heroína no es una nariz perfecta, sino que una nariz recta, 
pero de un tipo un poco grueso, característico de las jóvenes adolescentes 
estadounidenses. 

De hecho el arte cinematográfico, y en particular las películas 
norteamericanas, por considerar sin ambivalencia el cinema como un "entertainment" 
("entretenimiento"), son muy reveladoras de la recurrencia de los tipos, de la que usan 
abiertamente (contrariamente a las producciones de los demás países que, aun usando 
de los mismos arquetipos, no quieren reconocerlo: así por ejemplo el éxito de la serie 
televisada francesa Navarro a inicios de los años 1990 favoreció la emergencia de otras 
series sobre el mismisimo modelo: citamos a Julie Lescaut, versión femenina de Navarro, 
y la primera en inspirarse de ésta, en la que aparece una mujer comisaria de policía, 
acompañada de varios ayudantes, entre los cuales un negro, y que tiene no, a 
semejanza de Navarro, a una, sino que a dos hijas).  

Ahora bien, como dijimos, son los tipos, en la medida en que expresan el 
origen social, y por ende analizable, de las producciones simbólicas, los que nos 
interesan a nosotros investigadores, en cuanto su repetición orientan al significado de 
la obra, revelando en ella obsesiones, temáticas o simplemente lógicas internas (como 
en los libros policiacos y de horror y las películas norteamericanos, en los que los 
elementos característicos del héroe planteados al inicio siempre son utilizados por él al 
final para ayudarle a salvarse).  
 
D) "El Pequeño Soldado" francés, Cascanueces y los marijuanos en Macondo 

Así, buenas o malas, las ideologías dominantes de una época y de un país o 
una región se expresan siempre mediante las formas oficiales de representaciones, y 
ello doblemente: primero por medio de los artistas que aceptan servir al gobierno o la 
potencia del momento, segundo por influencia global del discurso oficial sobre la 
gente de un país, en permanencia sometida a las ideologías que se le propone, desde la 
niñez. De esta manera pudimos hojear, tal vez a mediado de los 90, por casualidad en 
un bus, el libro de historia de una niña de doce años en el que se decía sin ningun 
pudor que las cruzadas habían permitido a los pueblos del Norte y el Sur conocerse... 

Misma ideología dominante, tomando aquí toda su amplitud coercitiva, 
porque se trasaladaba sin percatarse fuera de su ámbito habitual de autoafirmación, fue 
la memorable intervención que hizo el filósofo francés Marc Sautet, bajo la 

                                                 
29V. Barbe, "Golpe Fulminante", sección "Hablemos de Cine", 11/12/1998, p. 11. 
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responsabilidad de la Alianza Francesa managüense, en la UNAN-Managua en 1997, y 
para la que servimos de traductor. Finalizando su ponencia, Sautet, después de 
quejarse de las desgracias del Primer Mundo, evocó a la actualidad de la época en 
América Latina por lo menos vista desde Europa, es decir a la organización de venta 
de droga en Medelín y al mal que este comercio hacía a la juventud de los E.U.30 
Expresando alguna duda acerca de la validez histórica de este dominio, aun reducido a 
su más mínima expresión, de la América Latina sobre la América del Norte, algunos 
profesores de la Universidad Nacional le preguntaron a Sautet acerca de su 
conocimiento de las problemáticas de la dependencia. A lo que respondió de manera 
bastante vaga, diciendo que tanto su desconocimiento casi completo del español como 
su viaje alrededor del mundo con el fin de dar a conocer sus teorías sobre los 
problemas de la Francia contemporánea no le había permitido informarse sobre el 
pensamiento, o por lo menos la filosofía latinoamericana. Si la primera excusa pareció 
más convincente que la segunda, es cierto que no terminó de sonar curioso a los 
docentes, investigadores y estudiantes presentes curiosa esta falta de interés, más 
todavía porque el viaje de Sautet debía llevarle en varios países de América Central y 
del Sur. Sea por falta de cortesía, por seguridad eurocéntrica de su superiodad teórica, 
o por la ilusión de que los problemas de Francia ("franco-français" como se suele decir 
hoy en día) tenían obligatoriamente que interesar al mundo entero, antes que los 
problemas específicos de los países visitados, fuera por lo que fuese, la total 
inadecuación de la aproximación científica de Sautet con el mundo contemporáneo 
que pretende interpretar, si bien se origina básicamente en su falta de conocimiento y 
en su visión no contextualizadora de la historia de las ideas, y por ende de los hechos 
sociales que las preceden o siguen, irónicamente se entiende por el hecho mismo de 
que Sautet, construido dentro del mundo protector de la universidad francesa de la que 
probablemente nunca salió realmente, al no preocuparse de las bases ideológicas del 
pensamiento en general, y de su pensamiento en particular, no actúa, a pesar de lo que 
cree, como crítico, es decir dentro de un discurso métalingüístico, sino que como los 
fulanos del bar del comercio. Tal vez fue por ello que tuvo la idea de crear a sus 
famosos "cafés filosóficos", que por suerte fueron de poca vida sobre Managua, pero que 
al parecer tienen gran éxito en distintos países, entre los cuales Francia.  

Lo que queremos decir es que la pretensión de apertura que puede tener 
Sautet, interesante en lo que es sintómatica del pensamiento científico de las disciplinas 
humanísticas, no corresponde a una verdadera apertura epistemológica tendiendo a 
poner las bases de una crítica pertinente de las ideas, sino que como un discurso de 
posiciones subjetivas en las que lo principal es hablar, no comprobar lo que se dice. 
Como lo plantea en sus escritos, y como lo demuestran sus "cafés filosóficos", inspirados 
de Sócrates31, lo que por otra parte reinvindica plenamente, la concepción que tiene 
Sautet de lo que es la reflexión fenomenológica remite a teorías de la antigüedad, y más 
precisamente todavía del siglo V antes de Cristo, en una época en que ni siquiera la 
ciencia, con todo su aparato de experimentación y comprobación moderno y 
contemporáneo, existía. Ahora bien, como dijimos, el éxito que conoce su propuesta 
de "cafés filosóficos" como el reconocimiento que le permite enseñar, publicar libros y 

                                                 
30Notaremos que, después del atentado de septiembre 2001 contra el World Trade Center de New York y el 
Pentágono, se difundió la idea que Oussama Ben Laden, supuesto responsable de los hechos, tenía su fortuna de la 
venta de droga a Europa, el 80% de la heroína vendida en este continente viniendo, según Roland Jacquard, Au nom 
d'Oussama Ben Laden: dossier secret sur le terroriste le plus recherché du monde, Paris, Jean Picollec, 2001, de Afganistán, país 
que acogió al millonario. Así, de la misma manera que después de la Guerra del Golfo los E.U. representaban a 
Sadam Hussein como a un demonio, e Irak a los E.U., Ben Laden, a pesar del conocido origen familiar de su poder 
financiero, es acusado, al igual que la América Latina por Marc Sautet, de venta de droga. Ahora bien, el origen 
religioso de estas acerciones es evidente, ya que, idénticamente, se decía antiguamente de los judíos o los comunistas 
que se comían a los niños, culpa máxima en contra doblemente de la patria y del porvenir de ésta.     
31Y también, diacrónica e implícitamente, de un deseo de tener una corte al igual del muy contemporáneo y francés 
Jean-Paul Sartre, maestro espíritual de toda una generación, conocido por su aficción a los cafés parisinos. Pero, no 
teniendo la fama de éste, Sautet tuvó que inventarse sus propios "cafés" dándolos una validación falsamente 
epistemológica, ya que de sí mismo pocos fuesen los que quisierán ser discípulos suyos. 
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viajar en el mundo entero, implica que sus planteamientos son compartidos por una 
grande parte de la comunidad científica.  
 
E) La "nada negativa", el Tío Coyote y la postmodernidad 

Tal vez la principal diferencia entre la ciencia del Primer Mundo y la del 
Tercero, a pesar de las debilidades de la de este último, debidas tanto a la imposibilidad 
en la que muy frecuentemente el Tercer Mundo es de conseguir una bibliografía de 
buena calidad (aun si países como México, Argentina, Colombia, o Venezuela hacen 
notables y logrados esfuerzos desde este punto de vista), como a la influencia de las 
tesis occidentales impuestas, tal vez la principal diferencia entre la ciencia del Primer 
Mundo y la Tercero es que la ciencia del Primer Mundo se concibió como la de lo 
Verdadero concebido como dado al "Ser-en-Sí" en cuanto esencia en comunicación 
privilegiada con el Creador, mientras la ciencia del Tercer Mundo, teniendo, antes que 
plantearse a sí mismo, que validar la propia existencia pensante del ser susceptible de 
expresarla, el ser no occidental, se conformó en función de una perspectiva materialista 
de comprobación ("testificabilidad" o verificación de las posibilidades de existencia del 
Ser y el Estar como "nihil negativum"). Numerosos fueron los teóricos, tanto africanos 
como latinoamericanos que hicieron la demostración de aquello.  

Esta oposición entre los pensamientos que podríamos decir del Ser y del 
Estar es la que para nosotros hace valiosa nuestra experiencia nicaragüense (a pesar de 
las dificultades inherentes a la extranjería como recordaba Claude Lévi-Strauss en 
Tristes Tropiques). 

Frente a las teorías del pensamiento subjetivo se tiene que encontrar 
respuestas objetivas a los problemas planteados por las obras simbólicas, que son 
todavía, como lo decía Pierre Francastel en la primera mitad del siglo XX la suma de 
información menos utilizada, aunque la más valiosa, para entender la evolución de los 
mecanismos sociales humanos. 

 
Ahí reside el papel del científico: mientras el arte, en particular abstracto, 

representa una desconstrucción-reinterpretación subjetiva, "idiolectal", de los esquemas 
del pensamiento global de una época, el análisis epistemológico de las obras concretas 
interviene como intento de devolver y mostrar al entendimiento de todos las ideologías 
subyacentes en nuestros procesos de (auto-)representación colectivos. 

En ello nos ayuda el hecho de que, como dice Poe lo que un hombre hizó, 
otro hombre puede deshacerlo. En otras palabras el que las obras siempre son 
manifestaciones de un pensamiento "sociolectal": así por ejemplo los imitadores suelen 
retomar no tanto mímicas y/o formas de hablar del personaje supuestamente 
arremediado, sino que "trucos" que, utilizados con éxito por otros imitadores, permiten 
al público reconocer por comparación en la segunda imitación "la manera de". Pues, 
dicho de otra manera, el arte es siempre referencial. No nace ex nihilo. Como las demás 
producciones del pensamiento humano (lo que incluye las maneras de relacionarse y 
actuar social y políticamente), el arte toma forma a partir de objetos (psicológicos, 
simbólicos) anteriores, en función de los que o contra los cuales se modela a su vez. Es 
así que el arte viene a ser representación de las formas del pensamiento dominante. 
Hemos evocado el origen social de los artistas, por oposición al mito (tanto romántico 
como marxista) del artista aislado (aun si tiene vigencía, pero en el caso de los a 
quienes no se da nunca la palabra). 

Todavía como cualquier otra forma del pensamiento, el arte oficializado, 
aun indirectamente, es un arte recuperado. 

Además siendo todos seres psicológicos y sociales, nuestra memoria 
colectiva como nuestra educación (en casa, por los padres, en la escuela) nos impone 
maneras de pensar y actuar específicas. No somos libres.  

El simple hecho de que viviendo en un país se nos enseña su idioma ante 
que el de los otros países, su literatura, su arte, ante que los de los otros países, que se 
nos muestra sus máximos representantes como sus glorias del momento (en la 
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televisión, en los diarios, en las conversaciones), sin que se nos presenta a los de los 
otros países, nos condiciona, predeterminando nuestra manera de pensar tan 
seguramente como Pavlov podía prever las actuaciones de sus perros. Peor todavía, sin 
saber, somos los hijos de nuestros época, país y medio. Nuestra forma de pensar 
depende de esquemas sabios tanto como populares que ni siquiera percibimos. 
Tomando un ejemplo muy evocador, fue una amiga nuestra que nos indicó las 
correspondencias entre nuestros planteamientos y los del marxismo, antes siquiera que 
hayamos leído a ningun autor marxista. 

 
Al nivel más básico, nuestra forma de percibir el mundo que nos rodea se 

debe a arquetipos ideologizados que nos son impuestos. 
En un curso de filosofía que impartimos en la UNAN-Managua, 

preguntamos un día, para aclarar con un ejemplo práctico la diferencia entre 
positivismo y neo-positivismo, a nuestros alumnos que se fijen en el color de un árbol 
que se podía ver frenta a nuestra aula, por la ventana. Contrariamente a nuestras 
indicaciones, ninguno de ellos miró afuera. Pero casi todos juntos afirmaron que era 
verde. No se habían fijado en que hora del día estabamos, ni si el árbol tenía hoja,s ni 
de que color podían ser estas. De hecho era un árbol medio muerto, con apenas 
algunas hojas rojizas o amarillentas en la punta de sus ramas, un tronco seco moreno, 
pero que, por el juego de la sombra aparecía de un grise negro, un poco como si fuese 
quemado. 

Michael Baxandall en El Ojo del Quattrocento, siguiendo en ello a la 
enseñanza de Ernst Gombrich, muestra cómo nuestras costumbres de lectura influyen 
en nuestra visión de las imágenes las más simples: planes u otro. 
 

Ahora bien, por abarcar a un público lo más amplio posible, la publicidad 
no sólo utiliza símbolos consensuales, sino también que, a semejanza del arte 
abstracto, juega de la asociación de palabras-conceptos que, por su potentialidad 
connotativa, se vuelven unidades minimales polisémicas. En la serie de publicidades de 
2001 del canal de televisión francés France3 por las películas previstas durante los dos 
meses de las vacaciones de verano, se asocia así la noción de "cinema" a las de "acción" o 
"descanso". Un publicidad tiene como logotipo: "cinema acción", otra "cinema descanso". La 
asociación no discursiva de dos substantivos, perturbando las costumbres lexicales del 
espectador, le invita a imaginar las relaciones posibles implicadas. La asociación entre 
cinema y acción remite a la vez a la acción en el cinema, es decir al cinema de acción, 
como a la palabra del cineasta cuando empieza a filmar una escena. Dialécticamente las 
ideas de acción y descanso oponiéndose dejan imaginar al veraneante su propio 
descanso disfrutando de una película de acción, es decir con todos los ingredientes 
para pasar un buen rato32.  

                                                 
32El proceso referencial se expresa en todos los aspectos de la publicidad, revelándonos substratos significativos al 
nivel formal, lingüístico e ideológico. El slogan de la publicidad de 1985 por Ovomaltine: "C'est de la dynamite" 
siendo un juego de palabra sobre el hecho de que se trata de una barra de chocolate, aludiendo al poder energético 
del alimento. Devolviéndonos, al nivel lingüístico e "intertextual", al nombre Always - "Siempre" - de la famosa 
marca de compresas para mujeres, el nombre Dayly de los rollos de cocina evoca por supuesto su uso "diario" (lo 
que fonética y literalmente "daily" significa en inglés), y por ende, implícitamente, familiar. El fondo de nubes del 
decoro del embalaje de Dayly remite al tiempo que pasa, lo que simboliza clásicamente, hasta en las películas, la 
visión del cielo cambiando a medida que pasan las horas. De ahí que el color anaranjado sobre el que destacan estas 
nubes amarillas representa, a semejanza de lo que ocurre notablemente en La Balsa de la Medusa de 1819 del francés 
Théodore Géricault, la hora indeterminada del día, que se puede tanto identificar con la madrugada, cuando se 
levanta el sol, como con el crepúsculo, cuando cae. Elementos temporales de las nubes y su color particular que 
vienen acentuar la idea implícita, como ya hemos dicho, del uso familiar diario de los rollos de cocina. Una de las 
nubes, a la izquierda, más grande que las otras, acusa la forma, igualmente imprecisa, de un avecilla con lanza o de 
un caballo encabritado, la lanza o la pata tocando a la "D" de Dayly. Este nubarrón evoca formas como cuando uno 
mira largo tiempo al cielo, buscando figuras. Ello a su vez, como el color rojizo del fondo, enfoca en el principio de 
ensueño de la publicidad y del producto, el caballo-avecilla sirviendo de logotipo a la marca, y su pata-lanza, que 
agarra a la "D", evidenciando de nuevo la idea de uso activo de los rollos. El nombre Dounet' del papel higiénico 
vendido en los supermercados Auchan, al preferir el apóstrofo a la escritura "Dounette", evita así la alusión sexual (la 
palabra podiendo fácilmente evocar a la suavidad del sexo femenino, v. así por ejemplo, referido a lo que decimos 
enseguida en la presente nota acerca de la correspondancia entre Dounet' y Gratounette, la letra de la canción 
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Ante que del arte abstracto, alusión y denotación son históricamente 
propias de las bromas y los anuncios (estos últimos que se desarrollaron en el siglo 
XIX). En cuanto asociación y combinación de arquetipos simples de la mentalidad 
colectiva, se agrupan, construyendo un discurso de venta. Lo evidencia la 
simplificación del mensaje publicitario, con el fin de que lo más grande público posible 
pueda entenderla (un desodorante por baños se llama así WC Net, unos rollos de 
cocina Sweet - "Suave" -, y el agua natural mineral sin gas de Saint-Cyr La Source, de 
origen francés, Cristaline - por "Cristalline": "Cristalina", nombre que evoca y su 
limpidez y, como lo hacen la iconografía y la "voz off" de las publicidades en el caso de 
Quézac o Volvic, su origen ctónico y rocoso -), simplificación que, soportada también 
como podemos apreciar por términos superlativos iterativos de un producto a otro, 
llega a una inglesización de los términos, o a la sustitución, por ejemplo de la "ch" 
francesa, que no existe en los países inglófonos y germanófonos, en "k" ("marché": 
"market"). El nombre Up & Go ("Arriba y Vamos" o "De Pie y Caminando") de los 
pañales de la marca Libero reproduce este proceso de denotación entendible para 
todos: los términos ingleses como el de "Libero", que en muchas de las lenguas 
europeas remite a la idea de liberación (lema recurrente de la publicidad que el 
producto revela y liberando al ser - veáse por ejemplo, en el mismo sentido, el nombre 
Libra de una marca de compresas para mujeres -), ilustran el que estos pañales deben 
ser muy resistantes, permitiendo al niño de moverse sin mojar (de donde el nombre 
Up & Go), mientras absuelve a los padres de la aburrida tarea de cambiarle cada 
cuanto. La imagen de un bebé, de pies precisamente, manos arriba (símbolo de 
victoria, aquí sobre lo cotidiano y/o las necesidades del cuerpo), viene para 
sobredeterminar todos los elementos denotados por el nombre del producto en la 
mente del comprador. 

La obligación socio-cultural del sentido representado en la obra se expresa 
más todavía en las formas geométricas33 de los logotipos. 

Los logotipos de la publicidad revelan perfectamente el deseo de 
representar de manera arquetipal, es decir a la vez esquemática y directamente 
reconocible, al producto y/o el emblema/lema de la marca. Así muestran su 
dependencia con la emblemática tradicional. No es casual si el cantante francés 
Richard Gotainer es al origen un publicitario. Lo que rige el arte abstracto es la 
voluntad de representar metafóricamente a los elementos de la realidad en sí, digamos 
su ser interior, por ello tiene mucho en común con los anuncios. El estribillo "¿Qué 
hora son/ Mi corazón?" de la canción "Que Hora Son" (2001) del disco Esperanza de Manu 
Tchao, remitiendo, tanto en el plano músical como temático, a una de las primeras 
canciones, titulada "Pas assez de toi" (1989), del disco Puta's Ever de su grupo Mano 

                                                                                           
"Autopsie" (1994) de Ministère A.M.E.R (literalmente: "Ministerio A.M.A.R.G.O.": iniciales que, según las 
interpretaciones, significarían "Action, Musique Et Rap": "Acción, Música Y Rap", "Agent du Ministère Eloquent et 
Radical": "Agente del Ministerio Elocuente y Radical" o "Avec Moi Ejaculation Retardée": "Conmigo Eyaculación Retrasada"), 
grupo de rap francés creado a inicios de los años 90 e integrado por los cantantes Doc Gynéco, Passi y Stomy 
Bugsy, que enseguida se dieron a conocer cada uno por su lado: "J'aperçois une zoulette, une putain de rate. Le deuxième 
mot était bienvenue on dirait qu'elle se gratte (gratte gratounette) cette petite zoulette. Moi qui me voyais déjà lui lécher la... (...). Elle me 
dit que la journée, elle braque les baraques et que la nuit elle suce et crache dans des flaques pour du crack et qu'e1le craque quand elle 
aperçoit son joli caillou si mini si doudou son chouchou. Elle craque accompagnée de son mac"). Además la ambivalencia del 
apóstrofo permite guardar la idea de la utilización del papel por ambos sexos (si no se toma en cuenta al apóstrofo, 
la palabra, terminándose por "et", aparece, en la lectura francesa, según el precepto puesto en aplicación por la 
Pléyade en el siglo XVI, como un diminutivo masculino). Confirmando lo que decimos en el texto respecto de la 
utilización publicitaria de palabras directamente entendibles para todos, el nombre "Dounet'", que se lee 
fonéticamente "Suave Neto (en el sentido de limpio)", remite al nombre de una esponja llamada Gratounette 
(fonéticamente todavía: "Gratte Tout Net", o sea "Frega Todo Neto", es decir aún: "Todo lo hace limpio"), devenida 
famosa gracias a un ciclo de publicidades cómicas de inicios de los 90 sobre una pareja que ya no puede dejar de 
usarla, tan fácil, práctica y agradable es su utilización. Gratounette siendo una esponja de dos caras, una dulce para 
limpiar y la otra más fuerte para fregar (de ahí el nombre Gratounette), el nombre Dounet' hace dialécticamente 
referencia a la dulzura del papel para limpiarse al salir del baño. Como el trazo rojo debajo del nombre Dounet' en 
los paquetes de papel higiénico, la letra "S" de los rollos de cocina Sweet, acompañada de gotas de agua, asemeja la 
forma de la marca del trapo pasado sobre una superficie para fregar y limpiarla. 
33Lo que demostraron por el Renacimiento - ya lo hemos dicho, pero conviene insistir en ello - Ernst Gombrich en 
su obra y Michael Baxandall, L'OEil du Quattrocento, Paris, Gallimard, 1972, pp. 47ss. 
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Negra, no toma sentido, salvo por la rima, sino por su repetición misma dentro de la 
historia de amor aparentemente desdichado que nos cuenta la letra: idea del tiempo 
perdido, ya evocado por Barbara en "Dis, quand reviendras-tu" (1962), uno de sus más 
famosos aires34. 

 Tomaremos ejemplos de logotipos del internet, así como de la RATP (el 
metro parisino), de dos marcas de lejía y de un supermercado especializado en los 
alimentos congelados. 

La conexión internet, por ejemplo en AOL, es a menudo simbolizada por 
un relámpago, referencia obvia a la ya citada Fe Electricidad35.  

La RATP tiene por logotipo a un círculo - imagen de la capital "intramuros", 
y por ende del transporte en común - dentro del que se dibuja, cruzándolo, una línea 
quebrada, que a su vez remite a la forma de la línea ferrea que hace el servicio de 
comunicación de punta a cabo de París y sus arrabales.  

Comunidad iconográfica que apoya la idea de un simbolismo latente, las lejías 
Omo, Bonux, Dash, Vizir, Le Chat, y, por extensión, el líquido para lavaplatos Sun tienen 
por logotipo a un círculo, expresión cinética, explícita en el logo de la "Lessive Liquide" 
vendida por Telemarket.fr, del movimiento de la puerta del tambor de la máquina de lavar. 
Círculo de distintos colores que evoca el de los colores opuestos, y también el que estos 
detergentes protegen los colores de la ropa, de hecho identificados con los colores del pintor 
en la publicidad de noviembre de 2001 por Woolite Color Protection presentada en la 
televisión francesa. La lejía Blanco Vanish, de nombre inscrito precisamente en un blanco 
reluciente sobre un fondo de colores vivos, con predominancia del azul y rosado, devuelve a 
las publicidades clásicas de las marcas anteriores (ya parodiadas por el célebre cómico 
francés Coluche), a la calidad de limpieza del producto y a la protección de los colores que 
asegura.  

Combinando ingenuosamente texto e imagen, Blanco Vanish muestra de 
manera clara la relación que entretienen al nivel lógico la letra y la forma en cuanto las dos 
encierran, al contrario de lo planteado por los barthesianos y neo-barthesianos, un sentido 
fuerte, basado en la tradición emblemática y denotativa del símbolo que representan, aun 
cuando éste se encuentra reducido a su expresión la más esquemática.  

Los supermercados Picard tienen como logotipo a un cubo azul, con 
ramificaciones en cada ángulo, y el lado derecho todo pintado de anaranjado. De nuevo son 
referenciados los colores opuestos, aquí con un sentido peculiar de la evocación de lo azul 
en cuanto es un color frío. Pues, remite a la idea de refrigeración. Además las ramificaciones 
del cubo son esquemáticamente las de un átomo de escarcha. El aspecto geométrico sirve así 
a orientar la lectura del logotipo en un sentido muy alegórico (remitiéndonos a lo que hemos 
dicho acerca de la obra de Roy). La coloración anaranjada de la parte derecha del cubo 
marca el sentido de lectura habitual para los occidentales: de la izquierda hacia la derecha, 
creando un movimiento óptico implícito en la obra (como los colores del círculo de Omo, 
Bonux, Dash, Vizir, Le Chat, Woolite Color Protection, Blanco Vanish, Lessive Liquide o 
Sun). La aparición del movimiento, no relacionada con el producto o sus cualidades 
intrínsecas, devuelve el espectador al carácter dinámico de la marca, elemento de primera 
importancia para los publicitarios36. 
 
F) Horatio, sus "fetiches negros de fieros ombligos" y el "poeta aludido"  

Pues, en esta introducción, pudimos evidenciar que:  

                                                 
34V. también "Et Maintenant" (1961) de Gilbert Bécaud et "Une Petite Fille" (1962) de Claude Nougaro. 
35En su simbolismo científico premogénito en la contemporaneidad, como también en la película de 1994 de y con 
Kenneth Branagh, así como Robert De Niro en una bella composición de actor, v. nuestro artículo sobre"Mary 
Shelley's Frankenstein", en "Hablemos de Cine", 4/1/1999, p. C-6.   
36Los ejemplos pueden multiplicarse: las gaseosas llevan a menudo búrbujas en su etiqueta, los embalajes de pizzas representan 
a cocineros italianos o a las estrellas y colores de la bandera estadounidense, la aparición de flechas en los sobres como la 
diferencia de tamaño de las letras de FedEx evocan al movimiento y al viaje rápido de la carta del expedidor al destinario. 
Veáse también, en cuanto al simbolismo de las formas y los colores los interesantes trabajos temáticos del francés Michel 
Pastoureau. Más interesante todavía en lo que nos concierne, para destacar el nivel ideológico y propagandístico de las 
producciones simbólicas: celebrando el pasaje al Euro, nueva moneda única europea, el plegable de promoción de los 
supermercados U por la semana del 23 de enero al 2 de febrero de 2002 muestra en primera página a una mujer que, brazo 
tendido y piernas dobladas, lleva en alto a una pieza de un Euro, la posición del cuerpo de la mujer asemejando la línea 
marítima de los pueblos de la Unión del mar del Norte y la Báltica al mar mediterráneo, con España y la bota de Italia. 
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- la obra de arte se expresa mediante la recurrencia de sus motivos; 
- recurrencia favorecida en el arte abstracto por la asociación; 
- cada motivo adquiere desde este momento un sentido global en sí (o 

polisémico) que permite entender la obra, reemplazando la tradicional combinación de 
los motivos del arte figurativo para formar temas convencionales, en una acumulación 
que por superposición de los sentidos paralelos de cada motivo propone al espectador 
una nueva manera de aborda la obra; 

- estos motivos, por su pretensión cabalística, reintroducen 
paradójicamente en la obra un sentido convencional: el del objeto-emblema, 
sobredeterminando su simbología tradicional por su aislamiento relativo respecto de 
los otros motivos de la obra, aislamiento que acentúa por compensación su 
simbolismo individual; 

- pues, no podiendo contar con la dilución de los motivos en el conjunto, 
esta individuación viene a expresar una concreción del sentido en su univocidad de 
símbolo-objeto: 

- por el hecho de que el artista es, como cualquier hombre, dependiente de 
la memoria colectiva de su propio mundo y psicológica de su educación personal; 

- por otra parte, toda obra, cuando es suficientemente conocida como para 
ser interpretado o por lo menos analizada, expresa a menudo formas del pensar 
dominante: 

- o sea porque el artista proviene de las clases dirigentes de la sociedad; 
- o sea porque responde a las normas del pensamiento de su época, 

asumiéndolas o, como diría Franz Fanon en cuanto a la problemática de la 
dependencia, rechazándolas, y por ende asumiéndolas por antinomía (cuestión del 
"antidiscurso" y del "discurso contrario" estudiado por el filósofo argentino Arturo Andrés 
Roig); 

- o sea porque el discurso dominante se reapropria del sentido de la obra, 
pervirtiéndola, como podemos ver a menudo en las películas norteamericanas37; 

- a las desconstrucciones del arte y las producciones simbólicas tiene que 
corresponder la aclaración científica, en cuanto su papel sería de revelar los substratos 
ideológicos que rigen a nuestra mente social; 

- tal reconstrucción es posible mientras se asume una orientación no 
ontológica sino que axiológica (Roig)38; 

- y también porque las obras conllevan siempre (todavía en función de la 
pregnancia de los esquemas del pensamiento colectivo sobre la mente individual, que 
se origina en la sociedad) elementos resurgentes de un sentido de lectura (no lineal, 
pero temático o, mejor dicho, histórico y pictogramático/ideogramático) 
convencional. 

 
La asociación, de ideas y/o palabras, pone en el arte abstracto - en cuanto 

expresión idealista racionalista (en el sentido histórico y etimológico del concepto) de 
la verdad individual sobre la razón comúnmente admitida - en tela de juicio a la lógica 
predeterminada, tanto del lenguaje (como lo hacen paralelamente los filósofos), como 
del raciocino. Lo demuestran perfectamente los relojes flacidos de Salvador Dalí, que, 
a semejanza del Cronos clásico con su guadaña (de donde se evidencia, también, el 
origen emblemático del arte abstracto, como en las obras de Stéphane Mallarmé y 
Roy), representa visualmente al correr del tiempo. 

Así la broma (pensamos entre otros a la Estatua del Hombre Invisible realizada 
por un artista francés dentro de su serie sobre fantasmas, en la que se encuentran 
también un fantasma borracho titulado Ivre Mort y un fantasma exhibicionista titulado 
L'âme mise à nue, pero también, en lo que nos concierne, al arte de Marcel Duchamp, 
inspirador por excelencia de García Romano, y a la obra única, instalación formada 

                                                 
37V. nuestra sección de iconología fílmica "Hablemos de Cine". 
38V. Barbe, Arturo Andrés Roig y el problema epistemológico.  
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por una silla puesta en medio de numerosas fotocopías del retrato de Edgar Allan Poe, 
y titulada Poe-Silla, que García Romano presentó en el momento del recital-exposición 
de los Papalotes39 de febrero de 1999 en la ArteFactoría managüense)40, resaltada por 
la lógica idiosincrática del "nonsense" en contra de la lógica a menudo absurda del 
lenguaje (el Logos normativo porque definitorio de la filosofía nominalista clásica) y del 
pensamiento impuesto, ideología cuyo origen se encuentra en el liberalismo político 
típico del siglo XVIII del idealismo racionalista (significativamente criticado por el 
tradicionalista Hegel), broma que desemboca en el arte sobre obras girando alrededor 
de asociaciones de palabras, como en Les Robins des Bois, las canciones del francés 
Alain Bashung, y más generalmente en el dadaísmo (y los numerosos artistas 
contemporáneos neo-dadaístas fabricadores de obras con vocación esencialmente 
cómica poniendo justamente en perspectiva a la lógica admitida), el ultraísmo, el 
surrealismo (que inspiró la poesía de Jacques Prévert, famosa por sus enumeraciones 
que nos remiten, precisamente, al proceso de combinación temática) y el OuLiPo, la 
broma41, pues, es la forma estructural del arte abstracto temático o figurativo (a la vez 
medio de abordar la cuestión ideológica del tema, y finalidad en cuanto reafirma 
permanente la validez de lo individual, e implícitamente dentro del discurso moderno 
el valor del genio42 - veáse el grupo temático formado por Le visage du génie de 1926, 
L'Eternité de 1935 y La Mémoire de 1948 de Magritte43, así como los recurrentes poemas 
de Coronel Urtecho y Martínez Rivas sobre la obra maestra -, en contra de lo 
socialmente admitido - problemática fundadora y fundamental en la obra poética de 
Martínez Rivas -). El principio de "asociaciones delirantes" de Dalí es muy significativo de 
lo que acabamos de plantear. 

Idénticamente, el fenómeno fílmico de definición de la acción mediante una 
cualidad específica del héroe que, apareciendo de manera a primera vista casual al inicio de la 
película, se revela primordial al final, a menudo permitiendo al protagonista salvarse la vida 
(o recuperar al amor de su pareja), fenómeno que influenciará a toda la novelística policíaca y 
de horror estadounidense de la segunda mitad del siglo XX, es para nosotros fundamental 
también en cuanto puesta en situación que, al igual que los motivos en el arte abstracto, 
creando una recurrencia dentro de la obra revela la presencia de un sentido inmanente fuerte 
("funciones cardinales", por retomar la terminología barthesiana) mediante su mismísima acción 
en el marco de la lógica del relato como "función-charnela (nexo)".  

En el arte de Avery, donde hay muchos juegos de palabras - a menudo 
repetitivos de un dibujo animado a otro -, tanto visuales como expresadamente 
escritos sobre todo tipo de rótulos (llevados o no por los personajes), el nombre del 
héroe Screewy Squirrel, literalmente: "Ardilla Loca", más allá de la aliteración, da cuenta 
de un juego de palabras etimológico implícito entre la comida tradicional del animal: 
las "avellanas" - "nuts" en inglés -, y el calificativo "nuts", que significa "loco" en el 
lenguaje popular, como lo revela la forma en cuatro letras: "NUTZ" de los edificios 
componiendo el hospital psiquiátrico del inicio del dibujo animado "Happy-Go-Nutty". 
De lo mismo en "The Screwy Truant", todavía con Screwy Squirrel, el rojo "Technicolor" 
de la "Little Red School House" que "se fue para la guerra" - ¿alusión a las restricciones 
presupuestarias de los estudios hollywoodianos y/o la sangre de los combates? -, se 
vuelve al final del dibujo animado el rojo del sarampión que explica doblemente, 
respecto a la ausencia de rojo en la escuela y a la enfermedad en sí, porque la ardilla 
traviesa no podía ir a la escuela. Así, todavía en "The Screwy Truant", las fotos 
genealógicas sobre las denominaciones de los distintos tipos de perros (veáse también 

                                                 
39Grupo literario de cuatro integrantes: la poeta Carola Brantome, García Romano, David Ocón y nosotros mismo. 
40Idénticamente, es muy probable que la idea de "Radio Bière Foot" ("Radio Cerveza Foot") le vinó a los Robins des 
Bois por aproximación fonética cuando se pronuncia con el accento del Norte de Francia (región de origen de uno 
de los miembros del grupo) al nombre: "barefoot" del esquí acuático en inglés.  
41Abarcando, como vemos, el arte contemporáneo en todas sus manifestaciones, de las artes plásticas a la literatura, 
pasando por el cinema y la canción. Una prueba formal y circunstancial suplementaria de la conexión existente entre 
los distintos tipos de producciones simbólicas es la permanencia del estribillo, tanto en la canción popular, como en 
la poesía, y a menudo precisamente, de manera más interesante todavía para nosotros, en los "sketches" cómicos. 
42V. Anthony Blunt, La théorie des Arts en Italie 1450-1600, Paris, René Julliard, 1956, chap. II à IV, pp. 41 à 116. 
43V. Barbe, Iconologia, pp. 139-140. 



23 

el posterior "Lonesome Lenny") y el episodio del pie-llanta (el héroe o su cabalgadura 
identificándose, como por ejemplo en "Wild and Woolfy", con un carro y las 
señalizaciones para carreteras siendo elementos frecuentes en Avery) muestran a que 
punto los dibujos animados, a semejanza del históricamente contemporáneo arte 
abstracto, interpretan en sentido literal las situaciones y expresiones de lo cotidiano, a 
manera de broma en el caso de los dibujos animados, y, ya lo hemos dicho, de verdad 
individual - o símbolos psicológicos denotativos, como los sueños interpretados por 
Freud (o el mensaje de las canciones reutilizado por los anuncios en el sentido 
pervertido de su demostración mercantil) - en el caso del arte abstracto. 

En el plegable publicitario anunciando las promociones de septiembre 2001 
de Pizza Hut, son dos dados que ilustran esquemáticamente el slogan: "Faîtes coup 
double pour la rentrée!", lo que nos expresa, si trasladamos el juego denotativo de la 
asociación entre la locución francesa y su ilustración (fenómeno frecuente también en 
las ilustraciones de Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll) al ámbito del arte 
abstracto, cuanto los motivos aislados, remitiéndonos cada uno a su simbología clásica 
y comúnmente admitida, encierran el mensaje de la obra, ya no de manera centrífuga, 
como en el arte figurativo, donde cada elemento se integra al conjunto narrativo, sino 
de manera centrípeta, como si cada motivo quisiera contenir en sí mismo todo el 
sentido del conjunto, reemplazando la succesión (o alusión) narrativa, descriptiva, por 
una serie de objetos afirmativos, demostrativos, que cohabitan y a veces se chocan en 
el mismo espacio sin relación aparente entre ellos. 

  
Intentaremos mostrar cómo (re)aparecen en las obras abstractas del grupo 

ArteFacto símbolos y arquetipos del pensamiento latinoamericano y 
latinoamericanista44, lo que estos deben al peso de la cultura, de la educación y del 
medio, y lo que presentan de contemporaneidad, contrariamente a la idea muy 
desarrollado de que no hay "modernidad" en el Tercer Mundo; paralelamente, 
justamente porque no son ensimismado, y porque los artistas nicaragüenses son 
plenamente en este mundo y en las problemáticas de esta época (de hecho no se puede 
hablar, como lo hacen los teóricos del Primer Mundo, y a veces algunos del Tercero, 
como veremos con el estudio del libro de María G. Dolores Torres, de globalización 
económica, política, cultural y/o militar45, y negar su contraparte, los intercambios 
entre las sociedades, en bien o en mal), intentaremos mostrar también cómo los 
miembros del grupo reinterpretan apropiándosela la tradición internacional del arte, de 
manera irónica, crítica o simplemente como homenaje. 

Para quedarnos en el ámbito de los dibujos animados evocado al inicio de 
la presente introducción, el Coyote, enemigo de Bip-Bip, es un personaje que, non 
obstante su origen de dios civilizador en las mitologías clásicas46, como Goofy, viene a 
ser un arquetipo del hombre moderno, ya que utiliza artefactos, manera, ahí cómica y a 
menudo malograda, como en el caso de Goofy, de dominar a su propio mundo. Este 
carácter industrioso del Coyote es también surdeterminado por los pseudo-nombres 
latínes que se le atribuye siempre (como a veces también a Goofy en Disney), que dan 
cuenta de la orientación clasificatoría, epistemológica, entomológica y etnográfica del 
pensamiento contemporáneo. Indirecta pero claramente, ello nos permite ver que el 
nombre de ArteFacto inscribe el grupo nicaragüense en una doble perspectiva, típico 
de la contemporaneidad, primero porque plantea la relación del artista a su espacio 
como siendo técnica, es decir que interroga el estatus del artista-artesano dentro de la 
dialéctica entre artes liberales y artes mecánicas, y segundo porque expresa el dominio 
más amplio del artista no sólo sobre el cuadro o la piedra (espacio tradicional reducido 

                                                 
44En particular, respecto de lo que hemos dicho anteriormente, en la autodefinición latinoamericana criolla de 
finales del siglo XIX (en oposición notablemente a los E.U.) como: hispánica, mestiza y católica. 
45V. Chomsky Nuestra pequeña región de por aquí: política de seguridad de los Estados Unidos, cycle de conférences donné en 
mars 1986 à la UCA (Universidad CentroAmericana) de Managua, publié dans la même ville par l'éditorial Nueva 
Nicaragua, 1988. 
46V. Barbe, Mythes (autour du Dieu du Pet), Bès Editions, 2001. 
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de su acción) sino que sobre el mundo que lo rodea, de manera extensiva, y que en 
todos sus aspectos es susceptible ser utilizado por él. Asimismo, las obras se vuelven 
montajes, tanto los cuadros como las esculturas, asociación y superposición de materiales. La 
obra se libera de su marco, y se extiende en las instalaciones, características también del 
grupo, a todo el espacio de la exposición. 

 
A nivel puramente epistemológico, la serie de trabajos, realizada entre 1997 y 

1999, y reunida en las páginas siguientes, por orden temático, pero intentando respetar los 
más posible la cronología, y a la que hemos adjuntado nuevos elementos (complementos, 
correcciones, precisiones y aclaraciones) en el texto y las notas, tuvo para nosotros varios 
intereses: 

- averiguar la validez de los planteamientos iconológicos a partir de y por el 
estudio de obras de arte abstracto según un proceso de "kunstwissenschaft" (decomposición 
analítica de los distintos motivos que componen una obra específica, en sí misma, dentro de 
una serie, y dentro de la obra global de un artista/deducciones en función de la recurrencia 
de motivos con sentido similar o complementario, estudiados en su evolución en la obra 
global del artista); 

- ver cómo se expresa la palabra idiosincrática del artista individual, dentro de las 
formas y temáticas convencionales del discurso establecido, cuestión interesante cuando se 
trata de la similitudes y diferencias entre los distintos discursos sobre el ser femenino en 
Belli, Celeste Gonzaléz y Alicia Zamora; 

- proponer estos análisis dentro de los límites impuestos por la obra viva, en 
perpetuo movimiento y cambio que representa el trabajo artístico haciéndose: "à chaud", lo 
que implica cambiar y amplificar la interpretación en función de la evolución real del 
proyecto plástico, lo que fue en particular el caso por El sueño de la ración produce monstruos y el 
"Homenaje a Clinton" (título provisorio) de Quintanilla; 

- acceptar equivocarse y dar cuenta de nuestros errores, lo que desgraciadamente 
no solemos hacer nosotros los exégetas, como fue el caso con nuestra interpretación de 
Ilustración del amor místico (feuilleton en cuatro capítulos) de Ocón; 

- ver, por lo menos hasta donde ello es posible, en qué medida el discurso del 
artista es influenciado por las preguntas del que le entrevista47 y si es factible pretender a una 
forma de objectividad dentro y/o a partir de la palabra del mismo artista; por consiguiente 
en qué medida su palabra nos da elementos suplementarios para la interpretación48, y cómo 
puede utilizarse;  

- poder seguir la progresión de un grupo de artistas sobre un período 
relativamente largo; 

- estudiar la red y el juego de influencias en un medio al contrario relativamente 
pequeño, el del medio artístico nicaragüense managüense (es decir capitolino) de la 
generación posterior al grupo Praxis;  

- estudiar este medio también a partir de sus conexiones con otros movimientos 
centroamericanos; 

- y más que todo en su reapropiación de la herencia del arte moderno y 
contemporánea anterior; 

- poder así mostrar, contrariamente también a la idea comúnmente desarrollada 
en los medios intelectuales occidentales, que primero existe una contemporaneidad en el arte 
del Tercer Mundo, y segundo que esta contemporaneidad no es ni una copia servil de 
modelos occidentales preestablecidos, sino todo lo contrario: novedosa y propia, ni una 
reformulación paseista del arte popular, sino que totalmente intelectual: es decir, referencial 
(es decir bibliográfica e inscrita en una historia conscientemente asumida, comprendida y 
reinterpretada), y por consiguiente autoanalítica (tanto en el plano formal como temático) y 
pertinentemente crítica (en particular en contra de los modelos impuestos). 

 

                                                 
47Como lo recuerdan los artistas desde el inicio en la serie de entrevista reunida por Marcin Sobieszczanski en Les 
artistes et la perception, París, L'Harmattan, 2000. 
48No es necesario recordar cuanto es una felicidad para el investigador tener al artista en vivo en el caso del arte 
contemporáneo, contrariamente a lo que ocurre en los estudios del arte antiguo, medieval o moderno. Pues, la 
palabra del artista, en sí indispensable a la comprensión de la obra, es lo que a menudo falta para averiguar, o por lo 
menos, poner a prueba de su crítica el texto analítico sobre sus realizaciones. 
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LA INTERPRETACION COMO CRITICA SOCIAL 
(Decenio, n° 4, enero-febrero de 1998, pp. 5-8) 49 

 
"Los objetos son 

objetos 
No hay 

segunda intención." 
 

(Beltrán Morales, "Antipoética") 
 

"Desde qué prisma mirar 
el mundo, donde encontrar 
la verdad si no en la letra: 
cosa saco caso caos asco." 

 
(Beltrán Morales, "Indagación") 

 
 Hoy el interés por los estudios (por las carreras universitarias pero también 
por las teorías e investigaciones) del arte se desarrolla en todas partes del mundo, tanto 
como en todas las clases de la sociedad. 
 Es por eso que parece más urgente que nunca dar una orientación 
realmente eficaz y de limitar las fronteras y el papel de los historiadores. 
 Esta preocupación puede parecer alejada de los problemas del pueblo, pero 
por una parte, como decíamos, los estudios del arte interesan cada día a más gente de 
todos los medios sociales, y por otra parte, como lo mostraba la campaña de 
alfabetización, y como lo reafirmaban las recientes manifestaciones en favor del 6%, 
sólo el conocimiento puede permitir al individuo, y por lo tanto a la sociedad, 
superarse. 
 La Ignorancia, según la representación que darán de ella los artistas del 
Renacimiento (en particular Mantegna y El Rosso), es un monstruo ciego y tan gordo 
que no puede caminar. Lo que equivale a decir que el progreso social no se puede 
adquirir sino fuera de una práctica individual y colectiva, fuerte y constante. La prueba 
es que todos los gobiernos dictatoriales (tanto el de Stalin como el de Hitler) trataron 
de mantener a sus pueblos en esta ignorancia, o incluso matar a los intelectuales. 
 Entonces, ¿qué significa relacionar el desarrollo de la sociedad entera con 
los problemas mucho más particulares de la historia del arte? Es decir, de otra manera, 
que el estudio de las obras (plásticas, cinematográficas, musicales o literarias) no debe 
tratar del objeto, sino del concepto, y más precisamente de lo que se llama el 
"contexto". O aún decir que las teorías "formalistas" (problemas de colores, de formas, 
de estilo, de gusto, en una palabra críticos) no son suficientes, ni siquiera significativas. 
 De manera más general, como lo explicaba Roland Barthes en Mythologies 
(1957), y todavía como lo advertieron con anterioridad los artistas abstractos respecto 
a la corriente pictórica soviética formalista (iniciada por el stalinismo), las teorías 
estéticas formalistas están al servicio de una especie de ditacdura intelectual muy 
peligrosa para la libertad individual y colectiva. 
 Es por ello que es tan importante poner las bases de un estudio científico 
de las obras. 
 
 Las obras no son solamente la expresión de los sentimientos personales e 
inefables del artista. Son producciones que vienen de un pensamiento consciente (los 
artistas no son artesanos, los artistas no crean solamente formas, como creía Platón, 
República, X, sino también y en primer lugar CONCEPTOS,  como lo expresaron muy 
pertinentemente los artistas de la corriente conceptualista de la década de los sesenta). 

                                                 
49La corrección en español del presente texto, publicado tardíamente, aunque terminado de escribir el 24 de agosto 
de 1996, fue revisada por nuestro amigo y gran erudito, el filósofo, escritor, artista y crítico de arte nicaragüense 
Donaldo Altamirano. 
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 Las formas son únicamente la conclusión "práctica" de una visión, de una 
concepción, intelectual, cerebral, del mundo. Es lo que, al nivel del lenguaje, mostraron los 
filósofos fenomenistas (Locke, Hume, Hobbes). En otras palabras, al igual que el 
lenguaje es la representación física (vocal) del pensamiento humano, la obra como objeto 
es la manifestación visible (o legible) de este mismo pensamiento. Es definitivamente 
lo que quería decir Magritte cuando hizo la conocida pintura La trahison des images, la 
cual nos dice explícitamente: "Ceci n'est pas une pipe". 
 Pues bien, eso nos permite entender la noción de "contexto". 
 Los miembros de la celebérrima Escuela del alemán Aby Warburg (la más 
importante de la historia del arte) mostraban cómo la interpretación del arte se debe 
hacer sobre tres niveles: 

- Pre-iconográfico (estudio de los materiales de la obra y de sus colores 
y formas simples que realizan su estructura); 

- Iconográfico (reconocimiento de los temas, Virgen con el niño, 
Crucifixión, etcétera); 

- Iconológico (interpretación de la obra en relación con el contexto). 
Para mayor inteligencia de nuestra demostración, decimos que los niveles 

pre-iconográfico e iconográfico son idéntico. Ellos eximen, evidentemente, del estudio 
formal (o formalista) de la obra. 

 
Desde esta perspectiva, la oposición entre un nivel formal (que se interesa 

por los códigos estilísticos de la obra) y un nivel interpretativo responde directamente 
a la de las teorías literarias, que oponen al nivel lingüístico (cuestión del estilo de la 
sucesión de las palabras - fonemas y morfemas - lo mismo que de la estructura 
gramatical y sintáctica del texto) y el nivel semiológico (estudio del sentido del texto). 
 Esta corespondencia es muy importante, porque ella permite poner el nivel 
iconológico como un nivel del "símbolo" (en el sentido que Ch. S. Peirce y Jacques 
Lacan dieron a esta palabra), quiere decir como un nivel cultural. 
  

Ciertamente, el adjetivo "cultural" está desgastado hoy en día. No es 
realmente que los objetos a los cuales se refiere en el habla popular no sean culturales, 
sino que este aspecto tradicional del calificativo está bastante alejado de lo que 
queremos dar. 
 Efectivamente, el nivel cultural - el contexto - de la interpretación se 
subdivide por su vez en tres partes: 

1- Básicamente, al nivel histórico, el contexto trata de la vida del artista, 
de sus influencias, personales y formales; son respectivamente las 
personas que conoció y las obras que vio. 

2- Al nivel psicológico (es decir el que estudiaron más los psicólogos), 
trata de las influencias que los símbolos clásicos de la humanidad 
tienen en el pensamiento inconsciente del artista. Es lo que Carl 
Gustav Jung llamaba la "memoria colectiva". Por ejemplo, el sentido de 
la mujer en la obra de Joseph Beuys viene de la visión mágica 
tradicional de la Tierra Madre, cuyo vientre da vida a todos los 
vegetales y animales50, pero también da vida al hombre en todas las 
religiones antiguas y primitivas (es el granero divino de los Dogóns 
de Africa, el "yoni"-vientre de Bali, diosa de la vida y de la muerte por 
los hindús). 

3- Por fin, al nivel consciente, trata de lo que el artista quiere decir en su 
obra. 

                                                 
50El conejo, símbolo psicópompo y también (por la misma razón: que vive dentro de madrigueras, debajo de la 
tierra) tradicional de la Tierra Madre en su carácter ctónico y de renacimiento, animal recurrente en la obra de 
Joseph Beuys, volviéndose dialécticamente imagen ingenua de la abstinencia obligada tanto por la mujer como por 
el hombre en un episodio de la serie televisada francesa Blague à Part de 1999-2000 de Canal Plus. Lo que valida la 
teoría sincrónica de la permanencia de los símbolos a través las épocas. 
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Pero no debemos perder de vista que cada "parte" del nivel simbólico es 
diferente de la otra y que, además, las tres corresponden a una elevación del nivel 
puramente histórico hasta el nivel digamos simbólico. 

Así, la primera parte - histórica - sí permite realmente comprender el 
contexto directo biográfico, del artista, pero se necesita algo más. Ya que no permite 
una interpretación completa, ni tampoco simbólica, porque es lo que llamaremos una 
"sobre-contextualización". A excepción de los surrealistas (que explícitamente se 
ponían sobre el nivel del contexto histórico - influencia inconsciente de los eventos de 
la vida del artista sobre su obra, como en la de Magritte que representa frecuentemente 
personajes con el rostro escondido por una sábana, referencia obsesional al suicidio de 
su madre cuyo cuerpo fue descubierto con su falda sobre la cara -), la vida del artista 
no debe ser la principal preocupación del historiador. 

 
Las personas que conoció el artista o la visión que el público tenía de su 

obra no pueden directamente ayudarnos en la comprensión real de su obra. Es lo que 
afirmaron los artistas mismos, con el movimiento del "arte de la tierra" ("land art" or 
"earth work") que, por el aspecto efímero de sus obras, querían expresar, contradiciendo 
a la teoría en particular de Umberto Eco, la independencia del arte con relación al 
público - aficionados y/o compradores potenciales -. En otras palabras, sostenían que 
el arte tiene una vida autónoma. 

Lo que importa no es la historia (conocimiento de la vida del artista) ni 
tampoco lo que los espectadores piensan del arte, sino, como mostraba Barthes en 
Mythologies, entender las "mitologías" (o símbolos) de la sociedad. Según la célebre 
expresión: "Nadie puede conocerse si no conoce antes al mundo que le dió a luz". 

Por qué el historiador no puede quedar sobre el punto de vista 
"diacrónico" (histórico). Si no, sería imposible concebir la obra de manera intelectual. 
Punto de vista diacrónico quiere decir no considerar la obra sino la vida del artista y el 
precio de su obra por sus contemporáneos, según una visión "minimalista" de la 
significación del arte. 

 
El arte no pertenece únicamente al nivel de la "intencionalidad" (según la 

palabra de varios sociológos, historiadores y estetas hablando del arte contemporáneo 
como paradigma del arte en general). Al igual del lenguaje, el arte (mismo 
contemporáneo, más precisamente abstracto) responde a toda una serie de códigos 
(formales y temáticos), sin los cuales el arte no podría entenderse, ni siquiera hacerse 
(existir). El pensamiento del artista es social, porque el artista hace parte de la sociedad. 

Entonces hablar del arte como "intencionalidad" es negarlo totalmente. Es 
decir que la obra no puede entenderse porque supuestamente sería la expresión del 
sentimiento personal y no interpretable de una persona particular. 

Pero, implícitamente, decir eso es negar también la sociología y antes de 
todo la psicología, porque si los sentimientos personales no se pudieran interpretar, la 
teoría de Freud aparecería como obsoleta. 

Vemos pues que la noción de "intencionalidad" es una "trampa 
cazabobos". 

 
El arte corresponde definidamente a una historia, pero no a una historia 

anecdótica (de sucesión de fechas) sino una historia de la cultura. El arte se entiende y 
se debe entender como la conclusión lógica del pensamiento humano, el cual se 
entiende y se debe entender como progresión. No quiere decir que debemos estudiar 
la evolución de las ideas como si todo viniera de todo, sino que a cada tema moderno 
corresponde siempre una visión clásica específica del mundo (a menudo religiosa y 
antigua). 

En consecuencia, no debemos hablar del arte de un punto de vista 
únicamente diacrónico. Al contrario, debemos considerar la significación del arte de un 
punto de vista "sincrónico" (idea que el pensamiento humano, y por consiguiente sus 
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obras, que son las realizaciones físicas - o manifestaciones - de este pensamiento, como 
hemos visto, se desarrolla de manera lógica y sin solución de continuidad de una época 
a la siguiente, lo que permite hablar de "memoria colectiva"). 

Tomemos un ejemplo: desde una perspectiva diacrónica, la iconografía de 
Cristo, y especialmente La Ultima Cena, se inició ex nihilo en la edad media. Desde una 
perspectiva sincrónica, la mitología de Cristo es sólo una mitología clásica de los dioses 
estacionarios de la antigüedad. Razón por la cual cada año su muerte se celebra en la 
época del equinoccio de primavera. Por la misma causa su símbolo en el Apocalipsis es 
el cordero, de donde se explica por qué el evento sucede bajo el signo zodiacal de 
Aries. Entonces, al igual que los dioses del sol Melkart, Atis o Mitra, Cristo muere y 
renace año tras año. Ahora bien, como lo saben los que conocen un poco los mitos 
antiguos, las figuras de La Ultima Cena cristiana vienen directamente de la iconografía 
de la última cena de Mitra, antes que Mitra regrese a la tierra. Cena en la cual el dios 
pagano come en compañía de las doce casas (constelaciones) del zodiaco, que son sus 
servidores. 

Vemos pues aquí que el trabajo del historiador del arte debe claramente ser 
interdisciplinario para entender íntegramente la significación de la obra. Pero esta 
comprensión no es "gratuita", por el contrario permite racionalizar la sociedad. En el 
caso de la iconografía de Cristo, su estudio nos permite echar luz no solamente sobre 
los mitos cristianos por sus orígenes, sino también sobre todos los mitos - los símbolos - 
de las religiones humanas. 

 
Es sólo así que podemos hablar desde una perspectiva realmente cultural (o 

simbólica). Efectivamente, el historiador del arte debe trabajar sobre todos los campos de 
las ciencias humanas. Las interpretaciones por Erwin Panofsky de las obras del Tiziano 
respecto a las teorías del neo-platonismo lo demuestran muy bien. 

El trabajo del historiador del arte debe permitir por una parte entender la obra 
(expresión del pensamiento del "hombre interior") respecto a los símbolos de la sociedad 
(expresión del "hombre exterior") que la dio a luz, y por otra parte - en consecuencia - ilustrar el 
pensamiento social justamente a través del estudio de sus símbolos por medio de sus realizaciones 
(como lo vimos en el estudio de los orígenes iconográficos y mitológicos de La Ultima 
Cena). 

Por eso el trabajo del historiador del arte no debe ser "historicista", sino 
científico (como lo demostró Georges Dumézil en el campo de los estudios literarios). 
Quiere decir que el historiador del arte debe ser capaz de abordar sino indistintamente, 
al menos de manera regular los pensamientos filosóficos, religiosos, literarios, 
folklóricos y artísticos, y de conocer la antigüedad tanto como las épocas moderna y 
contemporánea (Panofsky, Barthes). 

La historia del arte debe ser interdisciplinaria y sociológica. 
Hablar del símbolo (el "hombre interior") es hablar de la cultura, y hablar de 

la cultura (el "hombre exterior") es hablar de la sociedad (Ernst Cassirer). Hablar de la 
sociedad (el "hombre exterior") es hablar de los hombres mismos (el "hombre interior"), de 
NOSOTROS (Cassirer, Arturo Andrés Roig).  

 
DEBEMOS RENOVAR LA HISTORIA DEL ARTE, porque la fuerza 

de una visión semiológica e iconológica sobre los estudios de los sociólogos o de los 
historiadores es que tanto unos como otros hablan de hechos, pero los hechos no 
enseñan ¡NADA! Los hechos no son culturales, las obras ¡sí! 

 
Entonces actualmente nuestro trabajo consiste en dar toda su medida al 

carácter - a la especificidad - cultural de las obras como "objetos" (en el sentido que 
Husserl o Durkheim dieron a esta palabra, quiere decir "objetivizar" científicamente las 
obras). 

Así cientificidad e interdisciplinariedad permitirán por una parte desarrollar 
el campo de la investigación en las ciencias humanas, por que como decía Pierre 
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Francastel (el padre de la sociología del arte) las obras de arte consideradas en 
conjunto siguen siendo el fondo de investigación menos utilizado hasta hoy en día, y 
por otra parte (y también en consecuencia) permitirán desarrollar nuestro 
conocimiento sobre los orígenes del pensamiento humano y por tanto de nuestro 
mundo contemporáneo propiamente, porque como decíamos al principio de este 
artículo y como decía muy bien Porfirio García Romano51 en la conclusión de uno de 
sus artículos: 
 
"Cuando en nuestro territorio promovamos, produzcamos, intercambiemos y consumamos diseños 
gráficos, industriales, arquitectónicos, urbanísticos, audiovisuales e icónico-verbales, producto de nuestra 
identidad, participando del mundo en igual de condiciones, entonces es cuando vamos a diseñar y 
construir en Nicaragua "un aeropuerto para libélulas"". 
 
 Entender las obras del punto de vista cultural (interdisciplinario: etno-
semiológico y/o etno-iconológico), es entender el pensamiento humano, así podremos 
CONOCERNOS y SALVARNOS de la IGNORANCIA. 
 

                                                 
51Porfirio García Romano, Periodistas, n° 18, diciembre de 1995, p. 22. 
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WARBURG Y LO "METAVISUAL" 
(1999) 

 
Presentado en el coloquio de Urbino 1997 sobre "L'immagine nel linguaggio e 

nei non-linguaggi" y ahora en Internet, el trabajo de Stefania Caliandro "De l'usage d'images 
par la critique d'art", extracto de su tesis de doctarado bajo la dirección de Hubert 
Damisch y Jacques Fontanille52, trata del método iconológico de Warburg.  

Ya en The Critical Historians of Art, Michael Podro al hablar de Aby Warburg 
y Erwin Panofsky se interesaba más al aspecto biográfico de sus vidas, y poco al 
método que no supo especificar.  

La razón de ello es la confusión, común en el medio científico, entre forma 
y sentido.  

De hecho Caliandro escribe53:  
 
"Si el método de Wölfflin es formal, es decir semióticamente fundamentado en el nivel de expresión de 
las obras...".  
 

Damisch, director de estudios en la E.H.E.S.S. (Escuela de los Altos 
Estudios en Ciencias Sociales) de París y tutor de Caliandro, es famoso por la 
orientación neobarthesiana de sus investigaciones.  

Barthes fue el primero en sistematizar al nivel semiológico el método de 
verificación por eliminación o testificabilidad (negativibilidad) neokantiano propuesto 
en filosofía por Karl Popper, siguiendo a Francis Bacon (veáse la tabla de presencia-
ausencia del Novum Organum) y, por supuesto, a Descartes. 

Sin embargo malentendido, Barthes al querer definir el sentido a partir de 
su grado cero tuvo muchos seguidores, entre los cuales Damisch, y de alguna manera 
Umberto Eco (contemporáneo suyo), que se dedicaron a estudiar la ausencia de 
sentido, en particular en las artes plásticas, ya que Barthes, en realidad por falta de 
conocimiento, siempre llegaba a la conclusión de que éstas, hundiéndose en la 
acumulación de detalles, carecían de un sentido fuerte.  

Respaldado por toda la tradición antigua y hegeliana, y sin las herramientas 
básicas necesarias para estudiar correctamente el material iconográfico, Barthes al 
aplicar el método lingüístico (inadecuado) al estudio del arte, no podía sino partiendo 
de premisas falsas llegar a conclusiones también equivacadas.  

Sin embargo como ya dijimos el peso de la tradición le respaldaba. Así 
Tzvetan Todorov fue quien después del maestro llevó sus conclusiones a sus últimas 
consecuencias en El elogio de lo cotidiano.  

Genuino seguidor de Barthes lo es también Daniel Arasse con su libro El 
Detalle, crítica desgraciadamente no fundada a Panofsky.  

Damisch que con Bloch se interesó al carácter doble de la producción de 
Barthes se dedicó al estudio estructuralista (en realidad lingüístico) de las artes 
plásticas. Sin embargo él también malinterpretó a Barthes. Así su libro sobre El juicio de 
París, cuyo punto de partida es la famosa copia de Raimondi por Manet en El Desayuno 
en la hierba, pretende aclarar la obra por medio de una historiografía del tema de 
enfoque múltiplo.  

 
Se trata pues de la lectura abierta que Caliandro54 atribuye a Warburg, pero 

que en realidad es directamente inspirada en Eco.  
Esta historia reciente de la crítica literaria aplicada al arte permite entender 

cómo nació y se desarrolló lo que hoy en día se suele llamar la semiótica del arte. 
Aplicada ante todo a la clasificación computorizada de los motivos y formas en las 
artes plásticas, especialmente en arquitectura, la dualidad inherente al nombre de esta 

                                                 
52Stefania Caliandro, "De l'usage d'images par la critique d'art", nota 1. 
53Ibid., p. 6. 
54Ibid., p. 3. 



31 

nueva ciencia respecto de su aplicación real nos enfrenta al mismo problema que la 
confusión de Caliandro entre forma y semiótica.  

Cierto es que a pesar de la supuesta equivalencia de los conceptos de 
semiótica y semiología, la primera se utiliza en general para designar el estudio de los 
fenómenos metalingüísticos (nos parece que se puede asimilar entonces a la estilística), 
mientras que la segunda designa conforme la orientación neosaussuriana de Barthes el 
estudio del significado literario, o sea ya no de la forma sino del sentido del discurso.  

Esta confusión de Caliandro entre el significado y el significante, común 
como vemos a la corriente intelectual a la que ella pertenece (recordamos el artículo 
sobre "Estructuralismo" en la edición de 1968 de la Encyclopaedia Universalis, justamente 
escrito por Damisch, en el que se compara el estudio estructuralista, temático, a la 
columna vitruviana, formal), permite entender el análisis, igualmente equivocado, de la 
teoría de Warburg por parte de la joven investigadora.  

Diciéndolo de otra manera, si bien el estructuralismo, en particular lévi-
straussiano muestra cómo la recurrencia formal de los motivos dentro de las obras 
(esotérica y exotéricamente) viene a determinar su sentido peculiar, Caliandro, 
siguiendo a su maestro Damisch, no piensa la forma como manera de expresar el 
significado, sino que como objeto en sí, conforme la tradición interpretativa 
dominante. De ahí que ni Damisch ni Caliandro perciben el hecho que en el 
pensamiento estructuralista correctamente interpretado, la forma no es primigenía, 
sino que invieste el sentido al que remite. 

Resumiendo lo anterior, es implícita en la corriente de Caliandro la 
oposición entre lo textual y lo visual. E igualmente implícita es la reducción formalista 
del significado (la "substantífica médula" de Rabelais) al significante, o sea de la idea a la 
palabra, del contenido al continente, del concepto a su envoltura material55.  

Aquello predispone en el investigador la búsqueda de la insignificiencia, 
fuera de todo marco de análisis, ya que éste (el principio de análisis en sí) por su 
univocidad se vuelve sospechoso (como lo afirma Julia Kristeva56). La postmodernidad 
acentuó este odio hacia los discursos criticos.  

La identificación arbitraria e insostenible entre forma y sentido lleva 
Caliandro a oponer Warburg y Wölfflin (lo que en sí es perfectamente justificable) de 
la manera siguiente:  
 
"El crítico suizo (Wölfflin) trata de identificar la "gramática", o mejor todavía, la "sintaxis" de 
una posible "lengua" del arte. Una ideología de los códigos subyacentes se opone así al "work-in-
process" inacabable de Warburg. Si en el primer caso la fijación de un repertorio determina la 
estabilidad et la previsibilidad estructurales, en el otro la riqueza de la significación impide encerrar el 
análisis en una estructura rigida"57.  
 

Para Caliandro al "señalamiento de las categorías de base" en Wölfflin se opone 
la ausencia de "unidad minimal" en Warburg, y como Warburg no se basa en "categorías 
universales, (sino en) conflictos y variaciones locales" se oponen en él las "relaciones modificables: 
mobilidad del sistema" a las "relaciones fijas" de Wölfflin.  

Tal serie de oposiciónes se origina en el estudio por parte de Caliandro de 
la "Mnemosina" de Warburg: "atlas" que "A la muerte del autor,... consistía en casi cuarenta 
paneles que reunían, sin leyendas ni comentarios, aproximadamente un millar de imágenes"58.  

Caliandro reconoce que "el ensemblage de los documentos es mas que todo ("plutôt") 
impuesto ("dicté") por un mismo tema iconográfico"59.  

                                                 
55V. Barbe, Roland Barthes et la théorie esthétique, Villeneuve d'Ascq, Francia, Presses universitaires du Septentrion, 
1997. 
56Cit. por Jorge Benítez Barreto, en Cátedra, UNAN-Managua, n° 2, enero-marzo de 1992, pp. 64-65. 
57Caliandro, p. 6. 
58Ibid., pp.2-3. 
59Ibid., p. 3. 



 32 

"Mnemosina" es para Caliandro la prueba decisiva de la existencia en 
Warburg "de métodos de historia del arte... en oposición con el método de cualquier aproximación 
tradicional", "de un método abierto,... siempre reformulable, donde "des" historias del arte pueden 
dialogar"60, lo que correspondría a "una estructura de pensamiento rebasando la tradicional 
transposición del lenguaje"61.  

De ahí que según Caliandro esta "plurisemántica" en Warburg62 abre sobre 
una "retórica" (en el sentido de "seductor arte de la forma"63), que compensa la "dialéctica" 
("ciencia del razonamiento válido"64), no expresada en la teoría de Warburg sino por la 
"polaridad" de las imágenes65, las cuales oponen así a las construcciones arbitrarias de 
Warburg la univocidad de su sentido, como al nivel metateórico lo hacía la crítica 
tradicional representada por Wölfflin.  

El esquema que propone Caliandro del método de Warburg66 expresa esta 
arbitrariedad, ya que en el es la "organisación: configuraciones" que, elemento central del 
método, crea los "paneles en "topoi"" y el "punto de vista".  

En la conclusión a su texto67, Caliandro llega a definir, de manera 
aparentemente positiva, el método de Warburg como "metavisual".  

 
De hecho el término es interesante. Pero revela los mecanismos formalistas 

del pensamiento de Caliandro escondidos o ocultados en su desarrollo.  
Volviendo a la confusión entre significado y significante en las artes 

visuales, es preciso insistir de nuevo en que esta confusión viene de la identificación 
entre forma y tema en las artes plásticas por parte de los semióticos del arte, los cuales 
llegan a tal identificación por aplicar al estudio de las artes plásticas un método de 
investigación inapropiado: el método lingüístico.  

Es obvio en la definición del método de Wölfflin por Caliandro.  
Al nivel metateórico Caliandro insiste en que el método de Warburg 

tampoco es lingüístico: "sin leyendas ni comentarios" (contrariamente a la "sintaxis" de 
Wölfflin), "rebasando la tradicional transposición del lenguaje".  

Por supuesto tal importancia dada al lenguaje, y más todavía a la lingüística 
(gramática, sintaxis, elementos retóricos)68, en Caliandro revela la fuerte influencia 
formalista de sus modelos (Eco, Kristeva, Damisch,...) en el campo de la interpretación 
literaria.  

Así extraído del mundo del Logos y del verbo, el método de Warburg se 
define como "seductor arte de la forma", susceptible de ser objetivizado por un 
metalenguaje69 pero todavía en el espacio de lo visual, no "abstracción del primer medio 
lingüístico (la metasemiótica)" sino "diverso registro del discurso"70, o sea no interpretación 
objetiva sino construcción mental, "organización" (según la palabra de Caliandro).  

Sería interesante saber si Caliandro como Podro pretende dedicar una parte 
de su tesis al análisis de Panofsky, ya que opone el método de éste al de Warburg.  

Lo que por supuesto resulta extraño y por así decirlo algo forzado.  
 
Los escasos tres parráfos que Caliandro reserva al estudio comparativo de 

Warburg y Panofsky no son muy convincentes.  
Las notas 24 a 26 ayudan a entender la idea de Caliandro cuando postula 

que:  

                                                 
60Ibid. 
61Ibid., p. 2. 
62Ibid., p. 5. 
63Ibid., nota 36. 
64Ibid. 
65Ibid., p. 7. 
66Ibid., p. 8. 
67Ibid., p. 10. 
68Ibid., pp. 8-9. 
69Ibid., nota 41. 
70Ibid., p. 10. 
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"la tentativa de Panofsky por volver a encontrar el vínculo entre la imagen y su significado (lo) lleva a 
cerrar el círculo hermeneútico en dirección de una constante reconversión de lo visual a lo verbal"71.  

 
Como en Arasse, Pächt y curiosamente Lévi-Strauss, y más generalmente 

en todos los que critican a la Escuela de Warburg, Panofsky viene a ser considerado 
como el autor arquetípico de las tesis iconológicas.  

En cuanto máximo representante de la Escuela, se vuelve símbolo de la 
misma. 

  
Las notas 24 a 26 amplían lo postulado en el texto a todos los miembros de 

la Escuela.  
La nota 24 niega la existencia de una dialéctica en Panofsky y los demás 

miembros de la Escuela, ya que ellos la sacrifican a provecho del único interés por el 
significado, ya no como Warburg por la imagen (lo que demuestra el total 
desconocimiento de su tema por parte de Caliandro, ya que es evidente la orientación 
esencialmente historicista de Raymond Kilbansky e Fritz Saxl, de Panofsky acerca de la 
arquitectura, de las representaciones de la muerte a través los siglos y de la obra de 
Durero, de Rudolf Wittkower a propósito de la vida de los artistas, de Warburg sobre 
Lutero, Panofsky, Saxl, Warburg y Wittkower encontrándose también en su interés 
compartido por las biliotecas de artistas).  

Así mientras Warburg no entra en el nivel interpretativo, siendo su obra 
según Caliandro únicamente visual, los miembros de la Escuela, representados por el 
solo Panofsky, se salen del nivel interpretativo hacia lo que podríamos llamar la 
surinterpretación, la dimensión alegórica notada por Carchia72.  

El análisis y la valoración del método de Warburg por parte de Caliandro 
nos aparecen ahora en toda su complejidad.  

La nota 19 acerca de Edgar Wind, otro miembro de la Escuela, dice que 
"había propuesto una lectura del trabajo warburgiano, que más bien lo aplastaba en el marco de la 
filosofía de la cultura de Cassirer".  

 
Basada en Ginzburg, esta valoración de Wind evidencia, de nuevo, el 

desconocimiento completo por parte de Ginzburg pero también de Caliandro de la 
teoría de la Escuela de Warburg.  

Es bien conocida la amistad entre Warburg, Cassirer y Panofsky.  
La filosofía de la cultura de Cassirer de orientación positivista supone un 

proceso de objetivización gracias al principio de comparación-comprobación, lo que 
explica la importancia dada por Panofsky y los demâs miembros de la Escuela al 
estudio sistemático de las obras (o "Kunstwissenschaft").  

De ahí también la importancia de las notas en Panofsky, tan extrañas para 
Wielman73.  

 
Como vimos la teoría barthesiana y su malinterpretación suponen una 

dicotomía insuperable entre arte y lenguaje.  
El título del congreso de Urbina es en este sentido muy explícito, y es 

obvio que el estudio de Warburg por Caliandro, en este contexto, se inscribe dentro de 
la relación entre "la imagen (y) los no-lenguajes".  

El título "Del uso de imágenes por la crítica de arte" renforza esta idea, ya que 
nos orienta hacia la idea de una manipulación (por parte de Warburg) de las imágenes 
en la crítica de arte.  

                                                 
71Ibid., p. 5. 
72Ibid., nota 24. 
73ArteFacto, n° 7. 
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Desgraciadamente, Caliandro, sea que desconoce tales libros sea que 
concientemente no quisó citarlos, basando su estudio en "Mnemosina" pero 
malinterpretándola, fundamenta su análisis en base a premisas falsas.  

 
De hecho como su nombre lo indica, Mnemosina es la diosa de la 

Memoria, y la serie de paneles realizada por Warburg no es sino la continuación o la 
superación de las colecciones de libros en varios volúmenes del siglo XIX e inicios del 
siglo XX en los cuales los historiadores del arte clasificaban de manera sistemática las 
figuras y temas del repertorio iconográfico clásico y moderno (lo que nos devuelve al 
origen historicista, ya evocado, del método warburgiano y de los miembros de la 
Escuela).  

Esto quiere decir que las "unidades minimales" que Caliandro no encuentra en 
Warburg, a pesar de que reconoce la estructuración temática de "Mnemosina", se 
identifican lógicamente al nivel propedeútico en Warburg con los motivos y su 
evolución en el transcurso de la historia.  

Lo mismo ocurre en Panofsky y los demás miembros de la Escuela, ya lo 
hemos dicho.  

Los motivos como unidades minimales se analizan respecto de su 
simbología tradicional reinterpretada por la mente del artista conforme las ideas de su 
época.  

No se trata pues de lectura abierta, y mucho menos "plurisemántica", sino de 
una interpretación objetivizada científicamente que como en el positivismo y Cassirer 
considera el carácter simbólico de la cultura, contrariamente a la teoria clásica incapaz 
de distinguir la forma en sí (el detalle) del conjunto, ya que no dispone de los tres 
niveles de lectura panofskianos.  

 
Las secuelas de la teoría clásica son obvias en los neobarthesianos como 

Arasse. Más generalmente la "Zeitgeist" o "espíritu del tiempo" "de origen hegeliano"74 que 
Caliandro encuentra en Panofsky no es contradictoria con las tesis de Warburg, todo 
lo contrario. Según el mismo principio de relación dialéctica entre sociolecto e 
idiolecto evidenciada por Saussure, la "Zeitgeist" es al nivel diacrónico lo que permite 
entender las metamorfosis del símbolo.  

Además este principio básico fue postulado al nivel lingüístico y de la 
mitología comparada por F. Max Müller75 desde finales del siglo pasado, en base a una 
tradición de estudios folklóricos y mitoanalíticos desarrollada y perfeccionada durante 
todo el siglo.  

De ahí que, contrariamente a lo que postula Caliandro, en "Mnemosina" son 
las imágenes que por sus similitudes formales y ante todo temáticas - niveles pre-
iconográfico e iconográfico en Panofsky -, este último nivel significativamente 
relegado por Caliandro a un segundo plano76 con el fin consciente o inconsciente de 
reducir la propuesta iconológica de la Escuela de Warburg, de aproximación simbólica 
y mitoanalítica del material cultural a la teoría formalista que es la suya, imponen y 
definen la organización en configuraciones del material para un estudio comparativo 
en el que el "punto de vista", por definición subjetivo, es objetivizado, conforme las tesis 
de la filosofía de la cultura de Cassirer, gracias a una ampliación (comprobación) 
permanente del conocimiento (o sospecha).  

 
Entonces, salvo por pura aficción a las formulas, no bay necesidad de 

reducir la teoría de Warburg al concepto de "metavisual", ya que la misma 
denominación de "iconología" aceptada y reinvindicada por los miembros de la Escuela 
la define como metalenguaje en el pleno sentido de la palabra.  

                                                 
74Caliandro, p. 5. 
75F. Max Müller, Mitología comparada, Barcelona, Edicomunicación, 1988, cap. I. 
76Ibid., p. 7. 
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Más todavía la correspondancia entre iconografía e iconología actúa 
explícitamente al nivel interdisciplinario según el modelo de la correspondancia, más 
conocida del público; entre etnografía y etnología. 

  
Más problemática todavía es la interpretación formalista y por ende falsa de 

las teorías de Warburg y su Escuela por parte de Caliandro.  
Reconociendo un repertorio en Wölfflin pero no en Warburg, no sólo 

expresa ideas falsas suyas, sino que revela el pésimo estado de las ciencias humanísticas 
y su tremenda ausencia de propuesta para el futuro, ya que ni sabe acordarse del 
precepto: "Ex praeterito/ Praesens prvdenter agit/ Ni fvtvrä actione detvrpet"... Principio 
historiográfico sin embargo fundamental en la Escuela de Warburg (veáse el estudio 
del Titiano por Panofsky) y para quien pretende estudiarla seriamente. 

 
Efectivamente tanto la preocupaci6n inicial de Caliandro por la biblioteca 

de Warburg y su "Mnemosina", que deriva del interés de los miembros de la Escuela por 
las bibliotecas de los artistas (Saxl por la de Velasquéz, Wittkower por la del Greco), 
revela una preocupación más general de los exégetas de Warburg por hacerle caer en 
su propia trampa según el viejo principio del cazador cazado, así que lo confirma la 
bibliografía de Caliandro en la que destacan particularménte los textos de Barta Fliedl 
& Geissmar (1992) y de Friman, Jansson & Souminen (1985).  

La consiguiente desvalorización del estudio del símbolo (como tragedia 
psicoanalizable) y la identificación entre el objeto estudiado (la alegoría) y el estudio 
mismo ("alegorismo" según Molino) llegan en los autores citados en bibliografía por 
Caliandro como en su propio estudio a sacar Warburg y los miembros de su Escuela 
del universo discursivo, ubicándoles ya sea más acá ya sea más allá del mismo, es decir 
al fin y al cabo en el "Pathosformel" ( Slovin) del "Homo non sapiens" (Zanetti)77.  

                                                 
77V. en particular Carchia: 1984; Marin: 1983, otro miembro de la E.H.E.S.S. cuya línea de investigación es muy 
cerca a la de Damisch; Molino: 1983; Trottein: 1983; Zanetti: 1985; y más generalmente todos los textos del número 
especial sobre Panofsky publicado por el Centro George Pompidou y la editorial Pandora: 1983, y que al parecer 
fue la principal fuente de información de Caliandro, a pesar de que en los años 90 en Francia las editoriales Hazan y 
Gérard Monfort empezaron a sacar de manera un tanto sistemática las obras de Panofsky, y que ya anteriormente 
Gallimard había publicado algunos que otros libros de Panofsky y de Edgar Wind 
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ERWIN PANOFSKY: CUESTIONES DE ICONOLOGIA 
(Conferencia dada en la Galería ArteFactoría de Managua en febrero de 1999) 

 
Sin duda no es fácil hablar de Panofsky hoy en dia, no es fácil ni justo ni de 

moda. No es fácil ya que por culpa de las teorías que llamaremos del fin de la ciencia la 
idea del estudio sistemático de las obras o "Kunstwissenschaft" resulta extraña y aún más, 
vacía de sentido. No es justo porque implica elegirle a él como máximo representante 
de la Escuela de Warburg, arriesgándose de paso a valorar a Panofsky más que a 
Warburg. No es de moda porque no es fácil. De hecho es mucho más satisfactoria la 
idea judeo-cristiana de que el pensar es peligroso y el reino de los cielos a los 
inocentes.  

 
Siempre nos gusta citar la Encyclopaedia Universalis. Por varios motivos. Uno, 

creemos que sus artículos son más desarrolados que los de la Britannica. Dos, los 
científicos tienen miedo a los diccionarios olvidándose del precepto de modestia de 
Voltaire, o según las versiones Quevedo, al retocar la divisa de Pico della Mirandola. 
Nadie puede saber todo. y como decía Barthes, hay libros que no es indispensable leer, 
es suficiente que alguien nos hable de ellos. Dedicar su vida al estudio es una elección e 
implica fiarse de los demás investigadores en muchos casos. A pesar de la duda 
metódica. Tres, si nos gusta citar esta suma de sabiduría universitaria que es la 
Encyclopaedia Universalis es porque por lo menos últimamente, como se puede 
comprobar leyendo las ediciones disponibles en Nicaragua (en la UNAN-Managua y la 
Alianza Francesa) su orientación que da cuenta del estado ideológico de las ciencias en 
Francia es formalista y reaccionaria. Son siempre desprestigiados James George Frazer 
o la iconología. Parece que la divisa de la colección como la del Péndulo de Foucault de 
Umberto Eco es: contamos historias complejas pero sin sentido. Negándole así 
retóricamente su valor simbólico.  

 
Volviendo a la Escuela de Warburg, es preciso recordar que Aby Warburg, 

fundador de la misma o al menos de su orientación de investigación tuvo hasta donde 
pudó poca producción debido a sus problemas psicológicos. Sus seguidores, para 
citarlos, o por lo menos los que conocemos, fueron: Fritz Saxl y Gertrud Bing 
(desconocemos los trabajos de ella), asistentes de Warburg y más tarde directores de la 
Escuela, Rudolf Wittkower, Edgar Wind, Raymond Klihansky, Dora y Erwin Panofsky 
(este último siendo amigo de Warburg y Cassirer).  

Los más famosos libros de Panofsky son: su tesis sobre Durero, sus 
estudios del Tiziano, su estudio (en colaboración con su esposa Dora) de la simbología 
de la galería de Francisco I en Fontainebleau, su estudio sobre los primitivos 
flamencos, los sobre la arquitectura de la baja edad media y la perspectiva renacentista, 
el sobre la mitología antigua y su resurgencia en la iconografía moderna (en particular 
medieval) en colaboración con Saxl, y en colaboración con Saxl y Klibansky su estudio 
de la Melencholia 1 de Durero, así como su temprano análisis de los problemas estéticos 
en Idea. A esto se puede adjuntar Renacimiento y renacimientos y los inolvidables Ensayos de 
iconología. Significativamente el alemán que en el n° 7 de la revista ArteFacto recuerda 
esta bibliografía (a la que adjunta también el estudio de Panofsky sobre el emblema 
Mercedes, y el libro que desconocemos sobre la interpretación fílmica) afirma que la 
teorización de su método por parte de Panofsky fue tardía. Lo que obviamente no 
tiene ningún sentido. La lista que presenta el alemán lo contradice ya que de todos los 
libros de Panofsky Idea es cronológicamente el primero.  

Además si el método es primordial en Panofsky y si lo ha heredado de 
Warburg, resulta imposible que su comprensión o descubrimiento por parte de 
Panofsky haya sido "tardía".  
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En el apéndice al estudio de Warburg sobre la serpiente78, Michael P. 
Steinberg recuerda las afinidades entre el freudismo y la teoría de Warburg. Michael 
Podro en Los historiadores del Arte insiste en la influencia de Cassirer en Panofsky. De 
hecho todo aquello nos permite reconstruir el proceso de nacimiento del método de 
Warburg y posteriormente de Panofsky.  

Warburg con su estudio de la simbología de la serpiente entre los indígenas 
de América del Norte y su comparación con su recurrencia en el arte del Renacimiento 
vía la Biblia y la mitología griega pone aquí para sí mismo las bases de su método: la 
mentalidad primitiva nos informa sobre la mentalidad nuestra.  

Frazer y los folkloristas como se suele hoy en día llamarlos lo habían 
entendido antes.  

De manera similar para Freud en Tres estudios sobre la sexualidad la sexualidad 
de los anormales por su carácter mucho más obvio al nivel de las obsesiones nos 
permite ver como a través de un microscopio los elementos y procesos de evolución 
de la sexualidad escondidos bajo el barniz social en la gente común.  

Más o menos comtemporáneamente a Warburg, Jung da antes del francés 
Georges Devereux los primeros pasos hacia un "etnopsicoanálisis" o, lo que para 
nosotros es lo mismo, mitoanálisis de la mentalidad colectiva e individual dentro del 
marco, que retomaron Claude Lévi-Strauss y Roland Barthes cada uno por su parte y 
respectivamente inspirándose en Jackobson y Fernidand de Saussure, de la relación 
dialéctica entre sociolecto e idiolecto.  

Al nivel de la historia del arte esto quiere decir que el trabajo del artista es 
analizable como expresión idiosincrática de los temas y preocupaciones sociales de su 
época.  

Es el principio del hombre histórico de Dilthey, principio de objetivización 
positivista que parte de la idea de una historiografía posible, ya que contrariamente a 
las tesis de Eco y sus seguidores no hay misterio, trascendencia, hombre interior, el 
espíritu en sí de la terminología hegeliana.  

Este concepto historiográfico resulta más fácil de entender en Nicaragua 
por su importancia en el discurso y la filosofía latinoamericana.  

Al nivel mitológico aquello nos devuelve a la "mitología racional" defendida 
entre otros por Müller.  

 
Así las tesis de Cassirer acerca de la objetivización por el trabajo 

historiográfico se encuentran confirmadas o por lo menos puestas en práctica por 
Warburg. Pero en un sentido sincrónico, es decir comparatista, que reconoce a la 
cultura su valor simbólico, como en el caso de Müller, Georges Dumézil, Jung o del 
mismo Frazer.  

Así negar a Panofsky es negar a Warburg, negar a Warburg es negar a 
Frazer, negar a Frazer es negar a Freud, y negar a Freud es afirmar que todo es por lo 
mejor en el mejor de los mundos posibles y que nada se puede interpretar por la mente 
humana, ni debe cambiar ya que todo depende de planes divinos sumamente 
complejos, y cambiarlos además de ser imposible significaría hechar a perder toda la 
Creación.  

 
En Panofsky la teoría comparatista de Warburg se focaliza más en la 

relación entre pensamiento griego y arte moderno, conforme las preocupaciones muy 
precisas de Warburg acerca de la iconografía europea moderna, y el interés moderno 
justamente hacia nuestra herencia clásica.  

Al nivel metodológico más básico las tesis que ahora llamaremos de 
Panofsky se pueden simplificar de la manera siguiente:  

                                                 
78Aby Warburg, Images from the region of the pueblo indians of North America, Ithaca & Londres, Cornell University Press, 
1955, 1995. 
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- La obra individual nos permite reconstruir el pensamiento 
colectivo, ya que el pensamiento colectivo aclara la obra 
individual.  

- El arte tiene una historia simbólica que es la de los temas, 
como lo demostraron los numerosos libros del inicio del 
siglo que compilan figuras e imágenes del repertorio 
antiguo y moderno.  

- De ahí que el estudio de las obras tiene tres niveles y se 
hace en base en una concepción sistemática: el sistema es 
sistematización, o sea comparación.  

- Si un tema iconográfico tiene antecedentes, sean plásticos o 
literarios, entonces tiene que integrarse a este grupo.  

Los tres niveles son:  
- pre-iconográfico (reconocimiento de las formas);  
- iconográfico (reconocimiento de los temas y motivos);  
- iconológico (reconocimiento de las particularidades o sea de 

la idiosincrasía de la obra respecto de los temas y motivos 
clásicos).  

 
En el primer cápitulo de los Ensayos Panofsky explica estos tres niveles en 

base a un ejemplo: si camino en la calle y veo dibujándose frente a mi bajo el sol una 
silueta que al cruzarse conmigo levanta su sombrero reconozco en este gesto: primero 
una mera succesión de movimientos (nivel pre-iconográfico), después un saludo (nivel 
iconográfico), y por fin si reconstruyo la historia de este simple saludo veo en el la 
reminicencia del saludo de los caballeros medievales que al levantar la visera de su 
casco indicaban así que venían en paz y no para combatir (nivel iconológico).  

Claro el ejemplo, que tiene ya más o menos cincuenta años, es algo 
anticuado y no nos remite propiamente en el nivel iconológico a una interpretación de 
una idiosincrasía en el estricto sentido lingüístico saussuriano.  

Sin embargo es un ejemplo muy claro, y evidencia en lo que al nivel 
iconológico respecta el sentido historiográfico sincrónico del concepto de idiosincrasia 
como interpretación social momentánea (diacrónica) de un símbolo mucho más 
antiguo, precisamente en el sentido en que Müller explica al nivel lingüístico la 
permanencia de una simbología solar oculta (como el famoso lingüísta nicaragüense 
Carlos Mántica habla de nahuátl oculto) en los cuentos y mitos, mucho después de que 
los que los cuentan ya no la perciben.  
 
 

Es pues este trabajo de descubrimiento que hace todo el valor de los 
trabajos de Panofsky, ya que para entendernos mejor tenemos que entender el 
substrato cultural implícito en el que vivimos y sobre el que nos construimos.  

 
No sería honrado hablar de Panofsky sin hablar un poco de sus 

detractores.  
Negarse a la crítica es empezar a tener una actitud dictatorial.  
Sin embargo Lenin tenía razón cuando recordaba que los que reprochaban 

a Marx en su crítica del kantismo de no haber hablado de los pequeños kantianos 
estaban errados, ya que estos sólo reproducían las tesis de los demás kantianos 
detenidamente estudiados por Marx.  

Hasta donde sabemos, las críticas a Panofsky se satisfacen siempre del 
juicio de valor: esta mal, o: Panofsky se equivocó. Obviamente no atacan a Panofsky 
como persona, sino a Panofsky como, ya lo dijimos, máximo representante de las tesis 
iconológicas.  
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Ahora bien si uno critica en el medio científico, tiene a la fuerza que 
ejemplificar, justificar, fundamentar, demostrar su crítica, pero eso es justamente lo 
que no hacen nuestros emeritos críticos.  

Entonces tampoco nosotros podemos ejemplificar más sobre ellos.  
 
La única crítica válida que hasta hoy conocemos y que nos parece válida es 

la de Pächt.  
Los demás, entre los cuales encontramos curiosamente a Lévi-Strauss 

entrando alegremente en el terreno de las alegaciones y suposiciones gratuitas, no 
merecen ser mencionados, salvo por lo que en francés llamamos la "pequeña historia".  

Pero ya que Pächt en su obra sobre teoría del arte pretende criticar al 
método panofskiano más que a un eventual error de interpretación, o mejor dicho 
quiere invalidar el método demostrando que Panofsky se equivocó en una 
interpretación, invalida su misma crítica; pues, para hacerla tiene que utilizar el método 
historiográfico de Panofsky.  

Además Pächt reconoce su incompetencia para juzgar del valor científico 
de la interpretación de Panofsky, y se lava explícitamente las manos del asunto después 
de dos páginas.  

Sin embargo su referencia al Sueño de Polífilo para interpretar la Alegoría 
llamada del Amor Divino y el Amor Profano del Tiziano (desgraciadamente no tenemos 
aquí a mano el libro de Colonna) es muy valiosa, a pesar de que más que todo viene a 
confirmar, al igual que los trabajos de Grimm y Müller sobre Eros, la simbología 
atribuida por Panofsky al corcel en base a los libros de emblemas.  
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RESENA Y COMENTARIO CRITICO DEL LIBRO:  

LA MODERNIDAD EN LA PINTURA NICARAGUENSE 1948-1990  
DE MARIA DOLORES G. TORRES 

(ArteFacto, n° 15, Septiembre-Diciembre de 1998, pp. 138-140) 

 
Es muy interesante el libro de María Dolores G. Torres, resumen de su 

tesis doctoral en historia del arte contemporáneo: La modernidad en la pintura nicaragüense 
1948-199079.  

 
Evidencia que las más recientes problemáticas encuentran eco y hasta son 

asimiladas en los países del Tercer Mundo.  
Con el libro fundador Historia de la pintura nicaragüense de Jorge Eduardo 

Arellano y "El andar de la plástica nicaragüense" (Nuevo Amanecer Cultural, 90 entregas, 
1998-1999) de Porfirio García Romano, es incontestablemente uno de los hitos de la 
historia del arte nicaragüense.  

 
Es también el primer intento por abarcar científicamente la pintura 

nicaragüense del siglo XX en su complejidad, así como dentro del debate 
postmoderno.  

Salvo escasos trabajos aislados en los diarios y una cierta sistematización en 
los distintos números de la revista ArteFacto, la cuestión postmoderna recibe par 
primera vez con ese libro un tratamiento amplio que permite comprender su 
integración en la historia de la pintura nicaragüense contemporánea. Especialmente en 
los capítulos introductorios y IX la autora logra definir de manera satisfactoria la 
postmodernidad en la pintura nicaragüense como consecuencia de los períodos 
anteriores y reacción a los problemas sociales, políticos y estéticos de la época.  

 
Sin embargo, el debate es más complejo.  
Parece que el caso de la postmodernidad se nos quiere presentar como 

inversión del postulado de Nietzsche: aquí no es el que tiene historia que no tiene 
definición. El discurso postmoderno, fielmente seguido por la autora, parece postular 
que el que tiene definición no tiene historia. Pues, el capítulo IX nos deja frente a la 
impresión de que si la postmodernidad se presenta como una vuelta a la figuración, sin 
embargo sigue siendo un período que incluye la abstracción. Además los primeros 
capítulos definen la figuración como premoderna. La referencia a la influencia del arte 
conceptual en la postmodernidad surge un tanto sui generis. Igualmente la vuelta a lo 
autóctono cuyo proceso de desarrollo sigue la autora en la pintura nicaragüense hasta 
su expansión y máximo resplandor en el período postmoderno nos parece venir siendo 
una problemática constante en el pensamiento latinoamericano desde el siglo XIX.  

Pero la complejidad de los procesos de definición no son precisamente 
culpa de la autora, sino más bien de los escritores por ella compulsados (p. 3), que por 
lo general tienen escaso conocimiento estético y por ello consideran a la cultura como 
un compendio que por su mismo carácter de mezcolanza y confusión es díficil 
desentrañar.  

Por nuestra parte, y fiel a nuestra posición ya largamente expuesta en varios 
artículos anteriores80, definiríamos la postmodernidad como un fenómeno diacrónico 
esencialmente comprensible por los miedos fineseculares que, combinados con la caída 
de la URSS y la asimilación y reutilización política de las tesis hegelianas en el mundo 
capitalista, producieron en el arte un tipo de manierismo (hacemos aquí más que todo 

                                                 
79María Dolores G. Torres, La modernidad en la pintura nicaragüense 1948-1990, Managua, BANIC, 1995. 
80Por la mayoría aquí reproducidos, salvo: "Nicaragua: 3 poetas postmodernos", Nuevo Amanecer Cultural, 19/4/1997, p. 7; 
y "Contestación a Hermógenes García", El Nuevo Diario, 16/5/1997, p. C-7. Devolvemos el lector al artículo siguiente: 
"Nicaragua: 4 plásticos postmodernos". Aunque posterior, ubicamos el texto sobre el libro de Torres entre los primeros 
de la presente edición por una evidente cuestión de metodología: los textos teóricos, en cuanto bases para los 
estudios de obras precisas, apareciendo aquí al inicio, como ya pudieron apreciar nuestros lectores. 
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referencia a la influencia según André Chastel de la historia política en el desarrollo de 
esta primera forma del barroco), fácilmente evidenciable en el ambiante crepuscular de 
las películas como la serie Batman inaugurada por Tim Burton por ejemplo.  

Sin embargo a nadie le vendría a la mente hablar del grunge sin relacionarlo 
con fenómenos directamente anteriores como el hippy (en cuanto al modo de vida) y 
el punk (en cuanto a la música). Tampoco tiene sentido pensar el concepto de 
postmodernidad sin interesarse a 1a fuerte influencia en el del arte conceptual y del 
pop, y más generalmente de los años 70, a la vez en cuanto la postmodernidad es 
consecuencia del fin de la guerra fría, y en cuanto se trata de una reacción y 
apropiación de los movimientos anteriores.  

 
Ahora llegamos a un problema más importante.  
La definición de la modernidad. Obviamente, la autora considera el 

concepto de modernidad referente al de postmodernidad.  
Sin embargo, tal concepto de modernidad, sólo empleado en las antiguas 

historias del arte (en Hauser y Faure por ejemplo) para de finir la época 
contemporánea, no tiene mayor sentido, si no en un discurso marxista en el que se 
llama así al período de nacimiento, emancipación y desarrollo de la clase burguesa, 
entre los siglos XII y XX.  

Hoy en día la denominación "modemo" es usualmente empleada como 
sinónimo de contemporáneo a causa del debate postmoderno. Pero es científicamente 
incorrecta, ya que no toma en cuenta los profundos cambios políticos, industriales y 
por consiguiente artísticos ocurridos en el mundo occidental (incluyendo América 
Latina) en los dos últimos siglos.  

El mismo José Gaos en Historia de nuestra idea del mundo tiene cuidado de 
diferenciar modernidad y contemporaneidad, aunque sí, considerando la primera como 
preparación de la segunda.  

No tiene mas sentido definir la modernidad en base a la postmodernidad 
que llamar al siglo XX rafaelita porque es posterior al prerafaelita de finales del siglo 
anterior.  

Por abarcador que sea el movimiento postmoderno, no es más que una 
categoría aplicada a posteriori para calificar globalmente una serie de fenómenos 
artísticos y sociales inscritos en la contemporaneidad como tal.  

 
Sin embargo, Torres logra hacer una cronología explicativa de la 

"modernidad" y su desarrollo a través del planteamiento de su anterior ausencia e 
introducción en Nicaragua, primero por Fernando Morales, y después por Peñalba y el 
grupo Praxis. Explicación que es totalmente satisfactoria.  

El mismo panorama que ofrece la autora del arte nicaragüense, aunque 
probablemente hubiera podido abarcar mas artístas, es también suficientemente 
representativo, si lo comparamos con el libro de Arellano.  

Además, el libro de Torres consta al final de una sección de "Datos 
biográficos", necesarios para competir con las precisas reseñas biográficas de Arellano.  

La autora reserva un justo espacio a Peñalba y a los de Praxis.  
Nonobstante, por justo que sean los dos capítulos reservados a Praxis, 

impiden a Torres de abordar valiosamente temas como el mural y el primitivismo (cap. 
VII), como ella lo pretende hacer.  

 
Una notable ausencia de los años 90, advertida en el título, pero 

injustificada si se pretende hablar del surgimiento de la postmodernidad.  
A pena referenciada en el capitulo IX, la ausencia de los 90 es peor todavía, 

porque deja al lado las instalaciones a las que alude la autora a propósito de Patricia 
Belli.  

Por ende, no aparecen tampoco no Raúl Quintanilla, principal 
representante y promotor en Nicaragua de las instalaciones, ni tampoco el grupo 
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ArteFacto, que ni siquiera menciona Torres cuando habla de sus integrantes como 
Ocón o Belli.  

 
Para terminar, lo más interesante nos parece ser la orientación de la autora, 

quien al hablar del arte contemporáneo, y sin dejar de tener un recurrente "discurso 
civilizatorio" que explica el arte nicaragüense como una manera de indigenismo 
primitivo81, utiliza una perspectiva semiótica influenciada por Barthes y Eco y sus 
seguidores, propia del estudio del arte abstracto, ya que éste priva el exégeta del nivel 
iconográfico (reconocimiento del tema) de la interpretación ya definido por Panofsky.  

Tal perspectiva es sumamente notable, porque representa un adelanto 
respeto del estudio formalista, ya que presupone que el arte no es sólo formal, sino 
también lenguaje y/o lenguaje de la forma. Es decir que no sólo nos lleva sentimientos 
y emociones, sino también un mensaje.  

En base a esta concepción del arte, se tendría que revisar su historia. Sin 
embargo, al utilizar la semiótica para buscar cual es el uso que cada artista hace del 
lenguaje pictórico, este rama de la historia del arte, y eso ocurre en el libro de Torres, 
se queda en el mero campo iconográfico.  

Pues, al igual que los lingüistas en literatura, lo que estudian los semióticos 
del arte (para llamarles así) es hasta ahora una simple morfosintaxis, o sea los cambios 
en la utilización por el artista de la estructura y gramática de las formas y los colores.  

Ahora si alejándose todavía más de la iconografía y aprovechando los 
problemas que plantea el arte abstracto la semiótica del arte abandonaba retornar 
perpetuamente a la pre-iconografía (reconocimiento de las formas puras), ella se 
volvería uno de los medios para llenar el vacío conceptual de la iconografía tradicional, 
integrando no únicamente el concepto de lenguaje en sí en el estudio del arte - ya que 
el signo lingüístico, si es propio de la palabra, no lo es de la plástica -, pero más 
ampliamente el concepto de signo - o sea de símbolo -, lo que evidenciaría la presencia 
del sentido (denotativo) en el arte y favorecería el estudio mitoanalítico de las obras.  

Así el estudio del arte abstracto podría valerse de habernos hecho saltar, de 
una vez para todas, del básico estado pre-iconográfico al tercero y final, el estado 
iconológico del análisis.  

                                                 
81V. Torres, La modernidad en la pintura nicaragüense 1948-1990, por ej. pp. 71, 96-97, 101, I09, 176, 179, 189. 



43 

NICARAGUA: 4 PLASTICOS POSTMODERNOS 
(El Nuevo Diario, 25/4/1998-5/6/1998)82 

 
I. La postmodernidad en pintura: Realidad, fantasía o posibilidad?  

 
"¿Qué es dar una "definición"?  

Es ante todo trasladar un concepto  
a otro más amplio."  

 
Lenin, Teoría del conocimiento, III  

 
Quien trata de definir la postmodernidad en las artes plásticas se enfrenta a 

dificultades semejantes a las que traté de poner a la luz en el campo de la literatura83.  
Como el problema de la validez de la categoría "postmodernidad" en cuanto a 

la especificidad real de sus "rasgos propios", y por consiguiente al problema de la 
definición de estos rasgos, tomando en cuenta las polémicas internas que sostienen los 
artistas sobre el "lado falso de la postmodernidad"84.  

Es por eso que la mejor y más concisa aproximación a lo que es la 
postmodernidad en las artes plásticas, en cuanto que resuelve la cuestión del "como" y 
del "por qué" de las apropiaciones (lo que hemos llamado el "estilo internacional")85, 
típicas de esta "corriente", es la definición que dió Porfirio García Romano a propósito 
de la pintura de David Ocón.  

Dice: "La pintura de David de enmarca en la propuesta posmoderna de la 
falsa vuelta a los símbolos y significados. La imaginería de la pintura o la estatuaria 
colonial sólo son pretextos para darle rienda suelta a su pasión de pintar rompiendo las 
reglas de las vanguardias asumiendo como material oonceptual lo ornamental, la 
reflexión histórica sin mayor trascensencia y los recovecos del kitsch popular"86.  

No obstante esta definición deja al lado, aunque lo ímplica de alguna 
manera el carácter profundamente crítico de la postmodernidad artística, que 
trataremos de destacar a través del estudio de las obras de Patricia Belli, Porfirio 
García Romano, David Ocón y Raúl Quintanilla, para mostrar cómo la vuelta al 
adorno y al sentimiento de integran en ellos conformando un proyecto social 
(conceptual y metalingüístico).  
 

                                                 
82""La Tentación de San Antonio" y el discurso latinoamericano en Porfirio García Romano", Iera parte: 25/4/1998, p. 11; IIa 
y última parte: 26/4/1998, p. 13; ""Salomé" y el arte como crítica social en David Ocón", Iera parte: 3/5/1998, p. 13; IIa y 
última parte: 4/5/1998, p. 11; ""Pañuelo de Lágrimas" y la visión psicoanalítica del cuerpo como postulado feminista en Patricia 
Belli", Iera parte: 9/5/1998, p. 10; IIa parte: 10/5/1998, p. 13; IIIa y última parte: 13/5/1998, p. 10; "Los colajes de 
"ArteFacto" y el arte como metalenguaje en Raúl Quintanilla", Iera parte: 21/5/1998, p. 11; IIa parte: 23/5/1998, p. 11; 
IIIa parte: 27/5/1998, p. C-12; IVa parte: 30/5/1998, p. 10; Va parte: 2/6/1998, p. 11; VIa y última parte: 
5/6/1998, p. 10. 
83V. Norbert-Bertrand Barbe, "Nicaragua: 3 poetas postmodernos", El Nuevo Diario, 19 de abril de 1997, Nuevo Amanecer 
Cultural, p. 7, y "Contestación a Hermógenes García", El Nuevo Diario, 16 de mayo de 1997, tercera sección, p. C- 7. 
84Según la palabra de Porfirio García Romano; v. también "Contestación a Hermógenes García"; Carlos-Blas Galindo, 
"Por qué escribo sobre Laura Anderson", ArteFacto (s/n), n° 12/13, octubre de 1995; y Quintanilla, "Wachi wachi 
postmodern", ArteFacto, n° 14, 1997. 
85"Contestación a Hermógenes García". 
86Porfirio García Romano, "Los Cristos de David Ocón", El Nuevo Diario, 8 de abril de 1995, Nuevo Amanecer Cultural, p. 
6, nota 6. 
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II. La Tentación de San Antonio y el discurso latinoamericano en Porfirio 

García Romano  

 
"Ante tibi Edoe Atlántides abscondantur"  

 
Virgilio, Geórgicas, Lib. I 

 
En su artículo sobre Ocón, García Romano insiste en el interés del pintor 

por lo propio; "David Ocón no trata de interpretar escenas bíblicas sino representar las imágenes de 
los Cristos de las iglesias de nuestros pueblos"87.  

De lo mismo, desde el inicio García Romano nota "el asombroso parecido" de 
los cinco días de la Semana Santa con "los cinco días sin nombre de nuestro Calendario 
Precolombino"88.  

El problema de la transculturación es recurrente en la obra plástica de 
García Romano, especialmente a través del símbolo de la cruz que para los nativos 
refería a la organización del mundo en cuatro puntos cardinales89.  

Podemos citar obras como:  
- Coyuntura, caja cuadrada con cuatro puertas "sin salida" que 

forman una cruz imaginaria, caja en la`cual, en el momento 
de la exposición, un garrobo estasa encerrado. Según el 
propio autor, el animal, especie americana en vía de 
desaparición, simbolizaba lo indígena;  

- Ver para creer, cruz-espejo con los cuatro colores de la nueva 
Catedral de Managua, arquetipo para el autor del "lado falso" 
de la postmodernidad, en cuanto a que es representativa de 
un estilo internacional impuesto desde afuera a la realidad 
urbana nicaragüense en vez de rescatar la arquitectura 
verdaderamente tradicional del país90;  

- Homenaje a Van Gogh, cuadro dividido en cuatro91 
reproducciones del Cuarto de Vincent Van Gogh, en cada 
una de las cuales falta un elemento (la ventana, la silla,...). 
Es el espectador que tiene que reconstruir la pintura 
original en su mente;  

- Dos Tentaciones de San Antonio, una, simple foto de una cruz 
dibujada en la arena de una playa nicaragüense (lo que nos 
recuerda la famosa parábola de San Agustín), la otra 
(acuarela/papel, 50x40 cm, 1994), caso más complejo, que 
aparece en primera lectura como un dibujo de perspectiva 
en el que el artista calcó la clásica Tentación en el aire, y 
donde no aparece propiamente la cruz, sino que está 
representada la calle principal de Chichigalpa (ciudad de 
nacimiento de García Romano), vista desde el Sur hacia el 
Norte. En esta última obra la cruz formada virtualmente 

                                                 
87Ibid., p. 6. 
88Ibid. 
89La organización del mundo y de las aguas representada par una cruz es un tema que se encuentra en todas las 
mitologías primitivas del mundo. La cruz de Cristo como sios estacionario puede también referir a eso. Se debe 
añadir que la relación dialógica entre la cruz crística y la organización del mundo en cuatro partes referida en la 
mitología indígena se encuentra anteriormente en Pablo Antonio Cuadra quien en Canto temporal, 1943, VIII, 
inspirándose de manera evidente en Prosas profanas, habla del: "pecho colgando (de Cristo) de las cuatro líneas del espacio". 
90En este sentido la nueva Catedral es todavia más simbólica de la oposición entre el Norte y el Sur, como lo 
veremos, en cuanto a que fue construida sobre las ruinas de un cementerio indio. de aquí que como arquitecto de 
formación García Romano no podía quedar indiferente al carácter triplemente iconoclasta de la nueva Catedral, 
primero porque es una apología al poder en un país que se muere de hambre, dice el artista, segundo porque fue 
construida a detrimento de la preservación del patrimonio cultural y sentimental de Nicaragua, en tercer lugar 
porque su estilo es una mezcla de corrientes que son todas ajenas al país. 
91Posible juego de nociones entre cuatro, cuatro y cuarto. Por lo menos la cruz, aunque imaginaria, tiene aquí 
también valor topográfico. 
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por el hecho de que la acuarela representa una esquina 
retoma plenamente su valor topológico indígena. Además, 
la cruz relacionada con el cuatro, tiene probablemente valor 
especial en el marco del discurso latinamericanista (ver la 
recurrencia del motivo de las cuatro partes del mundo en 
Rubén Darío, o la división en cuatro partes del libro de 

La invención de América). En la 
emblemática tradicional América es la cuarta parte del 
mundo.  

Las dos otras Tentaciones de San Antonio de la serie de cuatro92 evidencian el 
carácter moral y dual del tema por García Romano.  

Una, tal vez inspirada en una obra de Marcel Duchamp, maestro espiritual 
de García Romano, realizada con espermo, representa una cruz de San Pedro93 con los 
símbolos del poder (una silla), de la lujuria (un falo y una serie de onomatopeyas 
escritas con pega transparente parecida al esperma), y la fortuna (múltiplos símbolos 
del dólar).  

La otra, acuario sin pez (que a su vez es el primer símbolo de Cristo en el 
arte paleocristiano), nos muestra cómo uno se puede olvidar del pez (Cristo) al optar 
por la vida mundana.  

Así las dos obras confirman el carácter psicomáquico de las Tentaciones 
tradicionales94.  

San Antonio en García Romano, como en las Tentaciones de los siglos 
anteriores, se vuelve entonces parangón de Cristo, con quien se identifica el hombre, 
por medio de los espejos en Coyuntura o Ver para creer.  

El mismo Van Gogh en un poema de García Romano, tal vez inspirado en 
los recuerdos de Gauguin citados por Meyer Schapiro en su respuesta al estudio de 
Martin Heidegger sobre una de las pinturas de zapatos de Van Gogh, aparece como el 
paradigma de Cristo por el hecho de ser un artista social.  

Sin embargo el hombre al que se refiere García Romano en sus pinturas es 
un hombre concreto, es el hombre latinoamericano, ser prometeico tal como lo 
definieron los modernistas.  

En Ver para creer, la imagen de la nueva Catedral reproducida cuatro veces, 
se opone a la de la herida de Cristo también reproducida cuatro veces, y encerrada en 
tazones de vidrio como el Cristo de la nueva Catedral lo es justamente en una caja 
protectora.  

La última reproducción se acerca más a la herida, dentro de la cual está el 
Papa dirigiendo a los demonios del Infierno que maltratan a los muertos. de igual 
manera en 500 años no es nada, García Romano se apropia del Desayuno sobre la hierba de 
Edouard Manet en una secuencia de dos imágenes. En la primera, que según el mismo 
autor representa la época de la invasión, la ninfa se vuelve india, uno de los hombres 
sacerdote tocándole las nalgas, y el otro conquistador apuntándola con su arma. 
Debajo de esta primera apropiación se encuentra otra en la cual desaparecieron el 
sacerdote y el desayuno (que según el autor era de la nativa pero que se comieron el 
conquistador y el sacerdote), y el conquistador se cambia en Tío Sam haciendo un 
gesto obsceno con la mano a la mujer robada (alegoría que se inscribe en el marco de 

                                                 
92Era originalmente una serie de tres obras, a la que el artista adjuntó posteriormente la foto ya citada. 
93El renunciador de la fe, que en Aníbal Ponce, Marxistas latinoamericanos, Managua, Nueva Nicaragua, 1985, pp. 181 
ss. y nota 1 p. 181, simboliza la obediencia vergonzosa al poder y al orden capitalista burgués. Se notará además que 
el fondo es color café, típico como el mismo García Romano lo recuerda de los franciscanos, lo que por una parte 
nos vuelve al origen teológico de las Tentaciones clásicas, oposición entre órdenes tradicionales y reformados, v. 
Barbe, " ", Revue de la Bibliothèque Nationale de France, n° 4, invierno de 
1994, pp. 10-15, y "La Tentation de Saint Antoine et l'Ars moriendi", Bulletin de l'Association ses Danses Macabres d'Europe, 
n° 7, mayo de 1995, pp. 14-16, y por otra parte nos revela la gran unidad temática de la serie de García Romano, 
puesto que este color combinado con la cruz de san Pedro es visiblemente revelador de la misma dialéctica que el 
acuario vacío o la foto de la cruz dibujada en la arena. 
94V. Barbe, Revue de la Bibliothèque Nationale de France, y Bulletin de l'Association des Danses Macabres d'Europe. 
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la evocación tradicional de América como mujer violada si nos referimos a la primera 
apropiación donde la pistola también es símbolo fálico).  

Queda entonces en evidencia que el detalle del Bosco que aparece en la 
escena de la vida cotidiana de Chichigalpa en una de las Tentaciones de García Romano 
se debe interpretar en torno a esta problemática latinoamericanista.  

Chichigalpa es la ciudad donde nació el artista. De hecho Chichigalpa tiene 
más fuerza para simbolizar lo autóctono, referente a la vivencia de García Romano, lo 
que se evidencia más claramente en los poemas a su padre y a su madre, escritos en su 
libro Primera carta esencial.  

Es aquí, en este mundo de la infancia95, que aparecen - sin que nadie se dé 
cuenta - los demonios del Bosco, voladores y por eso maléficos, ligados a los rituales 
nocturnos de las brujas96.  

Pues lo fantástico, que al contrario de lo maravilloso se define como la 
irrupción de lo sobrenatural en lo cotidiano, evidentemente en García Romano tiene el 
papel de oponer dos mundos. Hemos visto que dos mundos se oponen también de 
manera psicomáquica en Coyunturas o Ver para creer.  

Pero aquí uno de los mundos irrumpe en el otro. Además estos entes 
sobrenaturales aparecen en la vida normal sin que nadie tenga cuidado. Poca 
imaginación se necesita para relacionar eso con la llegada de los europeos a América.  

Los nativos les consideraron como dioses, García Romano se nos les 
presenta como demonios, provenientes no del agua sino del aire (falsos Quetzalcóatl y 
símbolos mismos del modelo de civilización impuesto por el hecho de ser una 
apropiación integrada tal cual al microcosmos autóctono de Chichigalpa en la obra)97.  

Según dice el artista, la religión se impone a los individuos de manera 
perniciosa. Está aquí, en nuestra mente, sin percatarnos que somos manipulados por 
ella.  

Aunque de formación cristiana, en el poema "Ecce Homo" o en Ver para creer 
García Romano, reutilizándolos, cuestiona los adornos que encubren el verdadero 
mensaje crístico. En Ver para creer como en la Tentación de Chichigalpa, se plantea el 
problema del descuido y del descubrimiento (la revelación de lo que hace sangrar la 
herida). 

En los dos casos también, como en el cuento de García Romano titulado 
"Uno de los romanos", un mundo se impone a otro que es autóctono. Ahora bien Farewell 
(inspirado en el poema de Neruda que el Che tenía con él en el momento de su 
muerte), Spiderman y las Meninas, como los poemas y obras en homenaje a Van Gogh, 
nos permiten decir que García Romano considera el arte como un compromiso social 
que nos ayuda a encontrar a través de lo propio, para decirlo en términos filosóficos, 
una «teología de la liberación» que se oponga a la de la inquisición.  
 

                                                 
95Ver la símbologia de América como Nuevo Mundo y porvenir de la humanidad. 
96Ver las interpretaciones clásicas de este tipo de escenas en el Bosco, referente a los rituales descritos en el Malleus 
maleficarum de lnstitoris y Sprenger. 
97Además, si nos basamos en la mitología autóctona, al llegar del Norte (pues, la escena se ve desde el Sur), estos 
demonios vendrían entonces de Malxicco, lugar de desolación, reino de Mictlán, el dios de la Muerte. 
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III. Salomé y el arte como crítica social en David Ocón  

 
"Pues la rosa sexual  

al entreabrirse  
conmueve todo lo que existe,  

con su efluvio carnal  
y su enigma espiritual"  

 
Rubén Darío, Cantos de Vida y Esperanza, XXIll 

 
Pero es en la Salomé op, Salomé pop (o/t, 101x80,5 cm, 1996) de David Ocón 

que se evidencia todavía más para nosotros este discurso social del arte.  
La serie de los Cristos de Ocón representa imágenes de la fe popular98. 

Podemos ver que el arte tiene valor social para el artista. El Cristo de Tepito presenta la 
pasión en un barrio pobre de México, barrio de boxeadores; esta pintura evoca el 
aspecto conmovedor de la escena en la percepción popular, donde pintan la rodilla de 
Cristo de rojo para simbolizar los malos tratos que sufrió, pero donde en contraparte, 
le ponen un cojín para que no se dañe cuando cae.  

Entonces la apropiación en la obra de Ocón, además de relacionarse con la 
búsqueda de un arte popular más verdadero (de donde la recurrencia en su pintura de 
recursos propiamente pop, en los temas como en el color, lo que permite compararla 
con la de Jeff Koonz), la apropiación en la obra de Ocón le sirve para desviar el 
significado en una perspectiva irónica y crítica.  

Ultima Cena, instauración del mandato del amor (comen mi carne, beben mi sangre), 
traslada el evento sagrado en el trópico (Bluefields) con árboles de plátano y coco en 
vez de pan (el coco siendo la base alimentaria de la Costa Atlántica, como el maíz, cuya 
simbología en el Popol Vuh es conocida, lo era en el Pacífico). El símbolo fálico del 
plátano y vaginal del coco abierto toma todo su valor asociado con los cuerpos 
lascivos de Cristo, de San Juan, el favorito (término que según Ocón debe entenserse 
en la acepción oriental de amante)99, y de otro apóstol (¿Pedro?) cuyo cuerpo recuerda 
a los silenos de la tradición clásica.  

El Retrato del autorretrato de Courbet viendo el terremoto de Managua, es claro 
solamente al leer su título. Además nos coloca ante una constatación muy interesante, 
el papel de la mirada activa del espectador en la obra de Ocón.  

Ocón reconoce la influencia de Francis Bacon, no solamente como artista 
sino también por su vida llena de complejos y problemáticas. Ahora bien la división 
del espacio en Bacon interviene como aplicación a la realidad de una visión autoritaria 
y arbitraria, en una palabra policíaca.  

Ocón la utiliza en Riña, inspirado en la foto de primera página de un diario, 
pero cuyo tema nos recuerda además las primeras obras futuristas; y la utiliza también 
en Imagen y memoria, donde se confunde la visión de una niña vietnamita prisionera 
(vista de frente, como en una foto de registro policíaco) e imágenes de caballo en 
libertad y juegos de niños.  

En Galería de antihéroes (que representa a locos que se podían ver en las 
calles de las ciudades nicaragüenses después de la guerra), Ocón mezcla dos elementos: 
la división del espacio en bandas (las rejas de la galería-cárcel) y la serie (proceso 
"baconeano" empleado en Riña).  

Bandas y fragmentación del cuadro en partes se combinan en Salomé op, 
Salomé pop.  

Hablando de la utilización muy frecuente de este recurso visual típico del 
op art que son las bandas en su pintura, Ocón dice primero que para él el pop es un 
arte popular (porque pinta ustensilios y objetos de la vida cotidiana del pueblo). Poco 

                                                 
98Como lo ha mostrado García Romano, "Los Cristos de David Ocón". 
99Recorsamos que Juan, pero en este caso el Bautista, también aparece como un mozo andrógino en la obra del 
Caravaggio. 
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después habla de la fragmentación, que le es representativa de la cultura del fin de 
nuestro siglo en cuanto a que vivimos una época de multimedia y de afirmación de las 
individualidades y minorías. Además dice querer por medio de la fragmentación 
rechazar el principio de "obra total", actitud del arte elitista según él.  

En cuanto a la división de la pintura en cuadrados que se encuentra en 
Riña, hace referencia a los «comics».  

A propósito de obras suyas como Concepción de María, homenaje a Gustav 
Klimt, dice también que su gusto por este artista le vino en reacción a Praxis, famoso 
grupo de pintores nicaragüenses de los años 1970, que rechazaba el ornamento.  

De hecho en su serie de San Sebastián, santo símbolo por excelencia de la 
homosexualidad según Ocón100 (ver también la teoría de D'Annunzio a este 
propósito), el artista, siempre curioso de las novedades técnicas, puso a uno de los 
santos de la serie, inspirado en una imagen de México101, una aura amarilla como 
tienen según él los carros en alguna publicidad.  

Aquí dos vías se proponen para la interpretación de la obra de Ocón: 
primero en cuanto al problema sexual, y segundo en cuanto a la referencia a la 
modernidad, dos elementos relacionados de alguna manera con la cuestión religiosa 
(aunque ésta pueda ser un pretexto).  

Conviene citar aquí el origen de la Salomé, según nos conto el artista. Dice 
que estaba viendo reproducciones de la Puerta del paraíso de Ghiberti, cuando de 
repente miró una foto de mujer masturbánsose en una revista pornográfica (la futura 
Salomé). Se exclamó entonces al mirar la escena: "¡Eso es el paraíso!" Verdadero o falso, 
este "génesis" de la pintura nos permite ver cómo, en la dialéctica del artista, interviene 
la ironía; y todavía más, como lo prohibido se vuelve lícito y deseable a través de la 
propia perversión de la simbología cristiana.  

Pero la obra de Ocón, tanto pictórica como poética, es ante todo explícita y 
voluntariamente referencial, como se puede apreciar en Cruciversión del Matias 
Grünewald, Ilustración del amor místico (feuilleton en cuatro capítulos) o Alicia en el país de las 
maravillas. Igualmente, la Salomé op, Salomé pop hace referencia a toda la tradición 
romántica y simbólica del siglo XIX en la que este personaje bíblico reaparece muy a 
menudo como ingenua figura de la mujer fatal y castradora. 

Pero en Salomé op, Salomé pop - y ello hasta en el cuento de su origen por el 
artista -, como en las obras de Courbet y Duchamp (Quintanilla dió también una 
versión del tema), o en el poemario El Paraíso recobrado de Carlos Martínez Rivas, la 
vagina se vuelve puerta mística, sea del origen, sea de la sabiduría o descubrimiento, o 
sea del paraiso, es decir del propio placer. Ella revela pues lo que, refiriendo a la 
noción empleada por Ocón a propósito de La Sebastiana y de la serie de los San 
Sebastián, llamaríamos la condición "andrógina" original, el "eréctil clitoris" de las putas 
del poema "Colaje posdatado para Norbert-Bertrand"102.  

                                                 
100A notar igualmente que el santo, que reaparece de manera muy frecuente también en la obra de Teresa Codino, 
es un importante santo en América Latina, contraparte al parecer de los santos combatientes tales como en 
particular San Miguel, el colonizador y vencedor del Dios serpiente. Así los valorosos San Miguel o San Jorge y el 
doliente San Sebastían reproducen los dos aspectos de Cristo. Sobre la mujer-puerta, v. también más generalmente 
Sigmund Freud, Cinq Psychanalyses, París, PUF, 1954, 2001, pp. 48-57 et note 2 p. 48, y L'inquiétante étrangeté et autres 
essais, París, Folio Essais, 1985, 1988, pp. 65ss., lo que por otra parte tiene que ponerse en relación con la imagen 
contemporánea - y alegórica - de Pandora como unavagina copón en Max Ernst (Dora y Erwin Panofsky, Pandora's 
Box, Bollingen Foundation, Princeton University Press, 1962), las estatuas de Salvador Dalí representando a 
mujeres-gavetas, o la obra de Belli.  
101Ocón pasó siete años en México, lo que explica cierta frecuencia de las figuras mexicanas en su obra. 
102Texto efectivamente escrito irónicamente a nuestro encuentro, después de la sesión que tuvimos con Ocón, 
cuestionándole sobre su Salomé op, Salomé pop, en una forma que, en un primer tiempo, al artista le pareció 
desagradable. Notaremos a este propósito, en manera de disculpa, que los artistas suelen desconfiar de los críticos, y 
sufrir como una dolorosa intromisión en su vida privada el hecho de tener que dar cuenta del origen y el nacimiento 
de sus obras. Es por ello también que se debe de tener mucho cuidado con las informaciones que pueden 
proporcionar, sea que juegan con el que le entrevista, que no quieren explicarse, o que mienten. Por otra parte, es 
evidente, para parafrasear al cantante francés Alain Bashung en una de las canciones de su álbum Chatterton de 1994, 
que la pulsión que nos lleva a crear no es siempre producto de un pensamiento consciente. No quiere decir que el 
artista no sea completamente creador y dueño de lo que hace, sino que la necesidad de expresarse no es 
obligatoriamente paralela a una capacidad de introspección global de los mecanismos de nuestro propio 
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Según los Evangelios, es por haber gustado a Herodes que Salomé, hija de un 
matrimonio ilícito103, pudo pedir al Rey que se le entregue la cabeza de San Juan el 
Bautista. Se trataría entonces del poder masculino burlado por una mujer, o en otras 
palabras, según la interpretación psicoanalítica tradicional, de un símbolo de castración; 
como lo es también Judith, epígono de Salomé (figuras que Ocón dice no haber 
claramente diferenciado al realizar su cuadro).  

Resulta interesante apuntar que en "Cuatro textos para cuatro imágenes con 
anverso y reverso", texto contemporáneo de la Salomé, hablando de un Desnudo de Egon 
Schiele, Ocón evoca el pubis como una "barba negra de Manmón"104.  

Ahora bien en la Salomé Ocón utiliza una gama de colores similar a la de los 
retratos de Schiele. Ocón dice que la referencia en el texto citado a Manmón, dios del 
poder, del dinero y, según el artista, de la virilidad, se inspira en la película Metropolis de 
Fritz Lang (en ésta se trata en realidad de Moloch). La idea sería cortar la barba a 
Manmón para ponersela a la mujer con el fin dice el artista de valorizarla105. 
Igualmente vemos que en San Sebastián Ocón aplicó a una imagen de la 
homosexualidad (el santo) símbolos fálicos (la aura de la publicidad por carro y la 
exposición del sexo del santo).  

Ocón confiesa haber querido hacer con la Salomé una pintura "pornográfica". 
El tablero a la izquierda de la mujer interviene a modo de cortina que, velando a 
revelando una parte del cuerpo de la mujer, pone al espectador en posición de "voyeur" 
(término de Ocón).  

En una pintura en homenaje a la vieja Managua Ocón eligió representar a 
La Sebastiana, famoso homosexual vendedor de manzanas de la avenida Roosevelt. En 
esta obra también (que puede explicar la asociación, aunque clásica, entre San 
Sebastián y la homosexualidad en la serie epónima), la Sebastiana desnuda y maquillada 
ligeramente parece invitar al espectador, proponiéndole sus manzanas (ofrenda de 
amor genesíaca).  

En "Esclavo", cuarta parte del texto citado, son "los putos/ d'il Ponte Vecchio/ 
(que) llevan los labios pintados", que anuncian "que una virgen concebirá/ sin hombre alguno/ 
fertilización in vitro?". En Concepción de María el rostro de la virgen es el de lsabela 
Rosselini, retomado de una publicidad por Lancôme. Según Ocón la elección del 
modelo fue fortuita; sólo porque le gustó la cara. No obstante encontramos aquí una 
oposición implícita entre el cuerpo vendido (producto social) y la pureza (cuerpo que 
no se ofrece o se ofrece falsamente como en el caso de la Sebastiana).  

En Un árbol para Frida (homenaje a Kalo) es la propia obra que se vuelve 
producto fértil del artista. Cabe precisar que las dos obras fueron realizadas 
contemporáneamente, quiere decir que sus temáticas funcionan de alguna manera en 
forma de díptico106.  

                                                                                           
pensamiento. Se sabe que los psicoanálistas no intervienen sobre su propio caso o el de sus familiares. La razón es 
que el ser humano no tiene capacidad de extraerse de sí mismo. Además, como hemos postulado en la introducción 
general de estos textos, tomar conciencia de los substratos ideológicos que rigen a nuestro pensamiento necesita 
estudios complejos que son el trabajo del investigador, no el del artista. Por ello también dijimos que el arte 
representa una desconstrucción idiosincrática de la ideología de su tiempo, cuyo fin es imponer su propia visión y/o 
concepción del mundo, o la del grupo social, cultural, político, o religioso, al que pertenece el artista, mientras la 
ciencia tiende (o debería tender) a una reconstrucción crítica, es decir objetiva, de los mecanismos de esta(s) 
ideología(s), con el fin de volverla(s) visible(s) y analizable(s), y poder discutirla(s).   
103V. Nueva Biblia de Jerusalén, París, Bilbao y Madrid, Desclée de Brouwer, 1975, p. 140, nota 14-3. 
104Ya en Rubén Darío se percibía la victoria de la "Venus bella" sobre su perseguidor y enamorado, Manmón, 
probablemente un afortunado burgués "sur le retour", v . Darío, Poesía, Managua, Nueva Nicaragua, 1989, pp. 510-
511. 
105Sobre esta masculinización de la mujer barbuda, por otra parte directamente vinculada con la feminización del 
profeta en una interpretación estacionaria del mito clásico, v. Elemire Zolla, Androginia, Madrid, Debate, 1994, pp. 
84-85; y en el arte contemporáneo, Georges Limbourd, "Eschyle, le Carnaval et les Civilizés", Documents, París, II, n° 2, 
1930, pp. 97-102, y Rosalind E. Krauss, La originalidad de la Vanguardía y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, pp. 80-
81. 
106La creación artística parece definirse en Ocón de manera freudiana como desviación de la sexualidad (Maleslar en 
la civilización). Así en La Sesastiana, Salomé, Concepción de María (que según Ocón figura al niño de Klimt y Schiele), Un 
árbol para Frida, o Ultima Cena, la creación espirilual se opone a la real, la maternidad siendo en todo caso 
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En La Sebastiana la evocación de la sexualidad se representa sin punto de 
vista moral, sino al contrario como en Koonz como algo natural. El homosexual 
invitando al cliente aparece entonces como escena de la vida cotidiana, lo morboso no 
siendo en lo expuesto por el artista sino en la mirada del espectador, "cómplice" como 
diría Jean-Paul Sartre. Así que ya no es el espectador que cuestiona a la obra, sino la 
obra que cuestiona al espectador.  

Dice Ocón que la Sebastiana asumía con orgullo su condición al contrario 
por ejemplo de los hombres políticos. El porte elegante de la Sesastiana en la obra se 
inspira en las mujeres de John Singer Sargent, precisa el autor.  

Aquí la androginia ya citada se vuelve reveladora de la dualidad entre el 
disfraz que descubre la naturaleza real de la Sebastiana al mundo - afirmación del Yo - 
y el del disfraz de los políticos que les sirve para esconder su sed de poder.  

Ocón añade que su preocupación es el contexto social dentro del cual vive 
la gente. Igualmente en Galería de antihéroes el propósito era contraponer al culto 
guerrero de los héroes, retratos de monomanos a la manera de Théodore Géricault.  

Hay también el título Salomé op, Salomé pop como en la representación libre 
de punto de vista moral de una mujer masturbándose sin hombre puede ser una 
referencia a la época sicodélica que defendía valores tales como el amor libre y la 
libertad en amor.  

Por lo tanto en Salomé y Concepción de María la mujer está asociada con la 
representación del poder que sea vista superándolo o trascendiéndolo (mito de 
Salomé), asociéndose a él ("barba de Manmón", pues, la alusión a Mammón nos devuelve 
también al poema anti-imperialista "A Roosevelt" de 1904 de Darío), o como también en 
el caso de Belleza de Patricia Belli representando la moda, arquetipo de la imposición de 
normas sociales sobre el individuo. De ahí que como ocurre en el caso de la aura de 
San Sebastián los recursos plásticos del pop sirven en la obra de Ocón para desarrollar 
una crítica social.  

Las bandas se cambian en bandas de precios en Cristo sobre las bandas de 
precios. En Versión-transgresión del asesinato de Marat, mientras el fondo es formado por 
bandas rojas y negras, Marat trasladado en la modernidad, aunque tiene todavía una 
pluma en la mano derecha, significativamente en la izquierda lleva un disquette porque 
dice Ocón: "nuestros revolucionarios se convirtieron en empresarios".  

Así que no nos debe extrañar si Ocón define su Salomé como "la carne 
deseando antes de cortarle la caseza (a San Juan)"107, lo que Ocón pone explícitamente en 
relación con la teoría de Schopenhauer.  

La Salomé nos propone entonces dos niveles de lecturas. El primero 
basándose en lo expuesto por el propio artista, a saber que se debe ver en ella la 
expresión puramente gozadora del amor liberado, como por ejemplo en Koonz, de 
todo tipo de prejuicios. El segundo nivel de lectura, a saber que la Salomé, además de 
permitir a través de sus elementos una lectura casi integral de la obra del pintor, evoca, 
al menos en relación con su título, el deseo, "la barba de Manmón", que el arte critica por 
medio de la ironía y de la desviación de la referencia.  

Es una escena porno y cruda que, como Concepción de María (y 
contrariamente a la vagina de la serie de las Virgencita(s) de Patricia Belli), evoca 
entonces el mercantilismo de la sociedad contemporánea (el cuerpo como producto) 
según la triangulación clásica Lujuria-Vanidad (Orgullo y/o Poder)-Acedía (Gula y/o 
Avaricia)108. No olvidemos que Salomé representa también tradicionalmente la lujuria.  

No como mujer haciéndose el amor, sino como reproducción de una 
imagen de sexo, Salomé aparecería así de alguna manera, n sólo como una 
reinterpretación contemporánea y pornográfica de sus numerosas y lascivos modelos 

                                                                                           
representativa del inconsciente y de su proceso (artístico) de construcción. v. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, 
Dictionnaire des symboles, París, Laffont/Jupiter, 1988, art. "Mère", pp. 626-627. 
107Relación Eros/Thanatos que Ocón, que residió un tiempo en Bélgica, reconoce estar también inspirada en la 
obra de Paul Delvaux. 
108Que se encuentra también en una canción francesa contemporánea "Foule sentimentale" de Alain Souchon. 
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de los artistas modernistas de finales del siglo XIX (a semejanza del Pan dariano 
respecto de los sátiros de Victor Hugo, Stéphane Mallarmé, etc.109), sino también, y tal 
vez más precisamente, como la contraparte simbólica también de Yo me encierro con llave 
de 1891 de Fernand Khnoff, pintura conservada en el Neve Pin de Munich, que 
muestra una virgen diáfana rodeada de lirios en una escena igualmente delimitada por 
bandas, pero que simbolizan en este cado el "muro indestructible" de la pureza, virgen 
cuyo brazo, aquí el izquierdo, mientras que en la Salomé es el derecho, es casualmente 
escondido, dialogicidad pues entre las dos obras tal vez no totalmente indiferente 
cuando de sabe que, como ya lo hemos evocado anteriormente, Ocón pasó tiempo en 
Europa, especialmente en Bélgica y Francia110.  

La Salomé en cuanto a imagen sexual se integra todavía más a la crítica de la 
mirada, recurrente en Ocón y que en este caso pondría doblemente en tela de juicio la 
percepción machista de la feminidad: primero como representación clásica de la mujer 
en el erotismo masculino; segundo como expresión de desvirilización del poder a 
través de la combinación entre la escena (donde el hombre esta ausente) y el título.  

Así como en la Tentación de García Romano o en Schopenhauer 
(explícitamente citado por Ocón en referencia al deseo y a la Salomé, como dijimos), el 
sexo (representado por la mujer), la sed de poder y el mercantilismo (el dinero, 
criticado en Cristo sobre las bandas de precio y Versión-transgresión del asesinato de Marat, pero 
que en Salomé engloba las dos otras nociones), son los elementos del deseo, causa de la 
desgracia congenital del hombre111. En esta medida podemos decir que, 
conformemente a la historia del símbolo social de las rayas (en el vestido, el arte, la 
ciudad,...) estudíada por el historiador de arte francés Michel Pastoureau, la recurrencia 
del uso de las bandas en Ocón trasciende el puro juego óptico para imponer a la 
manera de Bacon una tensión reveladora del encerramiento del individuo en la 
sociedad112, creando así, a parte de la búsqueda op para volver a hacer activa la mirada 
del espectador, una ética de la visión por medio de un cuestionamiento perpetuo de 
parte del artista (la utilización del pop dentro de una crítica social que asemeja su obra 
al "shoker pop" es confirmada en Ocón por obras de inicios de los 90 como por ejemplo 
Jinete del Quirragua (como anuncios de jabón), que por otra parte nos remite a la dicotomía 
entre lo propio y lo contemporáneo que estudiamos a través de Concepción de María en 
nuestro artículo "Nuevos problemas iconológicos en la obra de David Ocón"). 

Así en uno de sus tres grabados para el capítulo de los seiscientos puercos 
del Don Quijote de la Mancha, Ocón, en parte para introducir en la obra una palabra 
nicaragüense ("chancho"), asoció de nuevo como en Cristo sobre las bandas de precios, o de 
una manera igual en Concepción de María y la lujuriosa Salomé, el mercantilismo, aquí 
representado en forma de cuenta escrita, y las bandas del pop, arte que como ya 
dijimos encomía los valores de progreso convirtiendo los objetos cotidianos de la vida 
del mundo capitalista en símbolos.  

No obstante la concepción freudiana del arte en Salomé (amor sin sexo, y 
más generalmente sin fin de utilidad, es decir gratuito, lo "auténtico" tal como lo define 

                                                 
109Cf. Barbe, "La perspectiva política en Azul...", El Nuevo Diario, 10/3/1998-20/3/1998. 
110Además esa obra de Khnoff es reproducida en una famosa historia del arte en diez volúmenes, que es tal vez la 
más difundida en Nicaragua: Las Bellas Artes, Montréal. México City, New York y Sidney, Grolier Inc., 1974, t. 3, p. 
72. Ver también la possible influencia de La muerte de Marat de Munch, repr. in ibid., t. 8, p. 103, sobre la 
reinterpretación del Marat de David por Ocón. 
111Ver la oposición del último "texto... con anverso y reverso" ya citado de Ocón de la serie de cuatro, a propósito de un 
"Desnudo de Miguel Angel". En "Esclavo" Ocón escribe: "Del deseo,/ de la carne,/ de la piedra,/ del deseo de la carne/ de la 
piedra encarnada deseada,/ ¿de qué?,/ en Florencia los putos/ d'il Ponte Vecchio/ llevan los labios pintados,/ en los oficios los putos, 
del Botticel1i,/ anuncian con alas desplegadas/ que una virgen concebirá/ sin hombre alguno,/ fertilización in vitro?". A esta 
imposibilidad de la mujer de dar a luz sin hombre, que encontrarnos también en Concepción de María, se opone 
creemos la posibilidad que tiene el artista (o la artista) de concebir solo(a). Así en el "contrapoema" Ocón cita: "i 
prigioni paionovolersi liberare/ dalla materia che li rinserra,/ e dalla quale non riescono ad uscire.../ schiavo, schiavo". V . También 
la conclusión de "Anotaciones musicales": "... Besos y piedras, ¿perdurable la farsa en el marrnol?, ¿efimera en la carne?; besos y 
piedras", que nos revela esta misma dicotomía entre el cuerpo y el arte, uno, el último, perdurable y productivo, el 
otro no. 
112Ver también en este sentido la recurrencia del motivo de las rayas, en plena década de los 70, en la serie televisada 
inglesa The Prisoner. 
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el poeta José Coronel Urtecho, padre de la vanguardía nicaragüense),la sexualidad - 
para llamarla así - en la obra de Ocón, aunque más frecuentemente evocada que 
representada, interviene irónicamente, humorísticamente, para sostener la crítica 
social113.  

Esta "invitación", este grado de "connivencia" con el espectador no parece 
desarrollarse tan libre y descuidadamente en Patricia Belli.  
 

                                                 
113En este sentido la definición que el poeta y crítico nicaragüense Alvaro Urtecho, "Arthola: un dramaturgo del color", 
ArteFacto, n° 12/13, octubre de 1995-enero de 1996, da de Aparicio Arthola en conclusión a su artículo nos parece 
ser reutilizable a propósito de Ocón. 
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IV. Pañuelo de lágrimas y la visión sicoanalítica del cuerpo como postulado 

feminista en Patricia Belli  
 

"O quam te memorem virgo!" 
 

Por varios aspectos se puede relacionar la obra de Patricia Belli con la de 
Ocón. Primero porque obras tales como Concepción de María o Un árbol para Frida se 
inspiran visiblemente en pinturas del primer período de Belli, donde aparecían fetos 
entre las ramas de un árbol o en la propia tierra, que en este caso se volvía Terra Mater. 
Segundo porque como en Ocón, en Belli el arte parece tener el carácter asexuado y 
purificador que le presta Freud. Tercero porque a la oposición mujer-engendramiento 
versus artista-creación que creemos encontrar en Ocón corresponde la oposición sexo-
patriarcado versus maternidad-creación en Belli. Pero estamos adelantando aquí 
nuestras conclusiones.  

Volvámonos hacia el primer período de Belli. Se debe precisar desde este 
momento que el artista distingue tres períodos en su producción. El primero que va de 
1986 a 1994 y que ella llama "figurativo", un segundo período de transición de 1994 a 
1995 que ella llama "abstracto", y el tercer período, contemporáneo, que va de 1996 en 
adelante y que Belli define como el de las Cicatrices. (Si todas las obras de este período 
no se integran a la serie de las Cicatrices, sin embargo llevan la misma temática, por lo 
que utilizaremos de manera sintética el título Cicatrices para abarcarlas globalmente).  

Este proceso es doblemente interesante: por una parte porque en el 
segundo período "germinan" los elementos decisivos que permitieron a Belli 
adentrarse en el tercer período; por otra parte porque el primer período "figurativo" 
aclara los temas del último.  

Los mismos logros y las errancias entre los tres períodos nos acercan sin 
duda a una interpretación posible de la obra de Belli.  

Atengámonos a lo que la pintora dice de los dos últimos períodos, la 
ruptura de 1994 vino de la necesidad en que de encontraba ella por salir de formas y 
temas menos espontáneos y que según ella se volvían cada vez más repetitivos. La 
artista trató entonces de cambiar de técnica y abandonar lo figurativo por lo abstracto. 
En ese momento empezó a trabajar las veladuras, con todas sus posibilidades de 
transparencia, a través del proceso de raspadura y superposición. Lo que, dice Belli, 
significaba para ella evidenciar el pasado.  

A partir de aquí nos podemos preguntar de qué pasado se trataba en 
realidad. Una parte de la respuesta nos la da Belli hablando del tercer período. De 
hecho este trabajo de las telas la llevó a utilizar la costura en sus realizaciones, lo que 
marcó el inicio del período de las Cicatrices. Al inicio114, Belli realizó también obras en 
cerámica, materia que abandonó porque no era suficientemente maleable.  

La artista dice utilizar en Cicatrices vestidos de mujeres de clase media, es 
decir añade ella vestidos que no son demasiado "fashion". Quiere así, dice también, 
marcar la presencia de la mujer, el vestido, segunda piel, expresando la "corporalidad", o 
sea la progresión de la "piel" al "ser", lo "humano", lo "sicológico", en una palabra la 
"vivencia". Las telas cosidas simbolizando en este caso las "arrugas" y "cicatrices"" tanto 
físicas como sicológicas115, de la vida.  

Casualmente la misma simbología de las arrugas y cicatrices se encuentra 
relacionado con el ser femenino en los poemas de Gioconda Belli. La segunda parte de 
la respuesta a la pregunta: "¿Qué pasado pretende evidenciar la serie Cicatrices?" se 
encuentra en el primer período de Belli.  

La artista dice que si en Cicatrices las telas sirven para marcar la presencia de 
la persona, en sus pinturas anteriores, del primer período, más bien evidencian la 
ausencia de la persona.  

                                                 
114Como podemos apreciar en el catálogo Velos y Cicatrices, Managua, Epikentro Gallery, 1996. 
115Ibid., presentación "Relato" de su obra, por la misma Patricia Belli. 
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Al mirar las obras del primer período nos parece que el cambio de 
significado del vestido en Belli de inscribe dentro de la relación dialógica de su 
utilización en los distintos períodos de la producción de la artista. En pinturas del 
primer período aparece en un caso una chaqueta colgada de una pared con siluetas de 
niños y de sillas por detrás, y en otros vestidos íntimos de mujer, también colgados, 
pero esta vez sobre fondo de huesos. Diógenes muestra una lámpara llena de huesos por 
dentro. Otra obra presenta un perchero (con pie en forma de cabeza de muñeca y 
cabeza en forma de brazo de muñeca) del que cuelgan huesos. Tentación muestra un 
busto femenino con sostén puesto arriba de un pedestal en forma de jaula de la que 
emerge un brazo, visiblemente femenino también, cuya mano viene a tocar el seno 
derecho116. Mientras Imaginación muestra un brazo de muñeca cortado con su vestiso 
saliendo entre las verjas de la puerta de una jaula colgada, otra instalación presenta un 
perchero con chaleco de jean's, al pie del cual pende la cabeza cortada y revolcada de 
una muñeca.  

En otras palabras a los vestidos de mujer, relacionados con el no-ser (o ser 
social, en cuanto visión que la sociedad tiene de los individuos, géneros y clases y se les 
impone), se contraponen imágenes de la vivencia individual. Los vestidos, detrás de los 
cuales se revelan los niveles del ser, son objetos silenciosos del poder: la ropa íntima 
revela la carne (los huesos); la chaqueta, pintada a la manera realista norteamericana 
(Belli realizó una parte de sus estudios artísticos en los E.U.), se destaca sobre un 
fondo de sombras, de las sillas y del niño (quien en realidad es una muñeca); el chaleco 
lleva la cabeza de una muñequita por trofeo.  

Otra pintura representa un reloj en el que se refleja la sombra de los brazos 
de un niño. Otra muestra los brazos de una mujer bailando, casi como en sombras 
chinescas. Brazos en posición idéntica, pero esta vez de muñequita, que, dorados, se 
encuentran encerrados con cintura de cadena dentro de una lámpara. 

¿Donde va Vincente?117 nos muestra faldas de mujeres llevadas por el aire 
nocturno en un campo de trigo (símbolo femenino y maternal relacionado con la 
Tierra), mientras que un veleta con figura de gallo (imagen implícitamente fálica) indica 
la dirección en que está soplando el viento. En varias otras obras la veleta se cambia en 
simple flecha (símbolo fálico en sí) que indica la dirección, como justamente en 
Direcciones por ejemplo. Notaremos que en esta pintura la flecha se relaciona con los 
pies (también símbolo fálico, como lo veremos).  

Tenemos que notar también la frecuencia en el primer período de 
representaciones pictóricas de partes del cuerpo humano, dentro de las cuales las más 
frecuentes son el vientre, el trasero y las piernas. En la serie de frutas, El alma por fuera, 
y el cuerpo también asocia la pierna femenina con marañones, frutas de aparencia fálica 
cuya forma se asemeja a la del huevo de Nido; otras pinturas, tal vez inspiradas de La 
duda del poeta de Giorgio De Chirico, asocian con los plátanos en un caso huesos y en 
otro un trasero femenino. Cabe entonces destacar la relación dialéctica en estas 
pinturas entre el cuerpo femenino y frutas de simbología fálica. Al revés las piernas 
masculinas se asocian con el repollo (símbolo femenino como lo confirma Maternidad 
de Hugo Palma)118.  

Freud mostró el carácter fálico de la pierna, especialmente la femenina. Así 
según dice Belli los escorzos de sus propias piernas de los años 1986-1987 son 
"autorretratos desde sí", símbolos de intimidad, ausencia y espera. En esta serie se 
encuentran también piernas masculinas. De ahí que estas vistas del cuerpo desde sí, 
pero sin el otro (la mirada ajena, el cuerpo completo119), sean representaciones del ser 

                                                 
116¿Reinterpretación de las obras de la renacentista Escuela de Fontainebleau? 
117Título que retoma una expresión popular. El uso de locuciones desvíadas de su sentido original se encuentra 
también en las obras de los otros miembros del grupo ArteFacto, como vemos en otra parte. El nombre Vincente 
toma aquí todo su valor en cuanto es masculino, y que es su rol en la dirección de las cosas que es central en la 
expresión, como en la serie de obras relacionadas en Belli.  
118De hecho no existe en Nicaragua el dicho de que las niñas nacen en las rosas y los niños en los repollos. 
119Como lo enseñan no sólo la psicología y la simbología, sino que también la alquimía. 
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femenino, en cuanto a que según la definición freudiana es un cuerpo sin falo, privado 
de él. En este sentido es interesante notar la relación también dialéctica entre Belleza, 
muñeca traspasada por agujas y puesta sobre una balanza, y Mucho Macho, que muestra 
una pistola con piernas también en una balanza.  

Del estudio de este primer período nos parece posible concluir a una 
oposición, al menos subyacente, entre la feminidad y un orden impuesto desde fuera 
de ella. Así en Madre ya no esté triste son flechas las que dan el sentido ascendiente, 
mientras la vagina representa la pasividad y la muerte, o ausencia del falo real120. 
Igualmente en las otras obras citadas de Belli, a los brazos impotentes de las muñecas-
mujeres, a veces transformados en perchero, se oponen flechas y piernas, símbolos de 
virilidad. Así se explica que sea un busto masculino el que está representado en 
Guaréseme II, mientras que en Nido y en Retoño sean las ramas-piernas de los árboles 
(símbolos femeninos en cuanto pertenecen al reino de la Naturaleza) las que adquieren 
miembro viril desde afuera (el huevo en Nido, o los vástagos en Retoño).  

De ahí que la mujer, en el primer período, siempre implicada en su rol 
social, se identifica al "vientre" que es "muerte por dentro", como dice Belli. De ese modo 
en ¿Donde va Vincente? la imagen del vestido tiene evidente relación con Berlin y Yo de 
María Gallo, tanto del punto de vista formal como en relación con el papel de la falta 
como reveladora del Yo social de la mujer. Ella no es más que sombra en el mundo 
real, normativo del hombre, mundo normado por el mismo hombre, mundo del reloj, 
de la escala, donde la mujer no se puede definir sino "en referencia a".  

Se multiplican entonces las muñequitas (objeto-símbolo de la Mujer), pero 
como muñeca a menudo quebrada, por ejemplo en Infancia o Imaginación. Su espacio y 
su definición son sexuales: el hueso, objeto macabro, es a menudo el fémur porque 
dice Belli es el hueso más conocido del cuerpo humano, pero también nos parece 
porque es un hueso relacionado con la parte sexual del cuerpo como la pelvis (de 
donde nace Eva según la iconografía medieval y renacentista), que se encuentra 
también en la obra de Belli relacionada con la concha (símbolo del sexo femenino por 
excelencia). La mujer de reduce así a una concha colgada de una pelvis en Tiempo y 
Tiempos de sequía II.  

Sus símbolos son los del puro recipiente: puertas, sillas, pero sillas que, sin 
nadie, una vez abierta la puerta (puerta encadenada de ¿Estás ahí?), dicen la ausencia, la 
Nada del ser mujer en Arcano121. Esta ausencia del contenido, esta muerte del 
continente es Diógenes el cínico que nos la va a revelar, como también la serie de las 
frutas donde dos veces aparecen los plátanos (fálicos), una vez asociados con un 
trasero de mujer, y la otra, como si era lo mismo, asociados con huesos.  

Aquí es interesante apuntar que Belli, referiéndose a su obra en general (los 
tres períodos), la compara con la de Kiki Smith, artista que también utiliza muñecas, 
pero transformándolas según dice Belli en "iconos".  

Ahora bien nos parece justamente que en el primer período de Belli la 
utilización de muñecas doradas como percheros y lámparas, hace que éstas devienen 
iconos, es decir en este caso imágenes de la Mujer sólo definida por su estatus de 
objeto sexual que le atribuye la sociedad. Así en Belleza el maniquí con las agujas que le 
traspasan el cuerpo aparece como un verdadero fetiche. 

Hablando de Kiki Smith, Belli cita más precisamente sus instalaciones: 
botellas llenas de orina, de excrementos... y muñecas aguaditas colgadas de una pared 

                                                 
120Notaremos así la posible influencia de Paul Klee en Belli. En Ciudad arrasada de Klee la flecha parece simbolizar 
el implacable destino divino (la mano de Dios de la iconografía tradicional), contrario a los hombres. En Eros, 
también de Klee, la flecha se vuelve un incontestable símbolo fálico. 
121En la obra contemporánea de la artista francesa Anne Muller-Lassez, la puerta encadenada y los arcanos del Tarot 
- a semejanza de lo que ocurre también en la obra de Codino - y del misterio en general aparecen igualmente en 
cuanto objetos de la historia femenina, o mejor dicho de una autobiografía, pero en Muller-Lassez no propiamente 
de lo femenino, como en Belli, o de la historia individual, como en Codino, sino que del relato escondido, del 
cuento para niños que nos enseña una verdad psicológica más profunda, ahí sí para entender la vivencia personal 
(sabiendo que Muller-Lassez tiene una formación inicial en psicología). V. nuestro artículo «Le conte comme biographie 
intellectuelle chez Anne Muller-Lassez», Strasbourg (Francia), A Muller-Lassez, 2000. 
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con vestido de papel y una cinta roja que cae desde bajo la falda hasta el suelo122. Belli 
reconoce la influencia de Smith en su trabajo y relaciona estas imágenes de muñecas 
con cinta roja, que como lo nota simboliza la menstruación, con la recurrencia en su 
propia obra de la vagina, y más precisamente de la vagina zurcisa La negra llaga (1992), 
recurrencia de la que según dice, ella se dió cuenta solamente en su tercer período, por 
el hecho de coser telas.  

No es la primera vez en la historia de la pintura occidental que se trabaja el 
cuerpo o el vestido123. El cuerpo, modificado con mecate y agujas, aparece en la obra 
de Dennis Oppenheim. Vito Acconci en su Trademarks de 1970 utilizó las mordeduras. 
Enrico Baj, Josef Beuys, Marcel Duchamp, Etienne Martin, o el nicaragüense Juan 
Rivas utilizaron el vestido en sus obras. Los vestidos pegados para conservar la forma 
de los cuerpos que les usaron se encuentran en los trabajos de Caniaris desde 1962. En 
este sentido Belli reconoce la influencia directa de Alberto Burri. Más particularmente 
el origen de la serie Cicatrices se encuentra en el poema de Carlos Martínez Rivas, 
"Smaragdas Margara: Claviceps Púrpura", que primero inspiró a Belli la serie de oleos La 
negra llaga de 1992. Belli cita de memoria los versos de este poema sobre la Pasión de 
Cristo que la inspiraron: "Tú sóla bruja cose la llaga de mi costado".  

Como dice Belli el sexo - la vagina - representa el cuerpo, el ente social de 
la Mujer. definida por su pecado, al cual Belli opone la maternidad, "concepto mucho más 
amplio... ". Añade que mientras la vagina es "objeto de nuestra culpa", la maternidad es el 
"aspecto positivo" de la mujer. El simbolismo materno de la mujer adquiere un valor 
social especialmente en la América Latina, por una parte dentro de una sociedad 
fuertemente varonil, por otra parte como alegoría de la Tierra Madre opuesta al 
invasor occidental. No se puede obviar en eso la identidad temática de la obra de Belli 
con la de Frida Kalo, sea en su evocación de la tierra latinoamericana bajo la forma de 
una prolífica nodriza, sea en la puesta en imágenes de sus repetidos y dolorosos 
avortos.  

Ahora bien Patricia Belli define el oficio femenino como maternal, de 
"curación", de "sanación", y opone la cicatriz y el dolor al vientre. Reconociendo entonces 
que su trabajo de "costurera" en Cicatrices es de curación, algo positivo124, sin embargo 
ella reconoce también que la misma aguja que ella utiliza para zurcir es la que duele (en 
Belleza o Espinas por ejemplo).  

A este propósito Belli dice que la espina simboliza el dolor, y el velo, que la 
cubre, la curación. Pero que la espina siempre traspasa el velo. Se ve que aquí el velo, 
en cuanto protector, adquiere un valor femenino y maternal (textura sensitiva cuya 
muestra calurosa encierra y protege el catálogo Velos y Cicatrices a manera de portada 
interna), mientras la aguja y la espina tienen una simbología masculina. Tal como el 
perrozompopo de Acércate más (1991) y del cuento correspondiente «El hechizo»125 
(1995, que nos recuerda el poema "Subsistencia" de Leonel Rugama), tal como también 
el cuchillo que corta el cordón del corsé de la mujer en otro dibujo de la misma serie 
(Corsé que se encuentra también en la serie de Cicatrices, y que aquí por medio de los 
colores, en el dibujo por la representación misma del hecho, habla de la violación, cuya 
simbología destacaremos más adelante referente a la relación social de poder entre 
hombres y mujeres). El problema parece entonces ser la capacidad receptora de la 
mujer.  

Así si nos atendemos a las declaraciones de Belli y a la temática de su 
primer período, tan cerca de la de Smith, y que las comparamos con las prohibiciones 
del Levítico, 12 y 15-b, referentes respectivamente a la parturienta y a la mujer 
menstruasa, como a las teorías psicoanalíticas acerca de la anemía (voluntad de la 

                                                 
122V. Kiki Smith: Unfolding the Body, Waltham (Masachusets), Rose Art Museum y Brandeis University, 1992. 
Notaremos que la presentación de este catálogo de "trabajos en papel" inspiró probablemente la de Velos y Cicatrices 
en cuanto a que éste tiene una segunda portada, interna, pero por supuesto aquí de papel. 
123V. Encyclopaedia Universalis, París, 1988, t. 5, pp. 554-557. 
124V. Velos y Cicatrices, así que la simbología algo parecida de los botones en Codino. 
125Publicado en ArteFacto, n° 12/13. 
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mujer de identificarse con el "hoyo" que según dicen define su ser sexual y social), 
como también al caso de Mary Barnes que confirma tales teorías, nos damos cuenta de 
que el tercer período de Belli se opone a lo antes señalado en cuanto que niega el ser 
femenino como simple receptor que recibiera su contenido desde fuera.  

El tercer período de las Cicatrices corresponde al intento de cerrar la vagina 
(ver por ejemplo obras como Labio azul, Satín o Puerta de la exposición Punciones de 
1997, y en el primer período obras como ¿Estás ahí? y Puerta), para llenar el vacío del 
ser socialmente reconocido de la mujer, para sanar el flujo denunciado por el Levítico, 
15-b, y que en Herida o Flujo del período Cicatrices se identifica explícitamente con la 
vagina abierta y sangrienta.  

Este intento se define como puramente femenino en cuanto a que supone 
una nueva reorganización del mundo ligada por entonces con el trabajo de hilar (que 
en sí sería, según la etimilogía griega de la palabra, "cosm-ética")126.  

De este punto de vista es muy interesante estudiar de manera precisa la 
progresión de la obra de Belli. Del 86 al 87 fue la serie de los escorzos corporales. En 
el 88 la de los cuerpos con frutas (primera dialectización de la relación del ser a su 
mundo). En el 89-90 aparecieron objetos recurrentes como ropa, sillas, huesos, relojes 
(objetos como vemos duales entre sí, el reloj siendo normativo  pues, marca el 
tiempo -, es decir imagen de la ley, y por consiguiente masculino, además de que como 
la balanza simboliza la obligación de la mujer de no transgredir las normas impuestas 
de belleza, no engordarse, tampoco envejecer). En el 91-92 aparecen a su vez las 
flechas, puertas, barcos, caracoles, pàjaros muertos (todos símbolos femeninos, a la 
excepción de las flechas). Siguió el período Cicatrices (reconciliación del ser femenino y 
afirmación del mismo).  

El hecho de que la aspiración a la maternidad y la crítica del estatus social 
de la mujer sean contemporáneos, y no consecutivos, nos parece evidenciar la relación 
dialéctica de su oposición.  

Si bien en Cicatrices quedan huellas notables de esta dialéctica en las obras 
donde espinas surgen detrás del velo traspasándolo, o en obras como Caricias donde 
manos (violadoras a ejemplo de la mano de Tentación, del primer período) están 
tocando las superficies inferiores e interiores de la tela, el hecho de que las espinas 
logren traspasarla totalmente o que la forma de las manos está sugerida sajo el espesor 
del tejido revela un proceso de curación. Así en Biombo retoñando, que retoma la 
atmósfera envolvente de Locura y el tema de Puerta (en la primera versión del 97), Nido 
y Retoño, los troncos espinosos, al penetrar el oquedal materno, se vuelven ramas con 
hojas tiernas todavía; proceso entonces de curación y traspaso femenino hacia la 
apropiación creadora (el oquedal representando la Tierra Madre generadora) del "falo 
tierno", según la palabra de Belli a propósito de Nido, Retoño y Biombo retoñando. Espinas 
y manos recuerdan en Caricias que el velo reparador (como el Tiempo de las alegorías 
clásicas) se encarga de hacernos olvidar los sufrimientos, escondiéndolos detrás de su 
teatral cortina.  

El primer período daba cuenta de una búsqueda; la ropa aparecía entonces 
como imagen de la falta, más, de la ausencia. Lo que, justamente, justificaba la 
búsqueda. En el tercero, de reconciliación, se encuentra la mujer en su oficio 
organizador creador. Los vestidos colgados, perdidos en el anonimato de las 
circunstancias sociales del primer período, se juntan como «patchwork» en el tercero. Ya 
no es la representación social reductora de la Mujer como género que representa Belli, 
sino el conjunto múltiplo de individualidades femeninas que se encuentran 
casualmente cosidas entre sí en las obras del tercer período; de donde el interés de la 
artista para conservar las formas al vestido usado, a la manera de Caniaris.  

Se ttata pues de una purificación cuyo antecedente se encuentra 
problematizado en la serie de la Virgencita127.  

                                                 
126V. por ej. Las Bellas Artes, t. 10, p. 15. 
127V. Encuentro, Managua, UCA, III época, n° 41,junio de 1994, pp. 126 y 131. 
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La lista de los motivos recurrentes en Belli nos puede dar la clave y la 
confirmación psicoanalítica de ello. Son el cordón, el feto, la muñeca, la concha, el 
perchero, la puerta, la silla, el fémur, la pelvis, la pierna, la vagina y la lágrima. La niñez 
es muy importante. Aparece bajo dos formas: la muñeca, quebrada y a veces pintada, y 
el feto. En un caso representa la mujer-icono sexual, en el otro la maternidad. A veces, 
cuando la muñeca aparece como simple sombra, la diferencia no es tan clara. ¿Por 
qué? Belli lo explica diciendo que la infancia es algo perdido, cuando uno juega con 
muñecas.  

Los psicólogos dicen que, para una níña, jugar con una muñeca equivale a 
apoderarse de su madre; reproducir con la muñeca lo que la madre hace con ella. 
Proceso de traspaso entonces.  

Pues la maternidad se vuelve desde la niñez la más importante aspiración 
de la mujer, todavía más por el hecho de que es su papel socialmente más valorado. 
Ateniéndonos estrictamente a la teoría freudiana, el conocimiento de la ausencia del 
pene es un choque para la níña, que concebía su relación con su madre como deseo 
fálico hacia una mujer también poseedora de un falo (lo que revela Tentación o el 
chaleco con cara de muñeca colgada). El notable trabajo de Georges Devereux sobre 
el mito de Bobo podría comprobar la tesis de que el feto aparece para la mujer como 
un falo fantasmagórico. Lo que es claro en Nido (inspirado en un dicho ucraniano que 
dice que: "la vagina de la mujer es un nido para el hombre"), como también en Retoño 
(representación del "falo tierno" como dice la artista). Pues "retoño" es una palabra que, 
como se sabe, puede familiarmente designar a los niños128.  

De hecho, simbólicamente representada por el paraguas, la Tierra Madre, o 
la puerta del jambaje de la que crecen árboles (en la primera versión ya citada de 
Puerta), la mujer cuando aparece en su papel de madre se vuelve mística Démeter en la 
obra de Belli. La vagina zurcida es otra manera de negar la ausencia o mejor dicho de 
encontrar un ser que no sea "fuera de sí".  

No se puede obviar que esta reparación del Flujo (el embarazo es una 
manera real de parar la menstruación) tiene particular vígencia en la obra de una 
nicaragüense, sabiendo, como vimos a propósito de la obra de García Romano, la 
importancia del mito de la Tierra Madre violada, tema muy frecuente en América 
Latina en la contemporaneidad, justamente a causa de la identificación entre el 
continente y la mujer violada (aunque la obra de Belli por ser explícitamente feminista 
sin embargo no se propone como latinoamericanista). Los símbolos clásicos de la 
Tierra Madre se multiplican en Belli para representar a la mujer: son la silla, la concha, 
la montaña, la tortuga, o las espirales (en Pañuelo de lágrimas). Hasta las piernas abiertas 
(de Nido y Retoño) fueron mitizadas por Pablo Antonio Cuadra, uno de los máximos 
representantes de la poesía vanguardista nicaragüense, por medio de una simbología 
totalmente diferente a la de Ocón y Quintanilla (pero más cercana de la de Courbet, 
Duchamp y en alguna medida de Khnoff), como símbolo de la Terra Mater, vagina 
original, en "Junio, la Mestiza".  

Vacíos, obra del tercer período, cuya forma se inspira visiblemente de Le 
manteau (Demeure 5) de 1962 de Etienne-Martin, representa la "maternidad frustrada" 
(según explica la artista), cambiando en cordón umbílical la cinta roja de las muñecas 
de Smith, y haciendo entonces pender hilos con nudos - lo que Belli compara a los 
quipos autóctonos - de bolsillos de ropa, símbolos para ella del "vientre vacío". Se juntan 
así en esta obra, que no deja de recordarnos los iconos populares de Kali, diosa del 
ciclo129, los aspectos doloroso y mítico de la mujer-madre. Además aquí, 
contrariamente a lo que ocurre en la obra de Smith o el primer período de Belli, los 
cordones-quipos, descatan el carácter productivo de la mujer. De esta manera Belli 
revaloriza a la mujer, haciéndola entrar en el campo de la historia. Revalorización 
doble: primero porque el narrador en las sociedades primitivas es el propio sacerdote, 

                                                 
128Como por ej. en Dr Paulino Castells, La familia ¿Está en crisis?, Barcelona. Plaza y Janés, 1997, p. 22. 
129V. María-Gabriele Wosien, Danzas sagradas, Madrid. Debate, 1995, p. 59. 
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el que tiene la Palabra, el Verso; segundo porque en este caso la madre cuenta 
tragedías, el más alto nivel de significación que puede tener la historia, y eleva a los 
hombres hacia Dios según Aristóteles. Es interesante notar que aquí no es la 
menstruación que de identifica a la Palabra primordial, historia sin historia o ruido sin 
verso, como por ejemplo en la sociedad Dogón, sino la misma ausencia de 
menstruación que por consiguiente identifica la palabra femenina a un relato 
verdadero, oral, a la Ley, en una palabra a los quipos.  

En este sentido la mitización de la mujer es un medio, como la evidente 
influencia surrealista del primer período, para plantear las implicaciones psicológicas de 
la concepción social de la mujer.  

Así el pájaro muerto colgado de una montaña se encuentra varias veces en 
Belli. Ella dice que simboliza "la libertad cortada". Eso es muy interesante porque 
permite confirmar el papel fálico del pájaro colgado de una montaña adentro de la 
vagina de Madre ya no estés triste, representación justamente de la mujer sin falo, 
contraparte de la madre "falizada" de Nido130. A la vez se explica la pintura de Belli, 
inspirada en un cuento de Julio Cortázar donde una tortuga nada en un espacio 
cerrado, que recuerda a un útero, hasta el momento en que alguien le pinta un pájaro 
(en este caso símbolo de libertad) en el caparazón131. De ahí que, según la 
interpretación de Belli en su pintura, la tortuga pueda liberarse y empezar a volar en el 
cielo.  

Como en Ocón, es por medio del arte que el ser puede liberarse. En el caso 
de Belli se trata de la trascensencia de lo real por medio de la imaginación (la ventana 
de Cortés). Es por ello que en una de las obras más recientes de la artista, titulada 
Nidos de lágrimas,ojos, que parecen ser todos de mujeres, aunque no lo son como lo 
aclara la pintora, se encuentran dibujados sobre una tela y de ellos cuelgan medías 
llenas de huevos, tal como según dice Belli en los nidos de oropéndolas. Añade que 
inicialmente las medias debían solamente representar lágrimas. En Pañuelo de lágrimas 
también ella quiso representar el dolor. Los dibujos que se pueden apreciar en esa obra 
no son artefactos suyos, pues compró la tela, pero le gustaron porque para ella 
simbolizaban la infancia. Casualmente, como lo hemos apuntado, estos dibujos son 
símbolos de la Tierra Madre en las sociedades primitivas, y por eso se encuentran 
también en los petróglifos de América Latina.  

La comparación entre Nidos de lágrimas y Pañuelo de lágrimas nos lleva a 
preguntarnos cómo entender el papel exacto de las lágrimas, generadoras en Belli.  

De hecho, las lágrimas son secreciones corporales; pero se distinguen de las 
secreciones sexuales en cuanto a que son símbolos no de placer, sino de dolor. Por ser 
productos de los ojos son relacionadas con el alma y la pureza. En numerosos cuentos 
tradicionales, vírgenes lloran diamantes, o dan vida a las flores con sus lágrimas. 
Socialmente, las lágrimas son asociadas al ser femenino y su capacidad sentimental, su 
capacidad para compartir el dolor de los demás, especialmente los niños. Pensamos en 
las madres dolorosas, las plañideras, o la llorona. Pensamos también en Vacíos. Más 
generalmente sabemos que la sociedad tradicional conserva el recuerdo del Génesis, 3-
16, a oponer el sacrificio de la madre a la "femme frivole" (la vagina abierta) y al imponer 
a las mujeres el dar a luz en el dolor.  

La referencia de Belli a Cristo mediante el poema de Martínez Rivas 
cuando habla de la serie de las Cicatrices toma aquí todo su valor. Además la figura de la 
bruja, expresando en el poema la relación amor-reparación, tiene una simbología 
claramente maternal.  

Así en Belli las lágrimas como la maternidad se vuelven símbolos 
valorativos de la mujer como ser individual, y no como objeto social-sexual. La serie 

                                                 
130Significativamente las dos imágenes sirven de ilustraciones al plegable de la exposición Carencias, Londres, Bolivar 
Hall, 1992. 
131V. la idéntica utilización del tema en el poema "La Tortuga" de Alicia Zamora, referente al oleo epónimo de 
Aparicio Arthola. en ArteFacto, n° 12/13. Especialrnente los versos de los segundo y tercero párrafos: "... tormenta 
de/ mis sueños y más:/ la cola del pájaro./ Un pene o un feto?" 
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Cicatrices, prolongación del tema de las vaginas cerradas, representa no un castigo 
(como en "Le cachet d'onyx" de Les Diaboliques del francés Jules Barbey d'Aurevilly) de la 
impureza de la mujer que se da a cualquiera, sino que representa al contrario del caso 
relevante ya citado de Mary Barnes el potencial intrínseco de continente y de 
contenido del ser femenino (lo que simbolizan claramente en Belli las figuraciones de 
la maternidad - tierra o árboles que encierran un feto -), ser trágico que tiene que 
superar la relación del Yo creativo a la imagen desvalorizante de su propio sexo. Claro 
que, como vimos, esta superación de encuentra, como en Ocón o de otra manera en 
García Romano, en el mismo acto creativo (que es justamente una forma intelectual de 
"procreación"). Lo que comprueba la instalación de Belli titulada Locura (1995) en la 
cual un túnel-vagina de color rojo decorado con retratos, pinturas o fotos de Van 
Gogh, Edvard Munch, Salvador Dalí, Kalo, etc., recibía a los espectadores. Pues esa 
obra asocia el dolor, la feminidad y los sentimientos - y más generalmente la 
espiritualidad (como poder de contenido y de significación) -, con la producción, la 
creación, y hasta con la propia maternidad, por medio de un proceso introspectivo del 
ego, o sea como impulsos sexuales derivados hacia un objeto estético.  

Vemos entonces que al contrario de lo que dice Emile Benveniste, el 
cuerpo no es una semiótica sin semántica o una semántica sin semiótica132, sino que 
totalmente significativo, lleno de una simbología que sus representaciones revelan en 
sus distintos aspectos, psicológicos y sociales. En eso es importante la obra de Belli, 
"porque es socialmente útil, porque nos enfrenta a preguntas y respuestas inusuales"133, haciendo así 
contrapeso al "desanimo, el individualismo exacerbado, la desesperanza y la cínica apatía" de la 
postmodernidad"134.  

En una palabra ella nos muestra que, como decía Paul Valéry: "Le plus 
profond, c'est la peau"135.  
 

                                                 
132Cit. en Encyclopaedia Universalis, 1988, t. 5, p. 551. 
133Como dice Carlos-Blas Galindo de Laura Anderson, en ArteFacto, n° 12/13. 
134Ibid. 
135Cit. en Encyclopaedia Universalis, 1988, t. 5, p. 555. 
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V. Los colajes de ArteFacto y el arte como metalenguaje en Raúl Quintanilla  

 
"... many texts aim at producing two Model Readers,  

a first level, or a naive one, supposed to understand semantically what the text says,  
and a second level, or critical one, supposed to appreaciate the way in which the text says so."  

 
Umberto Eco, The Limits of Interpretation  

 
Si el arte de Belli utiliza como recurso postmoderno el sentimiento, 

mientras las de García Romano y Ocón utilizan respectivamente la apropiación (García 
Romano), la ironía y la referencia al arte popular y al kitch (Ocón), el arte de Raúl 
Quintanilla de destaca particularmente por su uso del adorno.  

Cada uno a su manera recurre al sentimiento, la apropiación, la ironía y el 
adorno. Sin embargo, aunque las instalaciones y los colajes de Quintanilla suponen 
apropiaciones, lo que llama directamente la atención del espectador es la sobrecarga en 
ellas de elementos heterogéneos.  

Como la obra de García Romano, la obra de Quintanilla tiene un carácter 
marcadamente latinoamericanista136. Por ser irónico, latinoamericanista y, de hecho, 
crítico, el arte de Quintanilla se define como metalingüístico.  

Podemos afirmar que su trabajo se divide en dos partes: los colajes 
(publicados en ArteFacto, revista del grupo llevado por Quintanilla y de la que él es el 
creador, responsable y director), y las instalaciones. Por el hecho mismo de ilustrar la 
revista los colajes tienen que corresponder al texto y por ello no llevan una unidad 
conceptual tan grande como las instalaciones. Sin embargo Quintanilla reconoce que la 
técnica de los colajes aparece en su obra antes que las instalaciones, y que los colajes 
por los problemas "arquitectóricos" que le planteaban su realización le fueron de mucha 
enseñanza para llegar al período de las instalaciones.  

Las instalaciones de Quintanilla a su vez se pueden dividir en cinco grandes 
grupos:  

1. El más importante, que cuenta el destino trágico de los 
indígenas desde el momento del "encruento entre dos mudos".  

2. El segundo, que representa una advertencia a los E.U., 
invadores potenciales de Nicaragua, y fue desarrollado por 
el artista durante el período sansinista. De este período 
data Rambo - El último capítulo que, realizado el mismo año 
en que salió Rambo III, enfrenta a Ramso con Pedro 
Altamirano, general sandinista famoso porque cortaba 
brazos y piernas a sus enemigos, dejándoselos sólo "el 
chaleco" según explica Quintanilla. A las figuras militares 
emblemáticas de ambos países (una siendo ficticia y la 
otra real, lo que implica la superioridad del nicaragüense 
sobre el estadounidense, más todavía si pensamos que la 
serie Rambo es la reescritura de la historia de una guerra 
perdida), Quintanilla asocia en el centro de la pintura un 
machete, y en una serie de casillas arriba del cuadro 
cabezas y torsos cortados de G.I. Joe. Otra instalación del 
mismo género muestra un mapa de Nicaragua y una 
ratonera con banda rojinegra, trampa para los E.U.  

3. Obras oríticas hacia el gobierno sandinista, también 
realizadas del tiempo de dicho gobierno.  

4. Representaciones de crítica política, pero de carácter 
internacional. A este grupo pertenecen Anteojos zapatistas 

                                                 
136Aspecto de su obra estudiado en Tierra de Tempestases - Land of Tempests - New Art from Guatemala El Salvador y 
Nicaragua, Preston Harris Museum, 1994, pp. 14-15 y 33-38; y Joanne Berstein, "Tierra de Tempestades: las obras", 
ArteFacto, n° 11, marzo-junio de 1995. 
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que utilizan tiestos de cerámica precolombina como mira, 
y Visite SurAfrica, tríptico que, cerrado, muestra parejas 
felices en el mar, pero una vez abierto nos descubre a la 
izquierda imágenes de Mendela y resistantes con la 
reproducción de un texto manuscrito del líder negro, y a 
la derecha imágenes de represión y entierros. En el centro 
un mapa de Africa está rodeado por las banderas inglesa y 
estadounidense, y SurAfrica cambiada en espejo con rejas. 
Con este grupo puede también relecionarse La Ultima 
Cena, figurada aquí por un hombre comiéndose a una 
mujer, el cuadro siendo además puesto como icono detrás 
de una mesa-altar en la que trona una vasenilla, objeto de 
prostibulo que según el artista reemplaza aquí al 
tradicional cáliz.  

5. Obras que estigmatizan a Rubén Darío, su símbolo y su 
tradición.  

Cinco grupos pues que son estrechamente relacionados entre sí. Una obra 
muestra el busto de Darío puesto en la cabeza vacía de un maniquí, pues la luz 
inspiradora viene aquí de la propia musa, Darío siendo el producto de su mente. Dos 
muñequitas masturban los pechos del maniquí, cuyo cuerpo está formado por una caja 
con vidrio dentro de la cual se encuentran perros, santos, muñecas, "mezcolanza de cosas 
como en Darío" dice Quintanilla. Rechazado a un lado, una máscara del Güegüence, 
símsolo de lo autóctono por excelencia, cuelga fuera de la caja-vitrina. Rubén aparece 
entonces como traicionador a lo verdaderamente propio, lo que le fue muchas veces 
reprochado. Así como SurAfrica espejo para Occidente, Darío también no es sino un 
elemento exótico más en la cabeza de la musa blanca automasturbándose con sus 
parangones. Darío se nos revela como producto de la cultura impuesta, que no 
contempla El Güegüence, elemento endógeno, rebelde y por eso irreductible. El 
problema es entonces un problema de recuperación.  

Si bien es cierto en ArteFacto número 11 Darío es definido como "el único 
héroe que no ha sido manchado por la sangre (pac)/ (a pesar de que tanto le gustaban las reglas)"137 
("Sea coco por un round"), lo que aclara la orientación pornográfica (lo "carnal" del poeta) 
en la instalación, "Gran Premio Comedia Farssete otorgado a la oficialista Jornada Diarina, 
perdón Dariana" nos induce a pensar que no es tanto el poeta que Quintanilla pone en 
tela de juicio (a prueba la publicación en el mismo número del artículo apologético de 
Lily Litvak y los textos de Darío publicados en varios números de la revista), sino su 
oficialización y reutilización. De hecho en Natazo, donde Rubén aparece sobre fondo 
azul con el "zapato de vidrio de Cenicienta" en vez de nariz según explica el artista, y con 
un calzón en la boca, Quintanilla dice que quizó en esta obra criticar la "estética 
reaccionaria" que representan el poeta y sus seguidores138. Así entendida la crítica a 
Darío aclara la asociación en el mismo ArteFacto número 11 entre el poeta ("Sea coco por 
un round") y Sandino ("Sea digno para variar"), "el único héroe que no ha sido manchado por la 
tinta (ñac)/ (a pesar que tanto le gustaban los maninfectos)".  

En una de las instalaciones críticas ante el gobierno sandinista, donde 
también aparece una estructura tripartita como en Rambo - El último capítulo (espacio 
dividido en tres por el machete), Ñadazo (los ojos de Darío aparecen tres veces en el 
cuadro), y Visite SurAfrica, tres cuadros cuelgan de la pared. A la izquierda una serie de 
fotos de Sandino en un mismo cuadro, pero cada vez más transparente, con una letra 
debajo de cada reproducción, el conjunto de las letras formando la palabra "Fading". 

                                                 
137Referencia a la definición dada de Darío por Pablo Antonio Cuadra (PAC), poeta de orientación liberal, que 
dirigió muchos años el diario La Prensa con su sobrino Pedro Javier Solis; y juego de palabras entre el gusto real de 
Darío (arquetipo como ya vimos según Quintanilla de un arte de importación) por las reglas formales de la poesía, y 
una visión más concreta de estas reglas como menstruación por parte de Quintanilla. De donde la invitación tanto a 
Darío como a «PAC» de ser «coco por un round». 
138Veáse la nota precedente. 



63 

En el centro una foto del 19 de junio de 1979. Y a la derecha la bandera rojinegra con 
bandas de precio (a semejanza del Cristo de Ocón). Frente a los tres cuadros, una mesa 
con un libro de Sandino clavado con nueve clavos, evocación según dice Quintanilla 
de los nueve comandantes y de la Plaza de los No Alineados de Managua.  

Vemos pues que el problema de la dominación se relaciona en Quintanilla 
por una parte con la idea de dependencia y por otra parte con la idea de falsificación e 
ideologización de la verdad por parte del poder.  

La primera idea aparece claramente en obras como Garo de Vic, y otras 
donde Mickey tiene atado un personaje en cerámica precolombina. En Zapatoncitos son 
los propios zapatos de niño de Quintanilla, bañados en el bronce según la tradición 
nicaragüense, que son atados a estrigos de maíz, el objeto de bronce, más que al museo 
como la obra de arte en Mariategui o la estatua en las canciones del francés Hubert-
Félix Thiéfaine, simbolizando, en El sueño de la razón produce monstruos, en las obras 
sobre Darío o en Zapatoncitos, a la cultura indígena petrificada y cambiada en objeto, a 
veces exótico a veces apropiado y edulcorado por Occidente. En esta medida la crítica 
de Quintanilla a Darío es muy similar a la de Mongo Beti a Léopold Sédar Senghor. Lo 
que explioa la doble valoración de Darío como autor falsamente autóctono y como 
escritor resaltado por Occidente porque tiene un exotismo de buen gusto inspirado en 
Europa, y por ende facilmente manipulable. Es significativo que en Zapatoncitos sean 
sus propios zapatos de niño los que el artista haya puesto en escena, lo que nos vuelve 
a un doble significado: la idea de América como "matutina", masacrada en la edad de 
oro de la infancia y la inocencia; y la identificación entre Darío el artista recuperado y 
Quintanilla, la obra tomando en este caso valor apatropaíco.  

La idea de dependencia aparece también claramente en una serie de armas 
de tortura cuyos mangos son formados con cuerpos de santos, el filo del arma 
reemplazando a su vez la cabeza del santo. Símbolos del "encruento", estas armas, que 
resaltan de manera irónica el tema martirológico de los santos decapitados, se 
presentan, puestas sobre cojínes rojos (símbolo del poder y referencia al cojín sobre el 
que son llevados los objetos del culto en la misa), dentro de cajas de cartón de 
supermercado(símbolo del mercantilismo salvaje y de su antecedente, el colonialismo, 
que se construyeron a costo de los indígenas, cuya matanza, como recuerdan también 
las cajas de supermercado, era fácil y gratis). La recurrencicia en la obra de Quintanilla 
del motivo del filo que penetra de arriba por abajo da también cuenta de esta 
dependencia de los pueblos de América Latina.  

La idea de la falsificación e ideologización de la verdad por el poder es 
evidente en A pesar de Usted is stil1 taking, bomba armada con espigas de maíz (símbolo 
de lo indígeno, recurrente en Quintanilla) pegadas con la banda rojinegra. También se 
puede citar la instalación para el centenario de Azul..., donde el molde de la cara de 
Darío está en una caja con estatua romana por dentro y arriba una cabeza de musa, 
rodeada por revistas franquistas de los años 1950; pues aquí también la musa, cuervo 
de Poe, expresa la apropiación de Darío por los españoles, hasta integrarlo en las 
antologías de su poesía. Otra obra que muestra la musa clavada a una edición de Prosas 
Profanas por el filo de una espasa y un cuerno gigántesco, bajo la mirada de un rostro 
de bronce de Darío, al resaltar el carácter sexual del padre de la "princesa triste" y de 
"Margarita" (en eso Quintanilla se inscribe en la línea de Pedro Salinas y Nidia 
Palacios), ataca implícitemente a la lectura habitual del poeta. La musa violada y 
matada como indígena por la espasa ajena del poder impuesto lo es porque Darío "el 
poeta de América" se encuentra recuperado, producto del Norte, como vemos en la obra 
donde aparece dentro de la cabeza de la musa, objeto exótico cuyo molde de cara está 
encerrado en una caja de vidrio en otra obra, o autor cuya obra es aquí clavada por un 
enorme cuerno (símbolo clásico del cornudo), obra extraída pues de 1a realidad 
nicaragüense al igual que el pensamiento de Sandino, que por otra parte es también 
representado bajo la forma de un libro clavado en otra instalación. El libro como 
testimonio olvidado o pervertido del pasado se encuentra también en el libro-
palimpsesto de Triping with Colón. Al igual que el uso repetido de palabras anglófonas, 
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los libros en Quintanilla siempre revelan lo ajeno (¿referencia implícita a la perdida de 
los libros indígenos, quemádos por los conquistadores?), representan la cultura 
impuesta. De ahí tal vez la idea y necesidad de ArteFacto, discurso autóctono no 
recuperado. El tema de la falsificación e ideologización de la verdad se encuentra 
también en el colaje realizado en el momento de las elecciones de 1984, cuando dice el 
artista La Prensa (representada por extractos del diario, una boca cerrada, lo que retoma 
la idea de los "mudos" del "encruento" , y las iniciales P.A.C.) hablaba solamente de las 
elecciones en los E.U. América Latina aparece entonces en la obra de Quintani11a 
como un mundo perdido, falsificado, sometido, ultrajado y, por supuesto, rebelde.  

Como en el oaso de La transubstantación donde Cristo aperece en autómata 
dentro de una urna funeraria indígena dando vueltas con una pluma en cada mano, el 
motivo funerario es algo recurrente en Quintanilla en cuanto símbolo del destino 
trágico de los indígenas.  

Más generalmente una serie de motivos recurrentes en su obra se pueden 
destacar. Son la pluma, el maíz, la cerámica y los tiestos, símbolos todos de lo 
indígeno, pero también de la dependencia en el caso de los tiestos y las plumas, plumas 
siempre utilizadas para adornar elementos o personajes exógenos a manera de trofeo 
como en un safari (tema esbozado en Visite SurAfrica a través de la presencia de 
algunos animales como la jirafa). La cerámica también aperece a menudo como trofeo 
o adorno exótico para el Norte, así por ejemplo en Identi-dada, de título muy explícito. 
Las cabezas de santos, las imágenes de Cristo o de los ángeles (ángeles de la guarda que 
se volvieron "ángeles de la guardia" dice Quintanilla), revelan el carácter esencialmente 
político de la referencia re1igiosa en Quintanilla. El papel coercitivo de la religión tanto 
en el proceso de conquista como después se encuentra también estigmatizado por 
García Romano como ya vimos.  

En Triping with Colón Quintanilla utiliza maíz enlatado (símbolo de 
dependencia como en Voces del Monte)139, cerámica precolombina140, así como tres 
retratos de Colón y una pintura del Cuzco del siglo XVII que representa un arcángel 
con fusil ("arcángel de la guardia" dice de nuevo Quintanilla). Cuatro imágenes que nos 
recuerdan la importancia de la simbología de América como cuarta parte del mundo, 
ya vista en la obra de García Romano. En Voces del Monte las flechas y lanzas de la 
resistancia indígena que, pintadas en la pared, se entrecruzan reproducen varias veces 
una cruz, cruz que en el suelo es formada con maíz. Encerrada en una aureola parece 
extender así su poder en toda la superficie del globo terráqueo. Significativamente la 
cuarta parte de la aureola-mundo, dividida por la cruz, ya no tiene maíz (en este 
sentido se puede entonces comparar la obra de Quintanilla a la búsqueda de una 
«teología de la liberación» por medio de la crítica al sistema existente en la  filosofía 
latinoamericana contemporánea y en la obra de García Romano). A un lado aparece 
una ametrallaora con balas de maíz (esta misma ametralladora fue expuesta sola, como 
"otra interpretación" del tema) apuntando una caja con espejo que sirve de altar 
(antecedentes de esta caja se pueden ver en la obra de Quintanilla desde 1990), donde 
un fetiche con estelas de espigas de contrapone a latas de maíz "El Monte". A un 
momento de la exposición salió de la caja una mujer-Diosa Madre dice el artista, 
referencia probable a Pandora. La sal que rodeaba la instalación, además de evocar el 
mar y referir a América como isla, era símbolo de "mala suerte", de "salado" según dice 

                                                 
139En sus instalaciones Quintanilla utiliza siempre las latas de maíz "El Monte", juego de nociones entre lo real y lo 
fa1so, lo autóctono (el maíz siendo, como se sabe, originario de América) y lo impuesto, las latas representando la 
reducción de América.Latina a un producto de y para el Norte, y la marca la utilización por parte del Norte de este 
producto de consumo como algo exótico. Pero Quintanilla cuenta que cuando expusó Triping with Colón en España 
no pudó conseguir latas "El Monte", sino que de otra marca llamada "La Española" y la utilizó. Pues el nombre de 
esa marca le permitía hacer todavía más énfasis en la idea de dependencia y de reducción de lo conquistado al 
estado de simple producto de consumo para el conquistador. 
140Eran simp1es imitaciones en esta instalación porque el artista no pudó encontrar piezas verdaderas. En cuanto el 
nombre "La Española" de las latas de maíz hacía más énfasis en la idea de dependencia, por su parte y en manera de 
compensación las imitaciones de cerámica precolombina acentuaban aquí, al igual que las latas "El Monte" en las 
otras instalaciones de Quintanilla, el carácter de producto de consumo del objeto exótico conquistado. 
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Quintanilla. Otros elementos colgando del cielo raso evocaban los viajes de Colón (la 
caravela) y su dominio sobre América (el ángel y los aves que, por colgar del abanico , 
simbolizaban aquí como en Belli la libertad cortada). Al final la instalación fue 
destruida con bolas de agua, de las que tradicionalmente puestas en las pulperías para 
protegerse de las moscas como explica el artista (y aquí posible símbolo de las antiguas 
Erinias, diosas de la venganza y el remordimiento), fueron tiradas por los 
espectadores141 sobre la obra.  

Nos parece encontrar aquí como en La Tentación de García Romano un 
juego alrededor del tema del agua y del modo de llegada de los europeos. En vez de 
Quetzalcóatl llegando por el aire vinieron los españoles por el agua. Ellos conquistaron 
a América por las armas (el fuego de Vulcano). La purificación por medio de la 
reconstitución y teatralización de la conquista-destrucción de América de dió en la 
obra por los propios latinoamericanos (los espectadores) de manera apotropaíca con 
bolsas de agua (objetos inofensivos que tiran los niños, elemento que trajó a los 
españoles, símbolo clásico de purificación). En Voces del Monte, manera de bautismo de 
la conquista, se utilizó también el copal (incenso indígeno).  

La exposición se inauguró en el año del Chiapas, coincidencia, pero 
también reafirmación, como lo plantea Quintanilla en el plegable de invitación, de que 
"la guerra declarada por el presidente Zepillo en contra de los pueblos indígenos de México es 
esencialmente la continuación de un proyecto de explotación y exterminio, que se inició hace más de 
500 años".  

Encontramos en Voces del Monte, como en la instalación ya citada de crítica 
al gobierno sandinista, o en obras como Ñadazo o Sin título: Sin Esperanza (Presagios), 
recurrente la forma del políptico (díptico, tríptico), a veces re1acionada con el altar. 
Originalmente iconostasa que sirvía para seperar el clero de los fieles, el políptico se 
volvió en sí objeto de culto. Además contando la vida de los santos o del mismo 
Cristo, es anuncio y promesa, en una palabra revelación. La instalación referente al 
gobierno sandinista juega con la reutilización por parte de dicho gobierno de una 
simbología claramente religiosa (aunque por otra parte impedía las manifestaciones 
popularee del culto). El tríptico (forma la más empleada por Quintanilla, 
¿probablemente en referencia a las tres personas divinas, relacionadas con los tres 
mundos: el capitalismo, el comunismo y el Tercer Mundo?) como el díptico sirven 
entonces según dice el artista a propósito de la caja de Sin Título: Sin Esperanza 
(Presagios) a revelar la dicotomía por una parte entre dos mundos (papel más específico 
del díptico) y la imposición sangrienta de las creencias del uno a la civilización del otro, 
como en García Romano, y por otra parte entre "lo que se ve y lo que es". De ahí que al 
hablar de la recurrencia del espejo en su obra Quintanilla le da una triple significación:  

1. Referencia a los espejos con los cuales los españoles 
cuando llegaron pagaban el oro de los indígenas;  

2. Manera de hacer entrar el espectador en la obra;  
3. Espejismo.  
Nos parece que los dos últimos sentidos tienen vínculo entre sí. De hecho 

aquí como en García Romano, el espejo hace implícitamente referencia a América 
como imitación o espejo de Europa (tesis hegeliana). Más precisamente todavía, como 
vemos en Visite SurAfrica, revela la subordinación de los países del Tercer Mundo a los 
del Primero, de los cuales son el espejo y el mercado. El sueño de la razón produce 
monstruos confirma nuestra interpretación. Se trata de un mapamundi cuyo lado visible 
es el de América pero puesta al revés, lo que Quintnnilla explica como el hecho de 
"buscar el Norte en el Sur". Definición de América (en este caso Latina) como potencial 
(Quintanilla refiere a la canción del guatemálteco Arjona "Si el Norte fuera el Sur"), como 
sueño para Occidente, tema muy desarrollado en la literatura y la filosofía 

                                                 
141Nos parece encontrar en la identificación que hace Quintanilla entre los espectadores y las moscas como una 
recurrencia de Las Moscas de Jean-Paul Sartre, la sociedad latinoamericana contemporánea, por ser mestiza, siendo 
en Quintanilla producto y recuerdo permanente del ser trágico, el "doble rostro" de Pablo Antonio Cuadra, legado por 
la conquista. 
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latinoamericanas. El mapamundi está puesto sobre los pies quebrados de una cerámica 
precolombina y (en)cubierto por una urna funeraria indígena que le tapa en su parte 
superior. Lo que significa que si el origen del mundo latinoamericano es indígena, la 
conquista con su comitiva de muerte, destrucciones y matanzas, se encargó de encubrir 
estas raíces propias, verdaderas, fundamentales. Como la Victoria de las alegorías 
clásicas un caballo de bronce con caparazón y cabeza adornada por un tiesto de 
cerámica precolombina (lo que le da aparencia de monstruo) y una pluma por único 
penacho, pisa la urna y por ende el mapamundi. Los indígenas, asustados por los 
caballos, animales que decconocían, creyeron ver «teotes» en los caballeros españoles. Se 
sabe la fortuna del tema de los centauros en América Latina. Así El sueño (América) de 
la razón (Europa) produce monstruos (la conquista). Al imponernos una lectura vertical, la 
obra pone de manifesto la imposición de una cultura sobre otra, al igual que según 
vimos el motivo del filo penetrando de arriba por abajo.  

Retomado de Goya (el pintor español más famoso por su actitud crítica y 
de denuncia ante las matanzas y horrores de la guerra y dictadura de su época, 
especialmente ante la tentativa de invasión francesa), el título es obviamente una 
referencia a la crítica latinoamericanista del humanismo y racionalismo, cuyas 
posiciones teóricas son en flagrante contradicción con la barbarie de los europeos en 
sus colonias. Vemos que las obras de García Romano y Quintanilla se asemejan no 
solamente por la posición latinoamericanista sino también en la manera de expresarla a 
través de motivos como el espejo, la confusión entre lo autóctono y lo individual (en 
La Tentación de Chichigalpa o Zapatoncitos), y la oposicicón entre dos mundos, el mundo 
del Norte siendo particularmente estigmatizado en sus elementos más presentes en 
Nicaragua y América Latina: la religión y el mercantilismo salvaje (este último siendo 
también indirectamente evocado por los títulos en inglés de numerosas obras de 
Quintanilla).  

Sin embargo la obra de Quintanilla, crítico de arte como García Romano, y 
director de revista además de artista, se distingue de la de García Romano en su 
autoafirmación como metalenguaje. Las obras de García Romano, Ocón y Belli, 
aunque críticas, conservan el carácter de "lenguaje-objeto" definido por Russell, en cuanto 
a que no se proponen como discursos del discurso (salvo en los casos de la actividad 
de crítico de García Romano, las poesías de Ocón inspiradas en pinturas famosas, o el 
"Relato" de Belli en el catálogo Velos y Cicatrices). Por lo contrario las evidentes 
referencias de la obra artística de Quintanilla a los temas del pensamiento y la filosofía 
latinoamericanos y su autoafirmación como reveladora de "lo que es" detrás de "lo que se 
ve" (implícita en el uso del tríptico en Visite SurAfrica, o explícita cuando Quintanilla 
habla de Sin Título: Sin Esperanza (Presagios)) la hace propiamente dicho metalingüística, 
al menos si nos atendemos a la definición que da el filósofo argentino contemporáneo 
Arturo Andrés Roig de esta categoría. El mismo universalismo de la crítica de 
Quintanilla como la utilización política de símbolos religiosos o literarios 
(particularmente Darío), en cuanto proceso de asimilación-clasificación-diferenciación, 
confirman el valor metalingüístico de su arte. Además la apropiación del título El sueño 
de la razón produce monstruos (que en una obra más reciente Quintanilla transforma en El 
sueño de la ración produce monstruos) inscribe de hecho, como vimos, la obra de Quintanilla 
en el campo filosófico, es decir justamente científico y metalingüístico. En eso los 
colajes de ArteFacto - aunque según dice Quintanilla no son siempre de él -, y más 
generalmente el «design» de la revista, del cual se ocupa personalmente Quintanilla, son 
muy interesantes justamente por su carácter de apropiación y por consiguiente 
reinterpretación.  

Nos parece útil y, más, necesario una vez llegado a este momento de 
nuestro estudio definir el concepto de metalenguaje o por lo menos la acepción en que 
utilizaremos este término. El simple hecho de que Quintanilla traslade símbolos de un 
ámbito (por ejemplo el religioso) a otro (el político) es una reinterpretación. Sin 
embargo no es propiamente metalingüístico. Desde el inicio de este estudio de la obra 
de Quintanilla hemos claramente dividido su producción en instalaciones (con 
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perspectiva latinoamericanista) y colajes (con perspectiva metalingüística). En nuestro 
artículo "Nicaragua: 3 poetas postmodernos"142, hablabamos del carácter "metalingüístico" de 
la poesía de Hector Avellán, Carola Brantome y García Romano. En este caso la 
categoría, empleada de manera general y para estigmatizar a la postmodernidad de los 
teóricos del Norte, era sinónimo de "crítico". En resumen decíamos: "si los artistas 
tienen una posición crítica ante la sociedad, ¿por qué los científicos no son capaces de 
hacerlo verdaderamente también?" En el caso de la obra de Quintanilla lo que nos 
interesa es como se autodefine, es decir se considera a sí misma y de manera explícita, 
como metalingüística. Para utilizar una metáfora de Cortázar (aunque extrayéndola de 
su contexto), el arte sería como un espejo reflejando al mundo y, tal Como Roig define 
el metalenguaje como discurso del discurso, la ciencia sería otro espejo reflejando el 
reflejo del primer espejo, así que también, a lo mejor, el mundo reflejado en el primer 
espejo. Lo interesante en esta perspectiva es justamente que la actividad crítica de 
Quintanilla (tanto como escritor que director de revista) implica un metalenguaje 
(reducimos pues la palabra a su acepción epistemológica más precisa y sencilla, sin 
tomar en cuenta la posibilidad que el modelo tiene de complicarse - puede ser por 
ejemplo discurso del metalenguaje -, ni el valor cientifico del discurso crítico 
empleado). Los colajes de ArteFacto, tal vez en parte por el hecho de ilustrar el texto, 
parecen querer evidenciar repetidamente ese papel metalingüístico del artista, 
recordándolo al lector. Obviamente esta voluntad de evidenciación es notable en los 
colajes de ArteFacto porque justamente este papel metalingüístico al que pretenden las 
ilustraciones de Quintanilla no es propio de toda ilustración, sino particular a la obra 
de este artista.  

De hecho se tiene que precisar, lo que es fundamental para nuestra 
demostración, que la revista, únicamente llevada por la voluntad de Quintanilla y 
realizada enteramente por él, publica textos de interpretación de obras y reportajes 
sobre la actualidad artística nacional e internacional. 

Es únicamente en este marco que la reutilización de las categorías de la 
filosofía latinoamericana en las instalaciones de Quintanilla pueden ser estudiadas para 
comprobrar la voluntad metalingüística del artista, sabiendo no obstante que tal 
voluntad o pretensión tiene sola y verdaderamente vigencia en sus colajes.  

La referencia frecuente a The Prisoner, a través por ejemplo de la imagen de 
una bicicleta con números, confiesa la pretensión de crítica social de ArteFacto. 
Recurrentes también son los grabados de Durero, especialmente los de la Narrenschiff 
de Sebastian Brant (cuya simbología por supuesto es idéntica), los ojos y las manos. En 
el número 8/9 de la revista, una puerta se abre para revelarsenos el texto. A la manera 
surrealista143, la portada del mismo número muestra una candela que encerrada dentro 
de un ojo a su vez se propone revelarnos las verdades nocturnas y cambiantes, las 
anamórfosis que nos permitirán descubrir lo verdadero detrás de las aparencias (nubes, 
hongos, paraguas, murcielagos,...). Tradicionalmente las iluminaciones y los sueños 
proféticos (de los sacerdotes en las sociedades primitivas y antiguas, de los místicos 
medievales) transcurren de noche. Hasta en las novelas y películas de horror lo 
sobrenatural aparece en la oscuridad de la noche.  

Igualmente en los números 10, 12/13 y 14 la totalidad de la portada se 
descubre al lector (sólo al ser desplegada, en el caso de los números 12/13 y 14). Una 
vez abierta la portada del número 14, aparece la foto de hombres borrando un mural 
revolucionario, contemporaneización del tema del iconoclasmo y acentuación de la 
concepción del arte como reveladora que, aun con todo, nunca se puede vencer ni 
olvidar. La portada plegada parece ser la reproducción de una parte del mural que se 
encuentra ya borrada en la foto interior. Se trata de una mujer que intenta de agarrar 
un ave, ave que en este caso como la corneja de la Esperanza o el cuervo de Poe 

                                                 
142Ya citado. 
143Pensamos en particular a las ilustraciones de Max Ernst y a las obras de Giorgio De Chirico, Dalí o el 
nicaragüense Juan Rivas, miembro del grupo ArteFacto, en la obra del que la candela es un motivo recurrente. 
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(¿nueva alusión a Pandora como en Voces del Monte?) podría mostrarse a nosotros 
como expresión de la denuncia, papel fundamental del arte en Quintanilla. De toda 
manera encontramos de nuevo aquí una interpretación política de un tema religioso 
para sustentar la dialéctica del arte en lucha contra el poder.  

En el número 10 de la revista la totalidad de la imagen se revela a través de 
un juego de aparencias y perspectivas que recuerda el principio de cámara oscura 
renacentista. Como organizador del mundo conceptualizado por él mismo, el artista se 
propone guíarnos en nuestro descubrimiento del mundo, gracias a los artificios de su 
técnica. A ese propósito el colaje de la contraportada del número 2 de ArteFacto es de 
primer interés. 

Nos presenta una sala-cámara oscura, clásica de las representaciones de 
juegos ópticos de la edad moderna, con sus ventanas ciegas, sus pilastras (falsas 
columnas que dan el sentido de profundidad) y su suelo de ládrillos. En el fondo una 
puerta abierta deja ver un paísaje de jardínes y árboles. En la sala deambula un 
desallodado. Detrás de él, en una mecedora, se puede observar una serie de complejos 
mecanismos heteróclitos (mecanismos de locomotiva, de lámpara, microcospo-cohete-
jeringa, etc.). Al primer plano vemos una mira que está midiendo el espacio de la sala, 
algún mecanismo, varios tinteros, y arriba de la mecedora una gota de aceite colgando 
de una jeringa. El papel roto en su parte inferior indica al espectador el carácter ficticio 
de la composición. Lo que vemos no es real.  

El desallodado en posición oratoria, los ojos y un brazo orientados hacia 
arriba, da a entender la relación dialógica de su ser con otro de esencia superior. Los 
números que lleva en todo el cuerpo confirman que el personaje fue extraído de una 
lámina de anatomía.  

Basándonos en la interpretación de los grabados de la Enciclopedía de 
Diderot y D'Alembert por Roland Barthes, vemos que al igual que la mano en la 
Enciclopedía de los franceses o en numerosos colajes de los distintos números de 
ArteFacto (ver más particularmente en el número 12/13 "Susana va al mar", y todas las 
páginas siguientes hasta la foto de contraportada)144, la mira, los tinteros y la jeringa de 
aceite evocan aquí la presencia real del artista-Dios, en su papel justamente de 
revelador, la ciencia (ontica) con sus máquinas oponiéndose a la creencia (ontológica) y 
la ignorancía. Por ello lo que el artista se propone en este colaje es revelarnos los 
mecanismos (en este caso culturales) del ser social, poner en luz la realidad del hombre 
concreto (físico, el desallodado) en su medio (la sociedad, representada por la 
mecedora, símbolo de lo doméstico, la arquitectura interior, símbolo de la vida familiar 
y social, y la «Naturaleza-Tautates», representada por el jardín), en una perspectiva 
spinozana en la que la existencia preexiste a la esencia, y son el contexto y la historía 
los que permiten entender el individuo en toda su complejidad de ser psicológico y 
social.  
 

                                                 
144A este propósito notaremos que la mano que muestra o apunta, en este caso de manera grosera, aparece dos 
veces en la foto de portada del mismo n° 12/13 de ArteFacto. 



69 

VI. Conclusión: el arte contemporáneo contra los "delirios" "trop minces"145 de 

la teoría idealista  

 
"Yo sé de un laberinto griego que es una línea única, recta. En esa línea se han perdido tantos filósofos que bien 

puede perderse un mero "detective".../  
- Para la otra vez que lo mate - replicó Scharlach - le prometo ese laberinto... " 

 
Jorge Luís Borges, "La muerte y la brújula"  

 
Vemos pues que, sea por lectura lineal (en los colajes de ArteFacto), sea por 

lectura vertical (El sueño de la razón produce monstruos), sea por lectura cíclica (Voces del 
Monte), el detalle en la obra de Quintanilla de define como superposición, palimpsesto, 
acumulación, es decir como objeto releído por el mismo artista. Como elemento 
propiamente metalingüístico, nos coloca ante la evidencia de que el arte tiene sentido 
en y por sus detalles que no son asemánticos sino todo lo contrario146. Lo que 
pudimos también comprobar en las obras de García Romano, Ocón y Belli, aunque en 
estas, salvo en algunas obras de los dos primeros (en especial de García Romano), no 
haya como en Quintanilla un uso barroco de la sobrecarga de detalles. 

Carece entonces de fundamento el debate formalista que, históricamente 
dependiente de las discusiones de salón (como lo muestra Michael Baxandall en El ojo 
del Quattrocento) y consecutivo de la reducción de la teoría kantiana al ámbito de la 
historía del arte por Herbart en el Siglo XIX, considera que el arte no tiene sentiso en 
sí (Umberto Eco), sino que, expresión de un "alfabeto, que sólo... (el artista) comprende" 
(Meyer Schapiro, Lévi-Strauss)147, adquiere su valor de los sentimientos que la obra nos 
conlleva (Schapiro, Eco).  

Tal teoría, que parece fundamentada al contemplar el arte abstracto, revela 
sus contradicciones internas si estudiamos más precisamente las obras de Quintanilla, 
Belli, Ocón y García Romano, ya que si se admite la existencia de "algún tipo de 
significado cognoscitivo" (Stefan Marakowski)148 al nivel histórico y crítico (existencia real 
del objeto como conjunto de formas y colores realizado en un lugar X en una época 
Y), se tiene que reconocer un segundo nivel de significado, puramente semántico, 
primero porque la forma al igual que el lenguaje es la envoltura material de la idea, y 
segundo porque, salvo negar también el doble carácter psicológico y social del 
individuo, la obra no puede ser otra cosa que la interpretación idiosincrática de la 
mentalidad (memoria) colectiva.  

El arte contemporáneo es indicial. Sin embargo tiene sus ráíces en la 
referencia misma. Nadie pondrá en tela de juicio que una Virgen con el niño Dios es 
precisamente lo que representa. Este primer nivel de interpretación lleva al segunso 
como lo mostró Erwin Panofsky en la introducción a sus Ensayos de iconología. La obra 
es el producto conceptual gracias al que el artista da cuenta consciente o 
inconscientemente de la mentalidad de su época física y temporal. No hay aquí ningún 
tipo de inmanencia. La obra procede del artista que a su vez como cualquiera de 
nosotros es producto de su contexto, contexto implicado por realidades históricas y 

                                                 
145Recientemente tuvimos la oportunidad de leer un artículo de la muy seria Encyclopaedia Universalis, París, ed. de 
1968, en el cual el autor hablaba peremptoriamente de los "delirios" de la iconología. Nos parece que el discurso 
científico se debería de conservar una serenidad y una expresión más reposada. Sin embargo si el reaccionismo 
universitario como siempre, por culpa de su misma carencia de razones (o más simplemente de Razón) cientificas, 
se complace en en invectivas apenas dignas de mequetrefes, y nos obliga por consiguiente a perdernos en ellas, 
nosotros por nuestra parte, con toda seriedad y seguridad, hablaríamos mejor de los delirios "trop minces" de MM. los 
iconógrafos. 
146Concepción del arte como asemántico sostenida por la teoría clásica, la cual hemos detenidamente criticado en 
nuestra tesis Roland Barthes et la théorie esthétique. 
147V. Claude Lévi-Strauss, Arte, lenguaje, etno1ogía, La Habana, Instituto del Libro, 1970, y Meyer Schapiro, Modern 
Art - 19th and 20th centuries, New York, George Baziller, 1979. Aunque teniendo serias dudas en cuanto a los demás 
autores citados, sin embargo no queremos menospreciar el aporte de Schapiro y Lévi-Strauss, respectivamente a la 
historía del arte y a la antropología. 
148Citado por Gerardo Mosquera, "Meyer Schapiro: marxismo y arte abstracto", ArteFacto, n° 8/9, marzo-junio de 1994, 
p. 30. 
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sociales. Por lo tanto la obra no depende de estructuras externas. Afirmarlo sería caer 
de nuevo en la idea de la preexistencia o inmanencia de la esencia (el pensar) sobre la 
existencia (el objeto, la obra), concepción clásicamente desarrollada por la sociología 
del arte que de hecho es abarcada por la teoría de Eco.  

La obra depende de estructuras internas que se tienen que desentrañar, 
porque justamente no son dadas, formales e inmutables, pero al contrario el resultado 
de un complejo proceso de apropiación e interpretación por parte del artista del 
mundo que lo rodea.  
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ACERCA DE PUNCIONES 
(catálogo de 1997 para la exposición de Patricia Belli en el Palacio de la Cultura de 

Managua, Nicaragua,  
y la Primera Bienal de Arte Iberoamericano de Lima, Perú) 

 
"Lo más profundo, es la piel."  

 
Paul Valéry  

 
Desde 1996, Patricia Belli está trabajando la serie Cicatrices, superposiciones 

y cosidos de telas, dentro de la cual se enmarcan los trabajos de la exposición Punciones. 
El origen de estos trabajos se encuentra en una serie de pinturas realizada en 1992, que 
representaban vaginas zurcidas bajo el titulo de La Negra Llaga, y que aludían al poema 
de Carlos Martínez Rivas: "Smaragdos Margara (Claviceps Púrpura)".  

 
La maternidad es otro tema recurrente en la obra de Patricia Belli. De 

hecho, la artista explica que para ella la vagina, "objeto de nuestra culpa", se opone a la 
matemidad, aspecto socialmente reconocido como positivo de la mujer: define el 
oficio femenino como maternal-curativo, sanador, y opone la cicatriz y el dolor al 
vientre. Patricia considera que su trabajo de "costurera" en la serie Cicatrices es de 
curación, a pesar de que reconoce que la misma aguja que utiliza para zurcir es la que 
duele.  

 
La espina simboliza el dolor, y el velo que la cubre la recuperación, lo 

curado. Las espinas rara vez atraviesan el velo, así como las manos en Caricias, están 
sugeridas bajo el espesor del tejido, lo que confirma que se trata de un proceso 
curativo. Espinas y manos recuerdan el velo reparador, como el Tiempo de las 
alegorías clásicas. se encarga de hacernos olvidar los sufrimientos, escondiéndolos 
detrás de su teatral cortina.  

 
Se ve entonces que el velo, en cuanto protector, adquiere un valor 

femenino y maternal. En una de sus obras más recientes, Nidos de Lágrimas, se dibujan 
ojos sobre la tela y bajo ellos cuelgan medias a manera de lágrimas llenas de huevos, 
como nidos de oropéndolas. Así las lágrimas, socialmente asociadas al ser femenino y 
su capacidad sentimental para compartir el dolor de los demás, especialmente los 
niños, y la maternidad. se vuelven símbolos valorativos de la mujer, ser individual y no 
solamente sexual. En Vacios, "patchwork" de bolsillos de ropa vacíos, con hilos 
colgantes como cordones umbílicales, también se representa la maternidad, en este 
caso, frustrada.  

 
En Biombo Retoñando, donde surgen del oquedal palos con espinas y hojas 

tiernas aparece un tema semejante al de Nido (1992), Puerta (1992) y Retoño (1993). La 
mujer es mitizada como tierra madre, valorizada así en su papel maternai y creativo. El 
niño y la obra, como retoños, simbolizan su potencialidad de expresión y la proyección 
de lo interno hacia lo externo, resaltando el carácter creador, no solamente receptor, 
del ser femenino.  

 
Punciones, prolongación del tema de la vagina cerrada, no representa un 

castigo, sino el potencial intrinseco de continente y contenido del ser femenino. Esta 
superación se encuentra en el mismo acto creativo que es justamente una forma de 
procreación. Esta exposición corresponde al intento de cerrar la vagina, el vacío. Sanar 
el flujo denunciado por el Levitico, 15b, y que en Herida o Flujo (ambas de 1996) se 
identifica explícitamentc con la vagina abierta y sangrante. Este intento se define como 
puramente femenino en cuanto supone una reorganización del mundo, ligada por 
entonces con el trabajo de "hilar", que sería cosm/ético según la etimología griega de la 
palabra. que significa: "peinar", "cardar", "organizar".  
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PUNCIONES-LIMA 1997: UN VIAJE AL SENTIDO 
(El Nuevo Diario, 27/10/1997, p. 16) 

 
Desde 1995 Patricia Belli está trabajando en una serie de obras con la 

simbología de las cicatrices. Como lo indica su título, la exposicion Punciones desarrolla 
temas de la serie, a los cuales propone nuevas respuestas.  

Con Punciones, recién inaugurada en el Palacio de la Cultura de Managua, 
Patricia Belli representará a Nicaragua en la I Bienal de Arte lberoamericano de Lima, a 
finales de octubre de este año.  

 
La exposicion presenta ocho obras de gran unidad, tanto entre ellas como 

con etapas anteriores de la artista.  
Pasaremos a analizarlas individualmente. 
 
Duelo, que evoca "islas", puede ser interpretado en base a otros períodos de 

Belli que identificaban la topografía con el cuerpo, especialmente el cuerpo 
femenino149 visto desde sí, como otra manera de representar las cicatrices (símbolos de 
los accidentes de la vida) bajo la forma de un mapa un tanto antropormórfico, mapa de 
lo individual, de la historia personal (a-isla-da), a menudo dolorosa y trágica.  

 
Vejez expresa la dialogicidad de lo femenino a través de lo maternal/ 

envolvente y la soledad, inevitable aislamiento resultado de la vivencia del ser que poco 
a poco declina hacia el ocaso.  

En Vejez se opone la tensión del vestido, que recuerda una trompa de 
falopio (como en Madre ya no estés triste) a la flacidez de las telas colgantes. 

  
Caricias muestra el acto de tocar, el roce de las manos sobre el cuerpo, aquí 

como proceso curativo, pues, las manos sugeridas bajo el espesor del tejido recuerdan 
que el velo reparador, como el Tiemp de las alegorías clásicas, se encarga de hacernos 
olvidar los sufrimientos.  

 
Puerta nos devuelve a las primeras cicatrices con el tema de las vaginas 

zurcidas, sin embargo, aquí las espinas, símbolo fálico, parecen haber crecido desde 
adentro del tejido. El título pone la obra en relación dialéctica con pinturas del período 
figurativo de la artista, donde la puerta simbolizaba clásicamente a la intimidad 
femenina, traspasada o no, según que esté cerrada o abierta. 

 
Ala nos revela más claramente la apropiación del "falo".  
Un cuento de Patricia, recién publicado en Artefacto n° 14, nos puede 

ayudar a interpretar a Ala.  
El cuento se basa en una doble referencia: primero en la del mito de la 

pesadilla que, según la creencia popular, era producida por incubos que en la noche 
venían a sentarse sobre el vientre de las mujeres, lo que ilustró Füssli; segundo en Las 

                                                 
149Identificación común en la literatura y el arte en general: citamos, por ejemplo, el primero de los "Dos Murales 
USA" de Carlos Martínez Rivas, las canciones francesas "Une île" de 1969 de Lama y "L'Irlandaise" de 1993 de 
Claude Nougaro (cantante por otra parte que, de manera muy interesante para la dialéctica referencial que 
intentamos poner en evidencia en la introducción y los artículos de la presente edición, en sus canciones y los títulos 
de éstas hace numerosas referencias al arte y la literatura), o la identificación entre el cuerpo de la mujer y la 
montaña con nieve en la película, también francesa, Le Pacte des Loups de 2001 de Christophe Gans. Ya en una 
instalación muy equivoca reproducida en un libro sobre el erotismo en el arte, del que desgraciadamente ya no 
tenemos a mano las referencias precisas, el escultor Christo envolvió una serie de islas haciéndolas parecer pubis en 
medio del oceano, lo que, para parafrasear a Rosalind A. Krauss a propósito de los retículos en el arte 
contemporáneo, correspondría a una visión centrífuga y masculina de la vagina, referida implícita e ingenuamente a 
los mitos clásicos de Tiamat o la diosa afro-cubana Olokun explotando en el agua, y no centrípeda, referida a la 
capacidad integradora del ser femenino, como en el caso de Belli. Pues, aun cuando el ser femenino se expande, 
como en Vacíos hacia lo exterior, lo que también nos remite a los mitos del origen clásicos, no viene a expresar una 
perdida, sino que una creación y reapropiación intelectualizada de lo Otro, v. nuestro artículo""Pañuelo de Lágrimas" y 
la visión psicoanalítica del cuerpo como postulado feminista en Patricia Belli".  
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Alas del Deseo de 1988 de Wim Wenders, pero aquí enfocada desde el punto de vista de 
la humana, no del ángel.  

Ala es un conjunto. La parte central, al nivel del vientre, es una batita de 
niña. El conjunto de la obra nos recuerda las escenas de levitación y/o éxtasis místicas. 
Pero también la forma en que penden el vestido se asemeja precisamente a la de un 
falo relajado.  

La maternidad se relaciona entonces con la espiritualidad150, y por 
consigujente con la potencialidad productiva en su aspecto creativo.  

 
Así, en Biombo retoñando, del oquedal materno surgen palos con hojas 

tiernas. El niño y la obra, como retoños, simbolizan la potencialidad de expresión de la 
mujer y la proyección de lo interno hacia lo extemo, resaltando el carácter creador (no 
sólo receptor), del ser femenino.  

 
En Nido de lágrimas se dibujan ojos feminizados sobre la tela, de la cual 

cuelgan medias a manera de lágrimas, llenas de huevos como nidos de oropéndolas.  
Los nidos revelan la capacidad creativa de la mujer, pero en este caso también 
simbolizan la relación entre pathos y ethos, ya que las lágrimas responden a una 
matemidsd frustrada.  
 

En Vacíos cuelgan hilos con nudos, desde bolsillos de ropa.  
Representan cordones umbilicales colgando de vientres vacíos, y aluden 

indirectamente a los quipos autóctonos.  
Si en el período anterior a las cicatrices, los vestidos representaban la 

ausencia, ahora simbolizan la presencia. De hecho, al anonimato del ser femenino, 
fetichizado por los hombres, se opone aquí el conjunto de individualidades, de 
historias singulares, casualmente cosidas entre sí.  

También se conjugan en Vacíos los aspectos dolorosos y míticos de la 
mujer/madre. De esta manera la artista revaloriza a la mujer haciéndola entrar en el 
campo de la historia. Revalorización doble: primero porque en la sociedad primitiva el 
narrador es el sacerdote mismo, el Dueño de la Palabra. Segundo porque en Vacíos, la 
madre cuenta tragedias, el más alto nivel de significado que puede tener la historia 
(según Aristóteles), llevando a los hombres al conocimiento de Dios por medio del 
ethos.  

En Vacíos no es la menstruación y la procreación las que se identifican con 
la Palabra Primordial, historia sin historia o ruido sin verbo, sino la ausencia de 
menstruación y la creación intelectual (el arte) que por consiguiente identifican la 
palabra femenina con un relato verdadero, un acto de lenguaje, la Ley y, de nuevo, los 
quipos.  

 
Concluyendo, Punciones es una exposición de gran homogeneidad 

conceptual y formaI.  
Nos propone un recorrido desde el problema de la dualidad del ser 

femenino (protector y envolvente en Biombo retoñando, Caricias, Vejez y Vacíos, pero 
también dolorosa y trágica, tanto en estas dos últimas obras como en Duelo, Ala, Puerta 
o Nido de lágrimas), hasta su afirmación y toma de palabra, que le permite normar el 
mundo desde sí.   
 

                                                 
150Según la dialéctica habitual entre "Amor ferinus" y "Amor humanus/divino", en cuanta aquí imagen de la sexualidad 
superada (el falo fláccido). La palabra "Ala" empleada en el singular evoca, como en el cuento citado, esta castración 
simbólica y apropiación del falo por el ser femenino en un proceso de superación del Animus por el Anima 
(invirtiendo así los postulados jungianos). 
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TOTEMISMO Y OTREDAD EN ARTHOLA 
(catálogo de la exposición A la mala cara buen tiempo, Managua, ArteFactoría, 1998) 

 
El arte de Aparicio Arthola se presenta en su doble aspecto pictórico y 

escultórico como la conyunción de las corrientes expresionista y dada.  
Sus pinturas en las que resaltan los ambientes nocturnos muestran escenas 

de violación, de sexo o borrachera (Los bardentes rojos, De retorno mamá).  
El mismo interés por los pobres y el mundo horrendo de las noticias da 

cuenta de una preocupación social "neo-expresionista" como lo notaron muchas veces 
sus exégetas.  

 
En sus esculturas Arthola utiliza ustensilos de la vida diaria reasociándolos 

hasta formar objetos inusuales (Masa grise, Las sobras del placer, Rana costeña) que 
interrogan el consumismo al representar seres encerrados (Masa grise, Las sobras del 
placer, Con todo en agua) o acentuar el carácter no utilitario del objeto poniendo por 
ejemplo una cara al asiento en Rana costeña para indicar según dice el artista que no se 
puede sentar ahí.  

Dada y surrealismo son las influencias obvias de Arthola (Marcel 
Duchamp, Constantin Brancusi, André Breton, Max Ernst, Alberto Giacometti, 
Georges Bataille) que, expresiones de un vanguardismo de fuerte representación en 
Nicaragua por su reinvindicación de lo autóctono (pensamos en José Coronel Urtecho, 
Pablo Antonio Cuadra, Joaquín Pasos), sustentan y explican el carácter primitivista de 
su obra, lo que le permite integrar en su narración escultórica temas y elementos 
nicaragüenses y hasta biográficos como en Piridogstigmine no hay. 

En Rana costeña el título evoca un animal recurrente en el arte 
mesoamericano, y la forma de la obra otro que es su contraparte, el ave. Arthola dice 
además que en esta escultura quisó utilizar la cabulla, tejido tradicional material de los 
sacos de mercado que llevaban las mujeres nicaragüenses, hoy en día reemplazado por 
las bolsas de plástico. 

La problemática "costeña" en acerca también esta obra de Arthola de 
la de David Ocón titulada Las huellas de Sapoá. 

 
De lo mismo, como Emil Nolde, James Ensor, y de alguna manera Vincent 

Van Gogh, Arthola utiliza la referencia explícita a la iconografía religiosa para 
desarrollar su crítica de la sociedad contemporánea.  

Así El ahorcado que evoca los numerosos suicidios debidos a la situación 
económica del país es un pastiche de la imagen de Cristo del Santo Sudario.  

Inocencia es una pequeña escultura de la Venus púdica.  
Más generalmente obras como A la mala cara buen tiempo o Militar (que 

reutiliza piezas militares) se presentan como verdaderos idolos sacrificados de y por la 
sociedad, al igual que Inocencia, que según Arthola está haciendo su mea culpa.  

Al definir el título: A la mala cara buen tiempo como otra manera de decir 
"escepticismo" Arthola nos permite entender la recurrencia de la doble cara (o de las 
díadas) en su obra.  

 
Uno de sus cuadros representa a dos mirones que según el artista están 

mirando la miseria del mundo, pero que en realidad parecen más bien asomarse entre 
las piernas de uno de ellos para ver el pubis.  

Al dar la vuelta a la obra lo que parecía ser un pubis triangular se 
transforma en la cara de un personaje sentado.  

A la mala cara buen tiempo también muestra dos caras, mientras Rana costeña 
que nos recuerda los demonios policéfales medievales, especialmente el avecillo de la 
parte derecha del Hortus deliciarum del Bosco que expulsa las almas por su trasero, o las 
sillas Dogón con cara del ancestro serpiente, refiere igualmente al tema del doble.  
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Evocando, pues, los dibujos psicológicos o simplemente los totems según 
el caso, la obra de Arthola con su sexualidad abierta y reinterpretación de los temas 
religiosos pretende acusar a la sociedad.  

En una de sus obras Arthola presenta un hombre de calzones rojos 
llevando una mujer a hombros hacia la Muerte. El juego de perspectiva que ofrece la 
obra induce a preguntarnos si no es más bien la Muerte quien acosa sexualmente a la 
mujer.  

Un pequeño cuadro sobre las huelgas médicas muestra a un paciente en la 
posición de Bobo orinando en sanitarios sucios. 

La niña de zapatos rojos retoma el tema del acoso sexual desarrollado en otras 
obras pero esa vez en referencia a los cuentos de hadas, pensamos por ejemplo a La 
Caperuchita Roja. Como se sabe desde Freud los zapatos son símbolos sexuales 
sustitutos fantasmagóricos del pene de la mujer. Además el color rojo que le presta 
Arthola no puede sino evocarnos bastante claramente a la menstruación. 

 
Referiéndose o confirmando tal vez las tesis freudianas acerca de las 

"pulsiones parciales", la obra de Arthola nos ofrece una crítica social basada en la 
perversión del símbolo religioso, el cual adquiere valor de doble (o totem) en eso que 
al representar los males del tiempo dándolos como Nolde o Ensor carácter universal, o 
sea de símbolos, Arthola pretende estigmatizar de manera dialéctica a la pobreza.  

Hablando de A la mala cara buen tiempo dice que las dos caras se necesitan 
una a la otra para poder sobrevivir.  

Así el artista revela en un lenguaje simple la dialéctica y tal vez búsqueda de 
armonía de su identificación con el sufrimiento del otro social (identificación y 
reconocimiento con el otro que es justamente el papel del totem en todas las 
sociedades según los antropólogos, ver los alteregos de Nicaragua), en la que involucra 
también al espectador.  

De lo mismo la negación (prohibición de sentarse en Rana costeña, 
transformación de material militar en obra de arte para que no se pueda uti1izarlo para 
matar en Mi1itar, hasta darle la forma altarena de un idolo de madera) se integra a un 
proceso de transformación y asimilación, o sea de superación, lo que evoca el principio 
de canibalismo tal como lo emplea también Raúl Quintanilla en sus últimas obras.  
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GRUNEWALD-BERNINI-OCON:  

LA MUERTE, EL AMOR Y LA MISTICA  

EN DOS OBRAS DE DAVID OCON 
(La Prensa Literaria, 19/9/1998, pp. 2-3) 

 
"J'ai répondu: "Seigneur, vous avez dit mon âme. 

C'est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas. 
Mais vous aimer! Voyez comme je suis en bas, 

Vous dont l'amour toujours monte comme la flamme. 
.../... 

Et pourtant je vous cherche en longs tâtonnements, 
Je voudrais que votre ombre au moins vêtit ma honte, 

Mais vous n'avez pas d'ombre, ô vous dont l'amour monte, 
 

O vous, fontaine calme, amère aux seuls amants 
De leur damnation, ô vous toute lumière, 

Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupière!" 
 

(Verlaine, "Mon Dieu m'a dit...", Sagesse, II,4) 
 

No es por casualidad si este año David Ocón nos ofrece dos obras: 
Cruciversión del Matias Grünewald con texto de Porfirio García e Ilustración del amor místico 
(feuilleton en cuatro capítulos), respectivamente inspiradas en La Pequeña Crucifixión de 
Grünewald reinterpretada por Porfirio García Romano en su poema "Tres figuras al pie 
de la Cruz (Sobre una pintura de Matias Grünewald)", y en el Extasis de Santa Teresa del 
Bernini reinterpretado a su vez por el mismo David a través de una lectura personal de 
los textos de Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz.  

 
Varios elementos nos incitan a comparar las dos obras.  
Las dos juegan con los principios de inserción del texto en la obra plástica - 

el texto ilustrando aquí la imagen y no al revés -, apropiación, y reproductabilidad: los 
paneles que componen cada obra, primero pintados por el artista, fueron después 
fotocopiados, y son esas fotocopias que expusó el pintor una vez logrados nuevos 
tonos y contrastes de colores gracias a la máquina.  

Además en 1998 se celebran la muerte de Grünewald (1528) y el 
nacimiento del Bernini (1598).  

Partiendo de la interpretación iconográfica del cuadro151, García Romano 
en su poema hace de La Pequeña Crucifixión de Grünewald la alegoría de la soledad del 
ser humano (a semejanza de lo que ocurre en Tres figuras para la base de una crucifixión de 
Francis Bacon152, cuyo título recuerda casualmente García Romano con el de su 
poema, inscribiéndose así tanto al nivel intertextual como al nivel de la temática 
individualista trágica en una herencia muy moderna).  

Al contrario David Ocón en su lectura de los textos de Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz nos propone el relato de la búsqueda y el hallazgo del amor mediante 
la "Unio mistica".  

En un caso nos enfrentamos a la evocación simbólica de la soledad del 
hombre prometéico en la sociedad, en el otro al encuentro entre el místico que se pone 
en posición femenina para recibir el amor divino y el Dios amado cuya presencia lo 
llena de gozo.  

 
Dividido en tres partes el poema de García Romano nos invita a una 

lectura trinitaria de la Crucifixión. De igual manera Ocón parece focalizar la figura de 
Cristo en el centro de una serie de triángulos imaginarios que son los formados por:  

                                                 
151V. John Walker, Tesoros de la pintura en la National Gallery de Washington, Barcelona, Daimon-Manue1 Tamayo, 1964, 
p. 112. 
152V. Historia del Arte, , Madrid, Historia 16-IND1SA, 1993, n° 49, pp. 53-54. 
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La división del poema de García Romano en seis partes repartidas 
equitativamente a cada lado de la Cruz;  

Las manos y los pies de Cristo;  
Las tres figuras masculinas;  
Y las dos femeninas que a su vez parecen entrar en juego con la de Cristo 

en una referencia implícita al ciclo de su vida terrenal encerrándole entre la Virgen 
María que le dió a luz y María Magdalena que anunció su resurrección.  

Nuestra lectura del poema de García Romano, si es correcta, confirma lo 
anterior. Cada una de las tres partes evoca respectivamente una de las tres figuras que 
en La Pequeña Crucifixión rodean a Cristo, la secuencia literaria reemplazando el proceso 
de lectura pictórico de la obra de Grünewald del centro hacia la perifería por el de la 
lectura textual,de la izquierda a la derecha.  

Así a la Virgen María, primera figura a la izquierda en el cuadro de 
Grünewald, sería dedicada la primera parte del poema, a "esa figura que (no es la que).../ 
se desvanece al pie de la cruz", sino "Siete puñales en el corazón", referencias que como vemos 
sirven a García Romano para contraponer las figuras de las dos Marías, describiendo la 
Purísima y su actitud de grande dignidad únicamente por antinomía respecto de la 
Magdalena153; la segunda parte a Maria Magdalena, figura del centro en Grünewald, 
que se "aferr(a) al madero", "quien baj(a)/ acompañandolo (a Cristo) hasta el infierno"154; la 
tercera y última a San Juan, figura de la derecha en Grünewald, el "preferido" que en 
García Romano se presenta como "algo en el fondo/... tal vez extravagante" y que con 
misma simbología se encuentra en La Ultima Cena, obra anterior de Ocón.  

En Cruciversión, referencia más clara todavía a la secuencia que se encuentra 
en García Romano, las dos partes del poema dedicado a María Magdalena envuelven 
literalmente la cruz, mientras las que evocan la Purísima y San Juan cuelgan rectas 
recordándonos la actitud de digno sufrimiento de las dos figuras de pies en 
Grünewald. 

 
Semejante "lectura cruzada" se puede hacer de Ilustración del amor místico.  
Ocón subtitula esta obra: feuilleton en cuatro capítulos, lo que supondría una 

lectura vertical del conjunto.  
Sin embargo las colgaduras nos imponen una lectura horizontal, tanto por 

la alternancia notable entre las bandas horizontales de texto y las hechas únicamente 
con figuras pintadas cuyas miradas forman para el espectador dobles e imaginarios 
triángulos en el aire, como por la progresión lineal del texto.  

En cada banda el texto de la izquierda refiere a la Trinidad, ya sea por la 
forma física de un triángulo encerrando la palabra "amor" repetidas veces, ya sea por la 
evocación de los tres tipos de amor, ya sea finalmente por la triangulación "infierno-
paraíso-cuerpo" implícita del extracto citado.  

Los textos de la segunda colgadura refieren todos a la falta y búsqueda del 
otro: Dios.  

Los de la tercera a su hallazgo; y por consecuencia los de la cuarta al gozo 
placentero que provoca el hallazgo del ser amado en el místico enamorado.  

Mientras en Cruciversión del Matias Grünewald... Cristo se encuentra encerrado 
en el cuadrado conformado por las figuras femeninas y masculinas que le rodean, y 
que por su parte las extremidades de su cuerpo asociadas con las piezas del texto 
colgando forman un cáliz imaginario, en Ilustración del amor místico... la triple serie de 
identificaciones: 1/ Teresa=mujer=ausencia, 2/ Juan=hombre=hallazgo (encuentro) 
del amor; 3/ Angel=Cristo=éxtasis=amor orgásmico, permite trazar líneas imaginarias 
en las cuales se superponen dos calices uno dentro del otro, el más grande cruzándose 
con dos triángulos que se cruzan también entre sí.  

                                                 
153V. por ejemplo Lc, 8, 2; Mc, 16, 9. 
154V. André-Marie Gerard, Andrée Nordon-Gerard y P. Tollu, Diccionario de la Biblia, Madrid, Anaya & Mario 
Muchnick, 1995, art. «María», notas 3 y 9 a 12 p. 942. 
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El cáliz más pequeño así como los dos triángulos se forman uniendo 
respectivamente los figuras femeninas con las femeninas y las masculinas con las 
masculinas.  

La coyunción del cáliz y los dos triángulos reproduce una figura semejante 
a la que acabamos de encontrar en Cruciversión del Matias Grünewald...  

El cáliz más grande se obtiene uniendo entre sí por una parte las 
representaciones de Cristo y de pareja y por otra parte las referencias literarias a Dios 
como amado según el sistema de equivalencia ya referido.  

Igualmente si apartamos las tres bandas de figuras pintadas de las que sólo 
contienen texto, la alternencia entre Cristo/Pareja ("Unio mistica") y las figuras 
respectivamente femeninas (incluyendo las de la Santa) y masculinas (incluyendo las 
del Santo) nos permite de nuevo trazar un cáliz imaginario dentro del cual descansa 
una cruz de San Andrés.  

La soledad de Cristo es entonces la que va llenar al hombre.  
El Cristo como receptáculo de las líneas convergentes y sin embargo 

opuestas de tensiones entre lo femenino y lo masculino es el que rescata en la 
intelectualidad de su sacrificio y su comprensión ascética de éste la culpa y el 
sufrimiento de la humanidad.  

Como siempre en Ocón la división del espacio en bandas y cuadrados es el 
medio formal de la reinterpretación crítica del tema por parte del artista.  

La importancia de la relación de cuadración-triangulación en las dos obras 
revela una simbología hedónista típica de la obra de Ocón, en la que se expresa una 
dialéctica entre lo masculino-espíritu en sí, y lo femenino-espíritu fuera de sí.  

 
En Cruciversión del Matias Grünewald... las figuras de la Purísima y de María 

Magdalena se combinan con cuatro textos, partes I y II de1 poema de García Romano 
reapectivamente dedicadas a cada una de ellas como vimos.  

El dos es el símbolo tradicional de la dualidad, mientras que el seis es el de 
la creación.  

En sentido inverso tenemos en la misma obra cuatro figuras de hombres, 
incluyendo la de Cristo, y dos textos inspirados en la figura de San Juan (tercera parte 
del poema de García Romano).  

La perdida (explícitamente evocada al inicio de la segunda parte del texto 
sobre Juan en la obra: "En algun lugar me deje solo,/ no sé donde ni cuando") por los 
números parece entonces relacionarse con la representación de la feminidad y del 
"preferido"; la creación con la representación de la masculinidad.  

 
En Ilustración del amor místico... son representadas y evocadas textualmente 

seis veces las figuras de hombre (incluyendo las del Santo), seis veces las de mujeres 
(incluyendo las de la Santa), seis veces la de la pareja primigenia y seis veces también la 
de Cristo. Alternan ahí armoniosamente texto e imagen.  

Sin embargo al profundizar nuestra interpretación e identificando la figura 
de Cristo con la de la pareja primigenia, símbolo de la "Unio mistica", encontramos que, 
mientras se reparten equitativamente las seis figuras femeninas y las seis figuras 
masculinas en la obra, la de Cristo amante llega al número simbólico por excelencia de 
doce representaciones, lo que adicionando las cifras que componen ese número 
equivale al de la Trinidad.  

Los quince paneles de Cruciversión del Matias Grünewald... y los veinticuatro 
de Ilustración del amor místico... al adicionar respectivamente y siempre según el mismo 
principio sus componentes nos dan en los dos casos la misma cifra: seis, la de la 
creación.  

Más generalmente las dos obras evocan la dialéctica entre lo humano 
(representado por la forma cuadrada de la cruz en Cruciversión del Matias Grünewald... y 
del rectángulo que componen las cuatro colgaduras en Ilustración del amor místico...) y lo 
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divino (representado por la recurrencia de la figura imaginaria del triángulo en las dos 
obras). 

  
Recordándonos los postulados de los teóricos de la dependencia y de 

Albert Memmi en L'homme dominé, Ocón dice que a través del triple uso de la 
reproducción fotográfica, la apropiación y la reinterpretación de temas religiosos 
occidentales, su pretensión es afirmar la originalidad y modernidad del arte 
nicaragüense, capaz tanto como lo es la cultura occidental de asimilación y 
transformación.  

De ahí la importancia de la poesía de García Romano, escritor 
nicaragüense, como medium entre la obra de Grünewald y el artista que la reinterpreta. 
De ahí también que Ocón se apropia en las dos obras estudiadas de las dos grandes 
tradiciones de la cultura artística europea: la latina y la nórdica. 

Los textos que cuelgan de los brazos de Cristo en Cruciversión del Matias 
Grünewald... evocan las flores blancas con las que el pueblo adorna la Cruz en las 
procesiones de Nicaragua.  

La forma colgante responde a la de los "cuatro capítulos" del "feuilleton", pero 
también ilustra según el propio artista la "lágrima sin sal,/ árida y amarrada que no puede/ 
desprenderse de la carne" que encontramos en el poema de García Romano.  

 
De ahí que nos parece oportuno mencionar la similitud entre la obra de 

Ocón y la de Georges Bataille en donde se establece también la relación entre muerte, 
mística y erotismo.  

La temática abarcada es idéntica entre el filósofo francés y el pintor 
nicaragüense.  

Bataille155 basándose en Santa Teresa y la frase citada por Ocón: "Vivo sin 
vivir en mí,/ y de tal manera espero,/ que muero porque no muero" sostiene que la experiencia 
mística es el abandono de la "prolongación de la vida" como "apego hacia sí mismo", y el 
descubrimiento de "esta inmensidad ininteligible... del punto de vista de la inteligencia": "la 
muerte" "estupefacta"156 o la "huída", "muerte moral" que representa el acto sexual. 
"Delectación taciturna" que en la experiencia mística deriva de lo "sexual" a lo "inteligible" 
que ya no es "sensible" sino "vértigo de la perdida".  

Esta interpretación que se asemeja a la que dará Pascal Quignard en Le sexe 
et l'effroi, y que se alimenta en las tesis freudiana y jungiana de la superación del anima 
(femenina, sexual) por el Yo (varonil, intelectual), nos lleva sin duda a una 
comprensión mayor de las dos obras aquí estudiadas de Ocón dentro del marco de la 
problemática general de su producción.  
 
"No quiero decir que el erotismo y la santidad son de misma naturaleza. La cuestión por otra parte es fuera de mi 
propósito. Sólo quiero decir que una y otra experiencias tienen, la una y la otra, una intensidad extrema. Cuando 
hablo de santidad, hablo de la vida que determina la presencia en nosotros de una realidad sagrada, de una realidad 
que puede trastornarnos hasta el fin. Por ahora me satisfazco con contemplar la emoción de la santidad, por una 
parte, la emoción erótica por otra parte, en cuanto la intensidad de las dos es extrema. Quise decir de estas dos 
emociones que una (la santidad) nos acerca a los demás hombres y que la otra (el erotismo) nos sustrae a ellos, 
que nos deja en la soledad"157.  

 
Bataille concibe la santidad como producto del intelecto, del ascetismo del 

escritor y del filósofo, mientras el erotismo que casualmente encuentra en la mujer y/o 
la prostituta en cuanto ellas parecen designarse como "objeto" de deseo para el hombre 
"tiene, de una manera fundamental, el sentido de la muerte"158.  
 

                                                 
155Georges Bataille, L'érotisme, París, 10/18, 1957, pp. 254-262. 
156Concepto que retomará también, todavía en referencia a Bataille, A. Urtecho, en su poemario sobre la guerra de 
Nicaragua titulado La cantata estupefacta. 
157Bataille, p. 276, trad. N.B. Barbe. 
158Ibid., p. 286. 
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"Por un lado, el erotismo es la culpa solitaria, lo que no nos salva sino oponiéndonos a todos los demás, lo que no nos 
salva sino en la euforía de una ilusión, porque en definitivo lo que en el erotismo nos ha llevado al extremo grado de 
la intensidad nos golpea al mismo tiempo con la maledicción de la soledad. Por otro lado, la santidad nos salva de la 
soledad, pero con la condición de aceptar esa paradoja - "Felix culpa!" ¡la feliz culpa! - cuyo exceso mismo (es lo 
que) nos rescata. Sólo una huída nos permite en estas condiciones de volver hacia nuestros semejantes. Esa huída sin 
duda merece el nombre de renuncia, porque, en el cristianismo, no podemos a la vez obrar a la transgresión y gozar 
de ella, ¡(son) sólo otros (los que) pueden gozar de ella en la condanación de la soledad! El acuerdo de sus 
semejantes sólo lo vuelve a encontrar el cristiano con la condición de no gozar más de lo que lo libra, de lo que sin 
embargo nunca es (nada) más que la transgresión {misma), que la violación de las prohibiciones sobre las cuales 
descansa la civilización./ Si sigamos la vía indicada por el cristianismo, cierto es, podemos no sólo salir de la soledad, 
pero también acceder a una especie de equilibrio, que escapa al desiquilibrio primero, de donde yo parto, que nos 
impide conciliar la disciplina y el trabajo con la experiencia de lo extremo. La santidad cristiana nos abre por lo 
menos la posibilidad de llevar hasta el final la experiencia de esta convulsión final que nos arroja, en lo extremo, a la 
muerte. No hay entre la santidad y la transgresión de lo prohibido sobre la muerte una correspondancia completa. Es 
ante todo la guerra que es la transgresión de esta prohibición. Pero (con ello) la santidad no es menos ubicada a la 
altura de la muerte: la santidad parece en eso al heroísmo guerrero que el santo vive como si moría"159.  

 
Haciendo significativamente aquí como Ocón en Ilustración del amor místico... 

referencia a la identificación de Santa Teresa entre infierno y paraíso160, Bataille explica 
sus planteamientos en base al:  
 
"pecado (que) es una culpa, (que) es lo que no debía ocurrir. Examinamos en primer lugar la muerte en la cruz, es 
un sacrificio, es el sacrificio del cual Dios mismo es la victima. Pero aunque el sacrificio nos rescata, aunque la Iglesia 
canta de la culpa, que es el principio (del sacrificio), su pajadójica "Felix culpa!" - ¡la feliz culpa! -, lo que nos 
rescata es en el mismo tiempo lo que no debía ocurrir"161.  

 
La verticalidad (fálica) de la cruz en  

responde a la horizontalidad (lasciva y femenina, venusiana) tanto del Extasis de Santa 
Teresa del Bernini como de Ilustración del amor místico...  

A la "intensidad mística" que Ocón dice buscar en los contrastes de colores 
de Cruciversión del Matias Grünewald..., responde la "eroto-mística" de Ilustración del amor 
místico...  

Todo lo expuesto permite ubicar la obra de Ocón dentro del marco de la 
tradición del pensamiento cristiano, colocándonos, como vimos en nuestro estudio de 
la Salomé op, Salomé pop, ante la doble dialéctica entre feminidad y masculinidad, y entre 
creación artística y procreación (o orgasmo físico).  

A ello también refiere en las dos obras (Cruciversión del Matias Grünewald... e 
Ilustración del amor místico...) la correspondancia a nivel formal entre verticalidad y 
horizontalidad, y a nivel conceptual entre soledad crística y erotismo místico; así como 
también la importancia dada al número seis y al poder de {re)creación del artista como 
proceso de superación.  

Cabe recordar que un proceso similar se encuentra en las conotaciones 
sexuales de la poesía de Rubén Darío.  

La afirmación, de simbología obviamente mesiánica, tanto en Jorge Luís 
Borges y Pablo Antonio Cuadra como más recientemente en García Romano, de que 
el poeta (artista) no es ("nadie") sino el portavoz de todos {el pueblo)162 encuentra en 
esta perspectiva una interesante equivalencia en la propuesta de arte reproducible que 
aquí nos hace David Ocón.  

                                                 
159Ibid., pp. 286-287. Reconocemos en esta serie de oposiciones entre lo físico y lo intelectual a la influencia del 
movimiento estructuralista y más tarde barthesiano y neo-barthesiano, que retomaba en ello categorías clásicas del 
pensamiento filosófico, que se encuentran notablemente en el estoicismo, cf. Barbe, Roland Barthes et la théorie 
esthétique.  
160Bataille, p. 283. 
161Ibid., p. 286. Reconocemos de nuevo claramente en estos postulados la influencia estructuralista. 
162V. Barbe, "Los Malditos", El Nuevo Diario, 11/12/1998, p. 10, texto de presentación a poesías de García Romano 
dadas en lectura pública en varios institutos y centros culturales de Nicaragua en los años 1998 y 1999. 



81 

NUEVOS PROBLEMAS ICONOLOGICOS  

EN LA OBRA DE DAVID OCON 
(1999) 

 
"El joven surrealista 

inclinado al folklore impio 
se sabe Hamlet y nos lo cita: 

 
"- Horatio, hay más cosas en el cielo 

Y en la tierra de las que sueña tu filosofía!" 
 

Como poeta moderado 
y aludido le reparo 

que yo he comenzado 
por las de Horatio 

 
y que ni entro ni salgo 
y que ando extrañado 

 
 

Y vase, contrincante, con sus amigos. 
Coleccionistas todo ellos 

de fetiches negros de fieros ombligos." 
 

(Carlos Martínez Rivas, "Bachillería Inquieta", La Insurrección Solitaria) 
 

Se me dió recientemente en casa de Raúl Quintanilla la oportunidad de ver 
el catálogo de la exposición de Valencia en el que aparece la obra Ilustración del Amor 
místico de David Ocón, oportunidad que no tuve en el momento de escribir el artículo 
que le dediqué163. Debiendo por este entonces satisfacerme de la descripción oral que 
el propio artista me dió del conjunto: cuatro colgaduras de seis placas cada una y 
fiándome del orden en el que me entrego la serie de veinticuatro imágenes y textos que 
lo componen, supusé lógicamente a mi parecer que se trataban de cuatro colgaduras de 
una sola fila de seis placas cada una, en parte por la insistencia de David acerca del 
tamaño gigántesco repetía él de la obra en general y de las colgaduras en específico.  

Sin embargo al ver la obra tal como es en la reproducción del catálogo de 
Valencia ne percaté de que en realidad cada colgadura lleva dos bandas de tres placas, 
o sea que ya no me encontré con cuatro colgaduras de seis placas cada una, sino con 
cuatro colgaduras de 3x2 placas cada una, lo que por supuesto crea nuevos problemas 
iconográficos y necesita por consiguiente nuevas respuestas. 

   
En primer lugar, aunque debo decir que de alguna manera me satisface 

saber que comparto la culpa del error con David, es necesario reconocer que la 
equivocación, si bien fruto de la imposibilidad en la época de tener ninguna 
reproducción de la obra o siquiera de verla in situ, nos lleva a plantear de nuevo la 
relatividad de la interpretación, y por eso la siempre urgente necesidad de objetivizarla 
lo más posible.  

Estudiar una obra de arte no requiere sólo una cierta forma de empatía con 
ella, sino la clara conciencia de que el objeto es nuestro en cuanto se extrae y es parte 
del substrato cultural de la humanidad recogido e interpretado en una época y lugar 
determinado por el talento de una mente individual, pero que nunca es mío en cuanto 
no hay espíritu universal ninguno que haga idénticas dos mentes particulares.  

En otras palabras hay posibilidad de alcanze y conocimiento cabales de la 
obra, por el mismo principio de inmanencia que permite a la psicología de conocer y 
curar las mentes individuales.  

Pero ello supone un trabajo científico de objetivización.  

                                                 
163V. Barbe, La Prensa Literaria, 19/9/1998, pp. 2-3. 
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Volviendo ahora a Ilustración del Amor místico es justo reconocer también 

que, gracias a Dios, nuestro error, que muy bien pudiera ser causa del fracaso de la 
interpretación expuesta en el artículo citado, no la invalida en ninguno de los puntos 
esenciales.  

De hecho la primera colgadura sigue relacionada con la evocación de los 
tres tipos de amor. Sólo que conforme la norma común de relación dialéctica entre 
principio y fin (especialmente en las obras literarias) el triángulo iconográfico del amor 
místico se encuentra en la última colgadura antes de los "créditos".  

La segunda colgadura trata del amor deseado, mientras que la tercera 
refiere al encuentro y por ende la última al amor místico satisfecho pero en una 
perspectiva carnal si bien presente en los textos de San Juan de la Cruz y Santa Teresa 
de Avila, muy característico del pensamiento moderno y contemporáneo, en particular 
de la concepción romántica del amor y la vida humana como medida de todo.  

Lo que se confirma por la triangulación de las miradas de las figuras de 
cada colgadura, del exterior hacia el interior, que imponen una lectura horizontal e 
circundante de la obra al ojo del espectador, de la izquierda hacia la derecha donde en 
la última colgadura la lectura se cierra con la vertical del beso final de la pareja y el 
éxtasis de Santa Teresa.  

 
Igual dialéctica se encuentra en Narcisos para Caravaggio donde dos símbolos 

cinematográficos: Marlon Brando y el actual Leonardo DiCaprio, el primero mirando 
hacia el segundo que a su vez mira al espectador cuyo rostro deformado se refleja en la 
obra por un juego de papel espejeante, crean así un círculo cerrado de visión y lectura 
de la obra.  

Esta humanización del símbolo resurge casualmente en otra obra, 
contemporánea de Narcisos para Caravaggio pero de simbología religiosa, titulada María-
posa.  

Como la historia del arte trabaja también con las circunstancias (aunque 
que a menudo demasiado, volviéndose meramente biográfica}, debemos aquí como en 
el caso de Cruciversión del Matias Grünewald164 considerar la interacción entre las obras de 
Ocón y Porfirio García Romano en María-posa.  

Con motivo de la primera entrega del boletín Papálotl en el que participó 
como escritor David Ocón se dió una exposición de obras plásticas sobre el tema de 
los papalotes en la que sólo se expusieron obras de los miembros fundadores del 
boletín.  

García Romano, reutilizando el principio de electrografía de las últimas 
obras de Ocón, sólo que a partir de diapositivas de pinturas contemporáneas célebres, 
realizó una serie de apropiaciones pictóricas muy bien logradas. 

  
Por su parte Ocón eligió retomar la problemática social oponiendo la 

fragilidad del papalote a la violencia de algunos aparatos de cortar y afeitar165.  
Así en María-posa Ocón inspirándose en Gauguin y tomando de modelo a 

Naomi Campbell nos propone una María negra, y más con dos filas de cuchillos 
aureándole la cabeza como las plumas que llevaban los indígenas de América del 
Norte, una María indigena y combatiente.  

Los cuchillos de cocina refieren también al estatus servil impuesto a las 
mujeres en la sociedad machista tradicional.  

Presentada en la exposición anual de la Galería Josefina en ocasión de la 
Purísima, María-posa se integra a las numerosas Virgenes criollas y hasta 
mesoamericanas aquí presentadas.  

                                                 
164V. ibid. 
165Por más precisiones remitimos el lector a nuestro artículo "Papalotes: Exposición de nosotros cuatro", El Nuevo Diario, 
24/10/1998, p. 10. 
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En dicha exposición tres grandes temáticas se repitieron 
extraordinariamente: la de María como fortaleza indestructible y asiento místico de 
Cristo; la de María como madre de carne y huesos, asociada, dialécticamente respecto 
de la temática anterior, con frutas y símbolos de Venus y Eva. De hecho una María 
rosa nos recordó El Nacimiento de Venus de Botticelli, mientras que el carácter fálico de 
una María azucena parecía inconscientemente referir a la mitología de Isis tal como la 
define en el Occidente moderno el historiador francés Jurgis Baltrusaitis en su libro 
clásico La quête d'Isis. Finalmente como ya lo hemos apuntado la tercera temática más 
frecuente era la de María como Virgen criolla, negra (en Ocón) o mesoamericana.  

Salvo el anacronismo de tales Virgenes mesoamericanas, su recurrencia en 
la exposición evidencia en Ocón como en los demás artistas la persistencia dentro del 
discurso criollo de la búsqueda de una mitología propia. Mitología que Ocón encuentra 
como nos lo confiesa en las figuras mitológicas del cine norteamericano en Narcisos 
para Caravaggio y en las emblemáticas Marías de la mitología criolla en "Anotaciones 
marianas", texto explicativo acerca de María-posa publicado en el tercer número de 
Papálotl: "María de la Guardía", "Pobre la María", Maria Félix en "María Bonita", todas 
canciones sobre mujeres por lo menos carnales de la tradición nicaragüense y 
latinoamericana del siglo XX. 

 
Según un proceso metonómico aludido por F. Max Müller166 y 

comúnmente empleado Ocón ya no evoca la María Virgen y madre de Cristo de la 
tradición cristiana sino las Marías mujeres "reales" de la vida cotidiana.  

Mientras en el mundo clásico estudiado por Müller el nombre común se 
transforma en nombre propio y viene a designar una entidad mitológica, en Ocón y los 
cantantes a los cuales alude, como en alguna medida para los pintores de las Marías 
mesoamericanas, la figura mitológica secular se personifica y humaniza en 
protagonistas del todo virgenes, del todo divinas, sino totalmente humanas, carnales, 
vulgares (es decir, del vulgo).  

No es pues extraño que María-posa lleve vestido de mariposas, o mejor dicho de 
papalotes. Numerosos y ligeros la cubren de un velo translúcido. La mariposa, símbolo 
tradicional de la Psiquis, se tranforma aquí en el autóctono papalote (voz indígena para 
mariposa).  

Como en El silencio de los Inocentes, se relaciona con un vestido femenino (sobre el 
carácter femenino de la mariposa, al que ya he aludido en varios otros trabajos míos, v. por 
ejemplo Freud, Cinco psicoanálisis, 1905-1918, "El hombre de los lobos", p. 393), y actúa en 
cuanto símbolo de transformación, aquí de lo mitológico a lo humano, de lo occidental a lo 
criollo.  

Si bien aquí la metamorfosis supone la liberación de lo femenino del papel que 
le impone la sociedad machista, implica también el encuentro fatídico con lo carnal.  

 
Idénticamente en Ilustración del Amor Místico la segunda colgadura que 

empieza con el desesperante grito de Santa Teresa: "Vivo sin vivir en mi,/ y de tal manera 
espero,/ que muero porque no muero" nos ofrece hasta donde podemos juzgar figuras 
masculinas, una de las cuales pareciendo particularmente crística en su forma mira 
tristemente el espectador mientras otro rostro se asoma, tal vez su reflejo, en la parte 
derecha de la imagen (a semejanza, como ya vimos, de lo que ocurre en Narcisos para 
Caravaggio). Unica figura de las doce de la obra que mira directamente al espectador, 
reafirma así la idea de la ausencia rompiendo la secuencia de las demás miradas.  

Las tercera y cuarta co1gaduras representan figuras femeninas, incluída la 
de la Santa, y parejas. Al nivel básico ello nos llevaría a pensar que el encuentro 
buscado tan intensemente en la obra es la de la rosa mística. No obstante tanto el 
principio de metamorfosis simbólico en María-posa como el hecho que el relato de la 
ausencia parece ser en voz femenina en Ilustración del Amor Místico, especialmente en la 
segunda colgadura, lo mismo que la felicidad final del hallazgo, todo ello nos hace 

                                                 
166Müller, pp. 72ss. 
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pensar, ya que como lo dice el título estamos frente a una "Ilustración" del éxtasis de 
Santa Teresa, que la metamorfosis aquí también pasa por la carnalidad del encuentro 
con el Dios varón, el cual aparece entonces lógicamente bajo las múltiplas formas de lo 
masculino en la segunda colgadura, conforme la dialéctica encontrada en nuestro 
anterior artículo entre soledad crística y erotismo místico, o sea entre creación y 
procreación167.  

 
Llegamos ahora a la parte más problemática de la interpretación. Sería 

obviamente imposible pretender encontrar en la nueva forma de la obra el doble cáliz 
del que hablabamos en nuestro artículo168.  

Habíamos logrado dividir las diferentes figuras y textos de la obra en tres 
grandes bloques:  

1/ Cristo=Angel=Pareja=Extasis=Orgasmo;  
2/ Mujer=Teresa=Ausencia;  
3/ Hombre=Juan=Encuentro.  
Lo que nos daba la figura siguiente:  
 

1 2 3 1 
1 2 3 1 
1 3 2 1 
1 2 3 1 
3 1 1 2 
1 2 3 1 

 
Poco importa saber a qué placas se refería precisamente cada número del 

precedente esquema, ya que en el nuevo, que esta vez se basa en la secuencia de las 
placas de la reproducción del catálogo de la exposición de Valencia, hemos atribuido el 
mismo número a cada placa, pues la simbología de cada una no nos parece haber 
cambiado a pesar del error nuestro.  

Lo interesante del precedente esquema y por eso lo reproducimos aquí es 
que vemos claramente cómo uniendo entre sí todos los números 1 por una parte, y 
todos los relacionados con lo humano (2 y 3) por otra, se lograba la figura del doble 
cáliz. No cabe duda que el porque de tal juego, además de qué lo hemos explicado en 
nuestro precedente artículo, es obvio en sí.  

La relación dialéctica entre lo masculino y lo femenino es lo que en la obra 
llevará al hallazgo del amor místico, único y triple a la vez, ya que en sí combina los 
dos principios contradictorios anteriores: el masculino y el femenino.  

Respetando el número atribuido a cada placa anteriormente, pero según su 
succesión en la obra tal como se presenta en realidad, tenemos la secuencia siguiente:  
 

1 1  2 3  3 2  1 1 
2 1  1 2  1 3  2 1 
1 3  2 3  3 1  1 1 

 
La reducción del tamaño vertical de la obra a provecho de su anchura 

confirma una vez más la relación dialéctica que en nuestro artículo encontrabamos 
entre la verticalidad de la cruz en Cruciversión del Matias Grünewald y la horizontalidad 
(femenina) de Ilustración del Amor Místico.  

No obstante si ponemos a la vertical el esquema precedente vemos que 
tiene algo en común, por cierto vagamente, con el esquema original, equivocado, que 
proponíamos de la obra:  

 

                                                 
167Barbe, La Prensa Literaria, 19/9/1998, p. 3. 
168Ibid., p. 2. 
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1 2 1  
3 1 1  
2 1 2  
3 2 3  
3 1 3  
1 3 2  
1 2 1  
1 1 1 

 
Probablemente haya muchas más posibilidades de juego con esa serie de 

números, por ejemplo como decíamos considerando las dos primeras colgaduras y las 
dos últimas como dos bloques separados, independientes de alguna manera el uno del 
otro.  

No obstante la extraña similitud de la simetría formada por la secuencia de 
los números entre sí entre este último esquema y el primero propuesto, sin tratar de 
justifiar la equivocación nuestra, nos parece tiene una explicación formal y otra, más 
aleatoria, simbólica.  

La explicación formal es que el último esquema reproduce, aunque de 
alguna manera invertido, el primero.  

 
Salvo en lo que concierne a los artistas del Renacimiento es poco serio 

pensar que la construcción arbitraria de referencias simbólicas del tipo de la que 
estamos maejando pueda dar la clave del significado intencional de la obra.  

Sin embargo los historiadores del arte contemporáneo recurren a menudo a 
tal subterfugio, por dos razones fundamentales: el artista abstracto ingeniándose a 
desconstruir la figura puede que el historiador a quien le toca reconstruir el mundo 
referencial y simbólico del artista y de su época a elegir arbitrariamente elementos 
recurrentes encuentre por medio de ellos un asidero más o menos firme para reubicar, 
"recontextualizar" la obra que el artista "abstrajó".  

La segunda razón, que se deduce de la primera, es la idea de que aun a 
pesar del propio artista hay siempre un mensaje, o por lo menos motivos, residuales de 
la memoria colectiva, en la obra.  

 
El primer esquema, equivocado, tenía no obstante una coherencia en cierta 

medida tan obvia que cabía la posibilidad de que la presencia virtual del doble cáliz 
fuera voluntaria de parte de Ocón.  

Ahora bien si todavía cabe la duda en el caso del último esquema que 
presentamos aquí parece sin embargo mucho más improbable que así fuera.  

Según el mismo principio de conexión que en el caso del primer esquema al 
relacionar los diferentes puntos nos encontramos con una doble figura geométrïca más 
compleja, una formada por los números 1 terminándose en la parte de arriba por una 
especie de Y, la otra relacionando entre sí los distintos números 2 y 3 que bastante 
claramente nos recuerda el Arbol de Vida sefirótico:  
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Más interesante en este sentido es que la cruz de Cruciversión del Matias 
Grünewald podría según el mismo proceso que anteriormente representar el Arbol 
Invertido. Ello es menos curioso ya que la Cruz es justamente según la tradición 
compilada por Voragine símbolo del Arbol de la Vida.  

Según Alberto el Grande y la alquimia la Y es símbolo del ser en cuanto 
masculino y femenino, espiritual y temporal. Es el andrógino del llamado globo de 
Khunrath169. El Arbol de la Vida se identifica en su forma con el Templo, y por  
ende con la Virgen como templo de Cristo170.  

Mientras el Arbol de la Vida cabalístico consta de tres niveles o columnas: la 
del Juicio, la de la Reconciliación y la de la Misericordía (o el Amor), lo que podría 
aclarar la contemporaneidad en la obra de Ocón de Cruciversión del Matias Grünewald e 
Ilustración del Amor Místico, por lo menos al nivel dialéctico, Roger Cook171 nos informa 
que estas tres columnas en principio verticales:  
 
"También pueden leerse horizontalmente; en cuyo caso forman los tres mundos interdependientes del Intelecto (Kether, 
Binah, Hokhmah), la Imaginación (Din, Hesed, Tifereth, Hod, Netsah y en ocasiones Yesod) y la Materia (Yesod 
y Malkuth). Existe además un simbolismo sexual desarrollado en la urdimbre de las relaciones entre las diez 
Sephiroth, pues cada una de ellas representa una potencia masculina y activa o una femenina y pasiva de Dios. Por 
último, este árbol místico vincula los tres mundos de Dios, el Hombre y el Universo, puesto que revela los actos 
internos de los tres. El Hombre y el Universo se reflejan reciprocamente y ambos son reflejo del infinito sin límites de 
lo que los cabalistas denominan En-Sof, lo Inacabable, ese "dios más allá de Dios" impersonal que la conciencia 
humana, finita, no puede alcanzar pero en la que tanto el Hombre como el Mundo se encuentran misteriosamente 
sumergidos".  

 
Cabe recordar que la relación cuadración-triangulación definida en nuestro 

artículo anterior se intensifica por la repartición de las placas en dos filas de tres en 
cada una de las cuatro colgaduras.  

Ya hemos notado la importancia del reflejo como apropiación del discurso 
en la obra de Ocón, aquí tanto como en nuestros artículos anteriores sobre su obra. 
Figuras muy parecidas para nosotros a la imagen que tenemos de Ilustración del Amor 
Místico son las figuras 5 y 48 del libro de Cook.  

hemos conceptualizada de Cruciversión del Matias Grünewald, las figuras 49, 76' y 87' 
rodean la Cruz de pergaminos colgantes como Ocón del poema de García Romano. 
Notaremos con interés que la figura 44 corona el Arbol de la Vida (o sabiduría) con la 
Cruz, al igual que en el dibujo nuestro la Y corona el Arbol de Vida.  
 

La presencia simbólica del árbol sefirótico, o por lo menos de su silueta, en 
la obra de Ocón es confirmada primero por las líneas de fuerza de las miradas de los 
protagonistas, y segundo por la declaración aclaratoria de Ocón para su obra en el 
catálogo de Valencia172, cuando habla del:  
 
"... triángulo amoroso Teresa, Cristo, Juan, este maravilloso "ménage à trois" histórico,... como un circuito, una 
descarga eléctrica relampageante, que fusiona, disuelve, borra, funde, une, disgrega, como un movimiento de sístole y 
diástole, el fenómeno de la "presencia", del cuerpo sin género, de la androginia primordial".  

 
Referida según confesión del artista al Retrato de Gertrude Stein por Pablo 

Picasso173, la mirada con un ojo cerrado y el otro abierto de DiCaprio en Narcisos para 
Caravaggio no sólo es un "clin d'oeil" del artista al espectador, sino que remite también, 
de alguna manera como en La chambre claire de Roland Barthes, al ojo femenino, 

                                                 
169V. Zolla, p. 42. 
170V. John M. Lundquist, El Templo, Madrid, Debate, 1995, pp. 48-49, 58-59 y 88-89. 
171Roger Cook, El árbol de la vida, Madrid, Debate, 1995, p. 20. 
172Pintura nicaragüense contemporánea, Valencia, Diputació de Valencia., 1997, p. 70. 
173Reproducido en el t. 8, p. 107 de Las Bellas Artes, lo que confirma nuestra aserción sobre la influencia de Khnopff 
en la Salomé op, Salomé pop de Ocón en "Nicaragua: 4 plásticos postmodernos", II parte: 3/5/1998, p. 13 y 4/5/1998, p. 
11. 
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materno, único y por ende vaginal de la cámara, o aquí del espectador, integrando a 
éste en el "ménage à trois" de la relación de género.  

Ciertemente podemos decir que por su presencia-ausencia en la obra el 
espectador adquiere en Narcisos... un papel similar al que le presta Umberto Eco en sus 
obras exegéticas.  

En "Crónica catorce (Del amor y sus connotaciones)" Ocón nos aclara, 
indirectamente, al respecto:  
 
"Calixto y Melibea, el amor y la transgresión, el fruto más sabroso por sabroso y prohibido localizado del ombligo 
una cuarta abajo. Celestina los ve a través de Picasso con su alucinado ojo único de tuerta, y los ojos de Teresa y 
Juan de la Cruz, volteados hacia arriba con las pupilas dilatadas, perdidos y extasiados en su arrebato místico 
mirando sólo a Dios./ Dicen del amor y se preguntan cuál, de qué tipo, y con su pendeja manía clasificatoria 
separan al erótico del resto...".  
 

El texto que empieza con referencias musicales regionales al igual que el 
texto de las "Anotaciones mariales" (notaremos también la similitud en el título), sigue 
aquí con referencias a El año pasado a Marienbad, Francesca y Paolo de la Divina Comedia, 
y termina exaltando a semejanza de Homero (referencia explícita) "el amor de Héctor y 
Patroclo, (al cual Ocón asemeja el de) Batman y Robin".  

Así pues tanto en la leyenda griega como en Narcisos... o la relación entre 
Batman y Robin (como lo demuestra la película) la identidad supone superación y 
muerte.  

Dentro de este ciclo el espectador interviene al igual que la Celestina como 
"voyeur", ojo de la cámara de El año pasado a Marienbad, pero mirón con "manía 
clasificatoria" y poder mortifero, o por lo menos petrificador (como también en la obra 
del cantante francés Alain Bashung).  

Es así que en Artefacto para Francesca de Rímini, identificándose con Dante 
cuando descubre a la pareja y conoce su historia, el espectador pasando a través del 
espejo de los grabados de Doré, como lo hacía en Narcisos... a través del reflejo-
negativo inspirado en la técnica de inversión del grabado (causante como ya sabemos 
de muchos errores de reprodución en la historia del arte europeo), viene a presenciar 
"el abrazo que condena a los adúlteros amantes de Rímini" (" ").  

Tanto en la historia del Dante como en la leyenda homérica o, según 
nuestra interpretación174, en Ilustración del Amor Místico, el principio de identidad, o 
mejor dicho su adquisición supone como contraparte un castigo.  

Cabe recordar entonces que María-posa no sólo retoma la temática marial de 
Concepción de María, obra anterior de Ocón, sino que como ésta asocia la Virgen al acto 
carnal representándola como modelo. En Concepción de María como de alguna nanera en 
Alicia en el país de las maravillas la identificación se hace según la dialéctica creación-
procreación en la que las obras respectivamente de Frida Kalo y Alicia Zamora son 
"mises en miroir" en la de Ocón. Pues, Concepción de María se inscribe en una relación 
dialéctica tanto formal como temática con Un árbol para Frida, obra además 
contemporánea de Concepción...  

En Alicia... Ocón elige representar el momento del juicio de Alicia en el que 
ella con un cuerpo demasiado grande trata en vano de entrar en el tribunal. El juicio 
como elemento constitutivo de la cosa pública, y más, de la nacionalidad, se encuentra 
tanto en Earl Stanley Gardner, como en Grisham, Cantinflas o Sergio Ramírez.  

En su apropiación de los grabados de Alicia Ocón reemplaza el elemento 
arquitectural por un casco-nuez (o sea bellota) en el que según dice el artista Alicia está 
sentada, volviéndose así evocación burlona de Nicaragua como "país de las maravillas" 
(tal vez con referencia al pequeño-grande país de Darío).  

Ubicada en el momento del juicio obviamente la referencia se hace dentro 
del contexto de una lucha por el poder (también como en Carroll entre los poderosos, 

                                                 
174Barbe, La Prensa Literaria, 19/9/1998. 
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pequeños en el sentido moral, y los pequeños, inversamente grandes por sus 
sentimientos).  

Los grabados sobre hojas de Alicia Zamora que caen alrededor de la 
heroína - y representan animales indígenas como en Catálogo Mayagna Curriculum Vitae 
de la Etnia Musawas acentúa una vez más el principio de identidad al igual que la 
utilización de los grabados de una artista nicaragüense de nombre homónimo al de la 
heroína inglesa.  

 
Las mujeres aludidas por Ocón (Kalo, Zamora, Felix,...) son parte de su 

mitología personal y por eso expresión complementaria de su propio ser, ya sean 
modelos (retratadas por el artista) ya sean artistas (a las que Ocón rinde homenaje).  

Tanto Alicia... como María-posa aluden a un modo de identificación 
nacional y/o regional, o también político.  

En Ilustración... la virgen (aquí la santa) carnal como en Concepción de María 
adquiere justamente su carnalidad, se encarna, al entrar en comunión, identificarse o 
confundirse, con el Dios varón.  

En Artefacto... las dos bandas separadas por un cordón asemejan la forma 
de un corsé. Cada banda tiene una temática propia, la de la izquierda representa las 
escenas de la muerte y el castigo de los amantes, la de la derecha escenas del infierno. 
La división temporal reemplaza aquí la división de género en Ilustración...  

Sin embargo en estas dos obras como en Cruciversión... la división no es total 
sino que se trata de un cruce de relaciones inversas. De hecho la forma entrecruzada 
que para nosotros se asemeja a la del árbol sefirótico en  se expresa en la 
serie de losanges que forman las intersecciones de las dos puntas del cordón. Es decir 
que la forma entrecruzada como expresión de la unión diferenciada aparece en las 
últimas obras de Ocón como elemento significativo de la relación dialógica entre los 
géneros. Fenómeno semejante ocurre en las vaginas zurcidas de Patricia Belli o la 
recurrencia del botón en Teresa Codino en cuanto, creemos, símbolo de lo que 
llamaremos la herida que cure.  

 
A semejanza de lo que ocurre en Umberto Eco175, el cuerpo de la mujer 

aparece entonces en  y más claramente todavía en Artefacto... como vínculo 
universal, Malkuth, revelación de ley de creación, contraria y a la vez complementaria 
del sentido, forma innata del engendramiento, de la procreación no concebida 
(intelectual), lo que tal vez nos permite a posteriori entender la recurrencia en Ocón del 
tema de la Virgen carnal.  

 
Evidentemente, nos quedan por delucir muchas interrogantes.  
¿Se puede atribuir a un artista visiones inconscientes?  
Panofsky como Jung parecían creer que sí. Warburg no lo dudaba. Además 

Eco y Patricia Belli reutilizan la figura del Arbol de Vida respectivamente en El péndulo 
de Foucault y "Espejos"176. 

¿Se puede crear relaciones virtuales, y por ende arbitrarias, entre las partes 
de una obra, a pesar de la división ya explícita que nos propone el artista?  

Sin duda este problema es más complejo.  
Por lo menos intentaremos responder satisfaciéndonos de que nos 

podemos jactar de tener precursores.  
Citaremos nuestro maestro Claude Frontisi, y más generalmente el 

principio de estudio serial de las obras abstractas planteado por Robert Klein, a pesar 
de que primero Klein no piensa ahí en el estudio esotérico de una obra respecto de sí 
misma, sino al estudio exotérico de un conjunto, y de que segundo sabemos los 
peiigros de tal teoría. Facilmente puede derivar hacia la posición de Eco (como 

                                                 
175Eco, El Péndulo de Foucault, Barcelona, Plaza & Janés, 1997, p. 816. 
176Belli, ArteFacto, n° 15, sept.-dic. de 1998. 
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semiótico) al plantèar la ausencia de significado en sí en la obra individual (perspectiva 
aun con todo sociologizante).  

Más que todo, ¿se puede equivocar en las ciencias? y ¿se puede equivocar 
sin invalidar por consiguiente el método empleado?  

Eso al fin y al cabo es la cuestión, o mejor dicho la doble cuestión 
subyacente al presente trabajo.  

El premio Nobel P.B. Medawar en sus Consejos a joven científico177 responde 
afirmativamente a las dos preguntas. 

 
Para concluir estas "traíciones a David Ocón", podemos decir que, 

aceptando asumir una perspectiva sincrónica, jungiana, tiene algun sentido el hecho de 
que el cáliz invertido en Ilustración del Amor Místico se identifique al Arbol de Vida, ya que 
los dos refieren genealógicamente a la perfección y unión original de los contrarios, 
recuperable mediante el trabajo alquímico y la (re)creación del andrógino primordial en 
el recipiente alquímico, o en Ocón y la Gran Mística medieval mediante la reunión con 
el Dios varón178.  

Müller estudia como figuras mitológicas se crean a partir de conceptos 
metafóricos cuyos motivos perduran y hasta resurgen entre grupos étnicos y sociales 
ya sólo cuando son cuando son capaces de darles un sentido literal equivocado.  

Los constructores de catedrales reproducían estructuras de conjunto cuyo 
sentido profundo desconocían mucho después de que el abbad Suger u otro eminente 
teólogo haya mentado los planos originales de un edificio todo construido a la gloria 
de Dios, y rico de una entrañada simbología.  

Varias veces en nuestra sección "Hablemos de Cine" de El Nuevo Diario 
(1997-1999) tuvimos la oportunidad de mostrar cómo, en Mulan o Un hombre lobo 
americano en París por ejemplo, el simbolismo del andrógino o el del pie relacionado con 
la elección matrimonial aparecían en obras contemporáneas, probablemente 
genuinamente, por el mero hecho de la memoria colectiva. 

No hay ninguna razón para pensar que la mente del pintor actúa de manera 
distinta a la del cuentista, del arquitecto, del guionista o del cineasta.  

                                                 
177P.B. Medawar, Consejos a  joven científico, México, FCE, 1982. 
178V. Zolla, pp. 42-43, 56-57, 67-72, 78-81 y 89; y Enrique Rivas, El simbolismo esotérico, México, Trillas, 1989, pp. 16, 
65 y 110. 
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PAPALOTES: EXPOSICION DE NOSOTROS CUATRO  
(El Nuevo Diario, 24/10/1998, p. 10) 

 
El viernes 9 de octubre se inauguró en la Casa de los Tres Mundos de 

Granada una exposición de obras plásticas en ocasión de la parución del primer 
número del boletín plástico literario Papálotl179.  

El tema de la exposición como del boletín era lógicamente el de los 
papalotes.  

Los artistas que aquí expusieron eran: Porfirio García Romano, David 
Ocón, Carola Brantome, y Norbert-Bertrand Barbe.  

 
El nombre del boletín, cuyo origen refiero como también lo hace David en 

los textos publicados en este primer número, se entiende fácilmente tratándose de un 
plegable. Ya en el poema en prosa "Quant au livre" de la clásica edición de las Poesías 
(1862-1896) de Stéphane Mallarmé, la "mariposa blanca" simbolizaba a la hoja de papel 
plegada del "volumen"180. 

El tamaño y la forma del Papálotl evoca la de esos animales mariposeando 
cuyo vuelo nocturno, algo ruidoso, no está lejos de evocar a su vez las palabras a veces 
casuales, a veces surrealistas del discurso contemporáneo de los tradicionales hijos de 
Saturno, amantes también de la noche y de pseudo-paradisíacas luces artificiales.  

 
Los cuatros en nuestros poemas y cuentos, contemplamos esa similitud y, 

en el caso mío y de Porfirio, su obligada referencia moderna al mito de Icaro.  
Ello adquiere particular énfasis en las obras expuestas por Carola, colajes 

que integran poemas suyos, vivenciales y de amor según dice ella.  
Se nota en la serie como en la de David la alternancia entre obras a colores 

y obras en blanco y negro, lo que de nuevo refiere simbólicamente al mariposeo de los 
papalotes.  

Ausentes o taxidermizados para representar la efimeridad y futilidad del 
vivir, los papalotes en la obra de Carola se vuelven pretexto para hacer arte.  

 
Igual preocupación se encuentra en la serie de Porfirio, quien eligió trabajar 

diapositivas, y luego fotocopiarlas.  
Apropiándose de las obras de Claude Monet, Georges Seurat, Paul Klee y 

el Bauhaus entre otros, sigue con la preocupación histórico crítica ya encontrada en su 
poemario Primera Carta Esencial181.  

De hecho otras obras de la serie evocan el artista maldito (Icarotl), el fin de 
milenio (La cometa182), así como preocupaciones políticas y latinoamericanas, como su 
Papa sin lotl que, inspirado en Francis Bacon, pero también los grabados luterianos 
antipapales de finales del Renacimiento, representa al Papa sin cabeza, en una 
dialéctica que nos recuerda las obras anteriores de Porfirio183.  

Otras todavía son referencias directa a su vivencia personal y a la época ya 
ida pero añorada de la niñez, al mismo tiempo que a Vincent Van Gogh (En el oído), 
figura emblemática del artista-Cristo en Primera Carta Esencial. 

  

                                                 
179Cofundadores y participantes: Barbe, Brantome, García Romano y Ocón. 
180V. Stéphane Mallarmé, Poésies, París, Bookking Internacional, 1993, p. 217. 
181V. Barbe, prólogo citado del poemario de García Romano, reproducido en "Primera Carta Esencial de Porfirio García 
Romano", La Prensa Literaria, 31/1/1998, p. 6; y el extracto del texto presentado en el Nuevo Amanecer Cultural, 
7/2/1998, p. 4. 
182Comparar con el texto, también de García Romano: "Ultimo polvo de estrellas". 
183V. nuestro artículo ""La Tentación de San Antonio" y el discurso latinoamericano en Porfirio García Romano". En este 
sentido también, el juego recurrente de los títulos de las obras expuestas por García Romano en la forma nahual de 
la palabra "papálotl" nos devuelve a la simbología que estas mariposas, de toque indígena, pueden tener dentro de la 
búsqueda del artista de nuevas perspectivas intelectuales para Nicaragua, y en ello llevarnos a compararlas con las 
"libélulas" evocadas en el extracto, ya citado, del artículo de García Romano publicado en la revista Periodistas. 
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Ahí donde Carola juega con el deconstructivismo en una preocupación 
caligramática, yo utilicé la referencia dadaísta y cómica a los afiches propagandistas 
constructivistas soviéticos.  

Basándome en el "nonsense" para acentuar el carácter lúdico del tema, utilicé 
como Carola el principio de ausencia como principio de presencia.  

En cuanto Porfirio enseña papalotes con el fin de descubrir-encubrir 
posiciones y planteamientos postmodernos y hasta simboliza el movimiento del animal 
alternando obras en el sentido longitudinal y otras puestas verticalmente, empleo los 
principios de no figuración del arte conceptual (reemplazando un signo hieroglífico 
por otro ideogramático) y más precisamente minimal: se trata como en el caso de 
Carola de colajes, hojas de papel tamaño carta en las cuales breves textos señalan que 
(alguien) no está, pegadas sobre cartulinas de tamaño más grande, lo que significa: 
ausencia de detalle, "objetualidad" del "combine painting", seriación y economía de la 
forma o macroestructura del conjunto que produce efecto de presencia en el 
espectador,.empleo de la forma literal ("literal shape") para crear relaciones de 
continuidad y repetición, principio por fin de mitología personal (todo puede ser arte) 
del arte povera y su consecuente interés por la ambientación como ampliación de la 
percepción.  

El significado residual se integra aquí en el hecho de que tanto el juego en 
el tamaño de las letras como la secuencia introducida en el lugar de ubicación de cada 
hoja en las cartulinas son lo que evoca el mariposeo de los papalotes.  

El principio latente de presencia remata en lo que el reverso de cada 
cartulina lleva una silueta de mariposa, una de ellas presentando sobre fondo negro un 
paísaje nocturno que asemeja también forma de mariposa en el que se destaca una 
figura gritando.  

Como en David y Porfirio, pues, el papalote (etimología: "mariposa", v. la 
referencia de David en su texto) representa la psiquis del artista. Esas siluetas de 
mariposas invisibles para el espectador son en realidad juegos con los colores 
complementarios.  

 
En David el uso del color vuelve a tener su significado simbólico 

tradicional: aquí el rojo sangre. Como la obra de Porfirio la de David representa para 
enseñar-esconder.  

Sin embargo, como en mi obra donde la ausencia de narratividad se 
evidencia en textos, en forma de afirmaciones no comprobadas acerca de figuras 
indefinidas, como "Se lo comieron" o "Está detrás de vos" (presencia detrás, sino del 
espectador, al menos de la obra, que, como acabo de decir, es real en la serie), donde el 
espectador viene a ser parte activa en la construcción de su concepción de la obra 
(juego intelectual que tiene sus antecedentes en los emblemas renacentistas), es a través 
de textos herméticos (como también pasa en la obra de Carola) y signos indiciales (la 
tijera, la navaja) que David, fiel a una de las temáticas sociales de sus obras anteriores, 
plantea en ésta el problema de la violencia gracías a la oposición entre la ligereza del 
papalote y la fría dureza de los instrumentos cortantes. 

Como en el caso mío y el de Carola, la obra de David es un colaje.  
Como en el caso de Porfirio se trata de reproducción con fotocopiadora.  
La obra de David se presenta como un plegable que se abre 

horizontalmente, lo que la inscribe en la continuación de Cruciversión del Matias 
Grünewald con texto de Porfirio García, Ilustración del Amor Místico (feuilleton en cuatro capítulos).  

Imbuido de shoker pop, David a través de su nueva propuesta de 
reproductibilidad se relaciona tanto en esta exposición con la propuesta mía, ya que las 
posibilidades ópticas que busca en la máquina en su interés por el repertorio cromático 
y formal lo llevan a considerar las "estructuras de repetición como supersignos"184, como con la 
de Porfirio en cuanto la computorización del trabajo artístico en este caso más que ser 

                                                 
184V. Simon Marchan, Del arte objetual al arte de concepto 1960-1974, Madrid, Alberto Corazón, 1974, pp. 123-124. 
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"un mero reflejo mecanicista de las (estructuras) lógico-matemáticas. Frente al creador y al 
espectador desempeña... funciones de comportamiento visual y estético" como "signo formalizado que 
formaría parte de un sistema axiomatizado"185.  

Además, utilizando la fotocopiadora como médium, David nos devuelve al 
origen formal del pop: el op art.  
 

                                                 
185Ibid., p. 172. 
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EXPRESION DEL CANIBALISMO  

EN LA OBRA DE RAUL QUINTANILLA 
(1998) 

 
La obra titulada El sueño de la ración produce monstruos de Raúl Quintanilla nos 

enseña seis fotos de un pubis puestas sobre mesas de tamaños distintos en orden 
descendiente.  

Cada foto está encerrada en una caja de vidrio llena de semillas de maíz. 
Los pies de cada mesa son provistos de tacones de mujer. Las seis mesas en forma de 
altar (que originalmente debían ser sillas, la que es importante respecto a la simbología 
precisa de las sillas y de las mesas) se exhiben en semi círculo en un cuarto también 
lleno de semillas de maíz.  

Contigo a la mesa más baja se puede ver una muñeca Barbie en silla de 
ruedas y la cara cubierta por un tiesto de cerámica precolombina.  

Las seis fotos se dividen en realidad en dos series de tres, la primera serie 
muestra como se hunde una mazorca en el utero abierto, la segunda como una vez 
tragada la mazorca se sale del pubis de alguna manera naciendo de este acto sexual 
ficticio 1a muñeca Barbie con la cara cubierta de un tiesto de cerámica precolombina.  

 
Esta instalación fue realizada con motivo de la XXIV Bienal de sao Paulo 

(4 de octubre-13 de diciembre de 1998) cuyo tema central gira alrededor del 
canibalismo como componente fundamental de la cultura multiétnica de Brasil como 
lo expresa el reglamento de la Bienal.  

Se trata pues de una concepción antropológica de la sociedad brasileña 
contemporánea en la que la noción de canibalismo no se entiende sólo como acto 
antropofágico sino como integración cultural así que lo revela también el reglamento.  

La muñeca Barbie aparece anteriormente en la obra de Quintanilla en 
cuanto símbolo de lo ajeno, de lo impuesto, de lo inauténtico.  

Aquí, con la cara escondida detrás de la máscara de cerámica precolombina 
se asemeja al caballo-monstruo de El sueño de la razón produce monstruos (obra con la que, 
tanto temáticamente como históricamente, así que por su título El sueño de la ración 
produce monstruos, entretiene evidentement estrechas relaciones).  

Es interesante apuntar que antes la muñeca Barbie se encontraba sólo en 
las instalaciones de Quintanilla referentes a Darío, es decir a la sociedad nicaragüense 
contemparánea, y más precisamente para marcar el carácter mezclado, europeanizado 
o por lo menos norteño, de la obra del poeta.  

 
En El sueño de la razón produce monstruos el caballo representa al "teote" que los 

indígenas creían ver en los caballos españoles.  
El tema de América como mujer violada es recurrente en el pensamiento 

continental, hasta se encuentra en Pablo Antonio Cuadra.  
El suelo lleno de maíz como el número de fotos que por ser seis (más la 

muñeca en sil1a de ruedas) se dividen sin embargo en dos series de tres refieren 
obviamente a América, cuarta parte del mundo ausente, olvidada o perdida (4-l= 3; 
4+4=8-l=7) cuyos hombres según el Popol Vuh fueron hechos de maíz, base 
alimenticia de los indígenas.  

Triping with Colón ya utilizaba estos dos elementos (el maíz y la cuarta parte 
ausente) para apuntar simbólicamente a América.  

Las mismas mesas con su forma cuadrada aluden al número cuatro. Pero 
son también símbolos de entrega (mesa de comer, mesa de misa) - como en la versión 
anterior de La Ultima Cena por Quintanilla o en la serie de las Habitaci(ones) de Denis 
Nuñez186 -, mientras su simbología obligatoriamente se mezcla aquí con la de las sillas, 

                                                 
186V. Barbe, catálogo de la exposición nicaragüense en el III Encuentro Integracionista de la Plástica 
Centroamericana y El Caribe de San Salvador de enero de 1999.  
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abandonadas por el artista porque los respaldares eran inestéticos, es decir por simple 
razón formal no conceptual, la simbología de las sillas reportándose entonces sobre las 
actuales mesas que de hecho llenan la misma función de soportes. 

Además es la misma aparencia del respaldar que a fin de cuenta recuerda 
todavía las sillas originales a través de la forma de altar (todavía a semejanza de lo que 
ocurre en la serie de Nuñez) que ya apuntamos de las mesas actuales. 

Las sillas son símbolos de poder (en este caso, claro está, de los invasores 
sobre los indígenas), y de feminidad (pensamos a María como silla de Cristo en la 
iconografía y la teología europeas medeviales).  

Originalmente Quintanilla había pensado poner las seis imágenes una sobre 
la otra y coronarlas con un mapamundi y la muñeca en silla de ruedas, de manera 
similar a la estructura vertical, totemística, de El sueño de la razón produce monstruos. 
Alusión geográfica de nuevo, que permite comprobar más allá del título la relación 
directa, pues, entre esa obra y El sueño de la razón produce monstruos.  

 
Así la instalación hubiera asemejado la forma de un totem aunque como lo 

hizo ver Lévi-Strauss el sacrificio es vertical y de substitución y el totemismo 
horizontal y de succesión, la utilización aparentemente indeferenciada de los dos 
elementos en la obra de Aparicio Arthola, otro artista nicaragüense, confirmaría que el 
sacrificio tal como lo plantea Freud no es sino una función particular y ritual del 
totemismo.  

El sueño de la ración produce monstruos parece confirmarlo también. Así en su 
forma definitiva son seis imágenes encerradas como reliquias, según dice el mismo 
artista, que puestas sobre mesas parecen ofrecerse al espectador, en una posición 
sexual de apertura inequivoca (similar a La Ultima Cena).  

La posición "à quatre pattes" que asemejan evocan los fetiches de madera 
(por lo menos conocemos ejemplos masculinos africanos) que sirven para fertilizar la 
tierra.  

Mientras el número siete (seis fotos mas la muñeca en silla de ruedas que se 
integra perfectemente a la serie ya que se relaciona orgánicamente con la silla) refiere a 
la revelación en sí como proceso (ver por ejemplo en la Biblia la aparición de la 
"menorah" a Moisés y Zacarias como reflejo exterior de la forma espiritual interior del 
cosmos), puestas en medio círculo las mesas evidencian el papel de denuncia (típico de 
la obra de Quintanilla) y de enjuiciamiento de la pieza.  

La mazorca, objeto fálico, desaparece en la primera serie de fotos para dar 
a luz a la muñeca, por definición femenina, en la segunda serie.  

 
Se puede referir aquí a la teoría de Pablo Antonio Cuadra acerca de 

América madre violada, y España el Padre-Patria.  
La fuerza y virilidad de los indígenas pasando a ser negativizada en la obra 

referente al proceso de conquista.  
Si volvemos a la comparación con el Popol Vuh (lo que no es fuera de lugar 

si ponemos en paralelo la temática de El sueño de la ración produce monstruos con la serie 
de fotos de la argentina Erica Tomás que muestra mazorcas rojas dibujándose en 
transparencia sobre el vientre de una mujer embarazada), vemos que no es la mazorca 
en sí sino la propia sangre de los indígenas la que se hunde en el pubis/yoni, lo que 
expresa el "flujo" descendiente del tamaño de las mesas que va hasta llegar a la figura 
de la muñeca invalida, recuerdo de la reciente y trágica historia de guerra de Nicaragua.  

Lo confirma también la idea del artista de llenar el suelo no sólo de maíz 
sino igualmente de flores de malinches, flor nacional de Nicaragua de color rojo, como 
la sangre precisa Quintanilla. 

 
Del mismo yoni sale entonces otro ser, mestizo, quien es otro producto de 

la razón, débil, enfermo y afeminado, y se puede sin dificultad considerar como la 
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contraparte, ésta pesimista, del personaje de Soledad en Por los caminos van los campesinos 
de Cuadra.  

Los tacones puestos a las mesas, símbolos del falo fantasmagórico de la 
mujer según Freud además de elementos eróticos que acentúan la sumisión del objeto 
(foto-pubis) al espectador, confiesan esa dualidad tanto del ser mestizo (igual que en 
Ñatazo), como del continente americano a la vez genitor y genitora. 

 
En El sueño de la ración produce monstruos cuya horizontalidad (totemística) 

responde a la verticalidad (caníbal) de El sueño de la razón produce monstruos, Raúl 
Quintanilla supó transformar y hacer evolucionar los motivos recurrentes de su obra 
dentro de una nueva problemática, que iba germinando en sus realizaciones anteriores.  

A saber al nivel formal la búsqueda de la densidad del espacio (noción que 
el artista retoma directa y conscientemente de Jean-François Lyotard) por medio del 
choque entre la reducción temática de las formas a una geometrización simple y la 
perversión y traslación de la simbología religiosa al ámbito de la crítica política y social.  

Al nivel conceptual la ardua dialéctica de la asimilación-globalización, de la 
multietnicidad-unidad de cultura en América Latina, dialéctica planteada desde la 
perspectiva crítica de las raíces propias del ser continental tomado por lo menos entre 
tres herencias: autóctonas (Triping with Colón), africanas (Visite SurAfrica) y europeas (El 
sueño de la razón produce monstruos).  
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TEXTOS PARA EL DOBLE FASCICULO DEL CATALOGO 

DE LA EXPOSICION ARTEFACTO,  

DELEGACION REPRESENTANTE DE NICARAGUA  

(13 ARTISTAS, EMBAJADA DE MEXICO), 

EN EL TERCER «ENCUENTRO INTEGRACIONISTA  

DE LA PLASTICA CENTROAMERICANA Y EL CARIBE»  

DE SAN SALVADOR DE ENERO DE 1999  
 

                  los reyes de la página roja, los que nunca saben de donde son,  
                                los mejores artesanos del mundo,  

                      los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,  
 los que murieron de paludismo o de las picadas del escorpión o de la barba amarilla en el infierno de 

                                         las bananeras,  
   los que lloraron borrachos por el himno nacional bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,  

                                         los arrimados,  
                                         los mendigos,  

                                       los marihuaneros,  
                               los guanacos hijos de la gran puta,  
                               los que apenitas pudieron regresar,  

                             los que tuvieron un poco más de suerte,  
                                  los eternos indocumentados,  

                                         los hacelotodo,  
                                        los vendelotodo,  
                                        los comelotodo,  

                                los primeros en sacar el cuchillo,  
                                 los tristes más tristes del mundo  

                                       mis compatriotas,  
                                         mis hermanos.  

 
(Roque Dalton, "Poema de Amor") 

 
Cruciversión del Matias Grünewald con texto de Porfirio García de David Ocón se 

inspira, como indica el título, de La Pequeña Crucifixión de Grünewald en la relectura 
política que propone el artista y poeta nicaragüense contemporáneo Porfirio García 
Romano.  

El poema de García Romano titulado "Tres figuras al pie de la Cruz (Sobre una 
pintura de Matias Grünewald)", por la misma formación artística del autor, que además de 
poeta desarrolla una actividad de artista plástico y crítico de arte, se inspira en la 
interpretación iconográfica clásica del cuadro como alegoría de la soledad del ser 
humano187.  

Ocón sigue la progresión del poema, cuya primera parte es dedicada por 
antinomía a la Virgen María (que no "se desvanece al pie de la cruz"), la segunda a la 
Magdalena que según deja entender el poema acompaña a Cristo "hasta el infierno" 
conforme la simbología bíblica de la presencia de la Magdalena durante y después de la 
Pasión, ya que fue ella quien descubrió la tumba vacía y vió a Cristo resuscitado188, la 
tercera y última a San Juan que aparece tanto en García como en Ocón en La Ultima 
Cena como el "extravagante" "preferido".  

Conforme la descripción de García Romano en Ocón las dos partes del 
poema dedicado a la Magdalena envuelven literalmente la cruz mientras las que evocan 
la Virgen y San Juan cuelgan rectas recordándonos la actitud de digno sufrimiento de 
las dos figuras de pie en Grünewald.  

El poema de Garcia recuerda tanto en su título como en su temática el 
individualismo trágico de Tres figuras para la base de una crucifixión de Francis Bacon189. 
Temática que Ocón transforma en una relación dialéctica con otra obra suya 

                                                 
187V. Walker, p. 112. 
188V. Diccionario de la Biblía, art. "María", notas 3 y 9 a 12 p. 942. 
189V. Historia del Arte, n° 49, pp. 53-54. 
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contemporánea de Cruciversión del Matias Grünewald en referencia al Extasis de Santa 
Teresa de Avila titulada Ilustración del Amor Místico.  

A través de la evocación formal del Triángulo (en el que la figura de Cristo 
se encuentra encerrada por las demás figuras de la obra), del Altar (las partes colgantes 
del texto de García Romano) y la Cruz Ocón nos propone una concepción 
trascendental del Dios varón salvador en Cruciversión... como contraparte del deseo 
erótico de la Santa en Ilustración..., concepción tradicional que encontramos tanto en 
Georges Bataille190 como en Umberto Eco191.  

En Catálogo Mayagna Curriculum Vitae de la Etnia Musawas Ocón a través de 
la utilización del tríptico y de la división del espacio en banda y cuadrados típica de la 
concepción policíaca de la sociedad según Bacon, como lo demuestra su obra, retoma 
el tema de la identidad-identificación por antinomía.  

Como en Narcisos para Caravaggio las figuras reproducidas dos veces nos 
devuelven al tema del doble, y más precisamente del Alma Doble o Totem. Como en 
Narcisos... donde el reflejo invertido de los personajes procede más de la inversión del 
grabado que de la del reflejo en el agua, en parte por la técnica de reproducción 
fotográfica utilizada, en Catálogo el panel central nos induce a considerar el carácter 
artístico y cultural de la etnía como reveladora de su ser cosmogónico. 

Más que referido a la creencia de los indígenas americanos de que la foto 
roba el alma al que está fotografíado, el oscurecimiento de los retratos expresa la 
historia (o curriculo) de la tribu de la que en peligro de desaparición sólo sobrevivirá su 
legado cultural, representado por el trabajo del tuno de la parte central.  

De hecho las fotos son asimilables a las fotos de desaparecidos de los 
diarios.  

Los paneles izquierdo y derecho al llevar en la parte baja ya no fotos de una 
misma persona sino dos fotos de personas distintas (al igual que en Narcisos... el juego 
circular de las miradas de Brando, DiCaprio y el espectador remite al problema de la 
identificación por asimilación), plantea aquí la cuestión de la identidad en la diferencia, 
el "Nos-Otros" de Carlos Sotomayor.  

 

                                                 
190Georges Bataille, L'érotisme, Paris, 10/18, 1957, p. 286. 
191Eco, p. 191. 
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"¿Para qué debe servir 
              la poesía revolucionaria? 

 
              ¿Para hacer poetas 

              o para hacer la revolución?" 
 

(Dalton) 
 
Raúl Quintanilla con El sueño de la ración produce monstruos retoma una 

temática ya abordada por él en El sueño de la razón produce monstruos cuyos motivos y 
organización espacial eran muy similares.  

El sueño de la razón... cuyo título se inspira de Goya presentaba una 
estructura vertical en la que un caballo con tiesto de cerámica precolombina por 
máscara pisoteaba un mapamundi.  

El tema de la conquista de la identidad por antinomía, ya visto en Ocón y 
central en la filosofía y el pensamiento latinoamericano, es recurrente en Quintanilla.  

Dentro de esta perspectiva se oponen series de motivos en Quintanilla, en 
especial el maíz y los tiestos de cerámica precolombina, símbolos de lo autóctono, y las 
muñecas, símbolo de lo impuesto, de la cultura occidental en general y más 
precisamente norteamericana.  

El sueño de la ración... conserva el orden de lectura vertical de El sueño de la 
  

Es conocida la simbología de América Latina como mujer violada. La 
propuesta de Pablo Antonio Cuadra de considerar a España el Padre Patrio se debe a 
ello.  

Una serie de fotografías de Ericka Tomas representa vientres de mujeres 
embarazadas sobre los cuales se dibujan por transparencia granos de maíz.  

El Popol Vuh dice del hombre que fue hecho de maíz.  
Es también conocida la simbología casi universal de la tierra tragándose la 

sangre de sus hijos: el pueblo de una nación.  
De ahí que la violación que sufre la mujer con la mayorga de maíz no 

refiere direct amente al mito crónico, contrariamente a la interpretación que García 
Romano dió de la obra192, sino a un concepto más bien polisémico en el que la madre 
tierra ve derramarse o tiene que tragarse 1a sangre de sus hijos.  

Al igual que la caverna cretense en la que Rea esconde Zeus no es sino una 
a1egoría del seno materno en el que Gea protegió a su hijo Saturno de Urano.  

De hecho la obvia feminidad del modelo en la obra nos impediría 
identificarle con el macho Cronos devorador de sus hijos.  

Nuestra interpretación es confirmada por la de la intervención de la figura 
femenina en la creación de la humanidad en el Popol Vuh dada por Teresa Anta San 
Pedro en su ponencia, todavía inédita, «Los elementos indigenistas en la poesía de Christian 
Santos» presentada en el VII Congreso de Literatura Centroamericana193. 

Así pues doble víctima de una misma conquista la Tierra y su producto, ya 
sea sus hijos o su abundancia, sufren un proceso de involución-desaparición al igual 
que 1a etnia Musawas en Ocón.  

Si El sueño de la razón... utilizaba la verticalidad como formula para dar 
cuenta de una historia patria trágica es porque como la espada orientada verticalmente, 
otro motivo recurrente en Quintanilla, la verticalidad refiere tanto a 1a violación como 
al aplastamiento.  

Igual ocurre en El sueño de la ración...  

                                                 
192V. su artículo de presentación a la obra de Quintanilla en Centroamérica y le Caribe: una historia en blanco y negro. 
XXIV Bienal Sao Paulo 1998, San José, Costa Rica, MADC, 1998. 
193Managua, UAM, 17-19 de marzo de 1999. 
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La implosión del mundo y la cultura indígenas produjo un ser nuevo, 
monstruoso en alguna medida ya que no definido: mestizo. Es la muñeca con máscara 
de tiesto.  

Lo confirma en la instalación la aparición de esta misma muñeca Barbie en 
silla de ruedas, con cabeza en forma de tiesto precolombino y con el pubis recubierto 
de hilitos de maíz tierno.  

Como en instalaciones anteriores en El sueño de la ración... el espacio 
formado por el maíz regado en el suelo impone la geografización de la anterior 
consciencia histórica.  

En Triping with Colón el maíz regado en el suelo formaba un amplio circulo 
en el que la cuarta parte, simbólicamente América en cuanto cuarta parte del mundo, 
se encontraba privada de este recurso sin embargo natural para ella.  

Aquí son los diagramas estadísticos los que denunciando el desempleo, el 
analfabetismo, el suicidio y la pobreza de la canasta básica, reemplazan este espacio 
vacío, confirmando la concepción histórica sincrónica de la obra, ya que tanto Fuentes 
como los teóricos de la dependencia coínciden en considerar la actual situación de la 
América Latina como consecuencia lógica de su proceso histórico, al igual que 
Quintanilla lo hace, exotéricamente en referencia dialéctica a El sueño de la razón... (en el 
título como en la estructura de la obra así que vimos), y esotéricamente dentro de la 
relación dialéctica entre maíz y muñeca Barbie en   

De hecho si como Fuentes en El espejo quebrado en El sueño de la razón... 
Quintanilla cuestionaba el carácter racional (en el sentido humanístico de la palabra) de 
la Conquista, en El sueño de la ración..., cuyo título nos lleva a considerarla como 
contraparte de la obra anterior, Quintanilla se enfrenta explícitamente a la relación 
dependiente de la situación económica y social de América Latina con su propia 
historia.  

Así El sueño de la ración..., presentado a la Bienal de Sao Polo 1998, 
interpretado correctamente no representa meramente el canibalismo como principio 
de diferenciación y superación, como simple acto comestible, sino como expresión del 
asumir y proyectarse en el ser otro, del vivir el ser otro, lo que distinto al mito del 
autoengendramiento crónico destacado por Georges Devereux en Femme et Mythe 
transforma conforme el discurso latinoamericanista vigente la perspectiva ontológica 
del ser en el agudo problema historiográfico de la existencia individual y colectiva en 
su proceso de formación.  
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"" Yes !" I answered you last night ; 
" No !" this morning, Sir, I say ! 

Colours, seen by candle-light, 
Will not look the same by day. 

 
When the tabors played their best, 
Lamps above, and laughs below -- 

Love me sounded like a jest, 
Fit for Yes or fit for No ! 

 
Call me false, or call me free -- 

Vow, whatever light may shine, 
No man on your face shall see 
Any grief for change on mine." 

 
(Elizabeth Barrett Browning, "The Lady's Yes") 

 
Tanto Biombo retoñando como Nido de lágrimas o Vacíos de Patricia Belli 

juegan con la multiplicación y repetición de elementos.  
Nido de lágrimas muestra una serie de ojos de formas y tamaños distintos de 

los cuales cuelgan medias como según dice la artista nidos`de horopendulas.  
Si bien según afirma también estos ojos son de personas de edades y 

géneros diferentes la delicadeza del dibujo les hace parecer a todos femeninos más que 
masculinos.  

La referencia al nido evoca, como los bolsillos vacíos de los cuales penden 
según Belli cordones ombilicales, el seno materno.  

La horizontalidad, pasiva, feminina, natural, silvestre, es decir, de nuevo 
femenina, del biombo en Biombo retoñando se asocia también a la idea o imagen del 
retoño, sea éste entendido en sentido literal o en el de niño.  

En Pañuelo de lágrimas, de temática idéntica a Nido de lágrimas como lo aclara 
el título, Belli dice haberse interesado en el carácter infantil de los dibujos.  

Parece entonces oportuno citar aquí a Whitman:  
 
"Un niño me preguntó "Qué es la hierba?"/.../ Supongo que es la bandera de mi carácter tejida con la tela verde de 
la esperanza/ O quizá sea el pañuelo del Señor, /.../ O quizá la misma hierba sea un niño, el recién nacido de la 
vegetación./.../... el regazo de la madre"194. 

 
Haciendo eco al tema de las vaginas zurcidas que fue central en su obra 

desde 1995, tanto Biombo retoñando como Nido de lágrimas o Vacíos tratan de la 
maternidad, a veces malograda y dolorosa, Como Nido de lágrimas y Vacíos, y otras 
rebosante de vida y felicidad Como en Biombo retoñando.  

Como las lágrimas, símbolo clásico de la feminidad {el agua) y de su 
compasión hacia los demás, en particular los niños y más precisamente todavía los 
niños suyos (la Llorona), la importancia de la maternidad en las obras de Belli proviene 
según ella misma de que se trata de un papel socialmente valorativo para la mujer, 
probablemente el más valorado de la mujer.  

Pero como lo demuestran los hilos con nudos en Vacíos, símbolos de 
cordones ombilicales, estos refieren también según advierte la artista a los quipos 
indígenas.  

Así pues la repetición multiplicada de los motivos en las obras presentadas 
aluden a las historias vividas por las mujeres sin distinción de clase, edad, medio.  

Desde las primeras obras de Belli el vestido, ahora transformado en 
colgadura, sirvió como signo distintivo,de la mujer-las mujeres.  

Estas historias identificadas con la de los quipos en Vacíos expresa entonces 
algo más que la mera historia personal, son historias significativas.  

                                                 
194Walt Whitman, Hojas de Hierba, Barcelona, Edicomunicación, 1984, p. 6. 
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Dentro de la dialéctica entre vacío y lleno (rebosante, múltiplo-
multiplicación) y entre vagina y ser de una manera semejante a la de Ocón al 
representar de manera significativa estas historias por medio del arte asumiéndolas 
como múltiplas y sin embargo singulares ya que no símbolo de la vida de la Mujer sino 
de la vida de las mujeres, Belli define su arte a la vez por supuesto como feminino e 
intelectual, dándole valor de palabra, y más de palabra significativa a su más alto nivel, 
el de la religión, el de los quipos.  

Esta historia de lo cotidiano llevado al ámbito de la pareja es lo que nos 
propone Belli en una nueva serie de obras, ya no colgantes sino llenamente 
instalaciones.  

En esta serie las sillas, cama y mesa son los elementos que extraídos del 
ambiente cotidiano adquieren como en las primeras pinturas de la artista valor 
reinvindicativo.  

Tales ambientes sin decir, que se encuentran casualmente también en la 
obra política de los poetas nicaragüenses Alvaro Urtecho y Carola Brantome, son 
típicos de la literatura y el arte contemporáneos, conceptual más particularmente en lo 
que a las artes plásticas respecta.  

Son los objetos cotidianos los que en esta nueva fase de la obra de Belli 
denuncian retomando la dialéctica de sus primeras obras el estatus de la mujer en la 
sociedad y la relación de pareja.  

Los juegos de poder en la relación de pareja son un tema recurrente en los 
textos cortos y cuentos de Belli.  

Casualmente en "Espejos", publicado en el último número de la revista 
ArteFacto195 al definir los "juegos del amor y del azar" de una pareja Belli escribe:  
 
"Debido a las reglas de la costumbre los espejos terminaron siendo míos y el dado tuyo. Vos el azar, yo los reflejos."  

 
En otras palabras al hombre le tocaba el podel arbitrario de la decisión, a la 

mujer el más volatil de la Psiquis o ánima.  
La mesa puesta con mantel, cubiertos recubiertos de espinas (lo que nos devuelve a las 
obras de Mary Oppenheim y su reinterpretación en Marenco), y plato lleno de agua 
que lleva la siguiente inscripción: "Ahora soy agua, tus espinas no me hieren, mi piel se aparta, 
ante tu deseo", expresa obviamente una problemática similar aunque no idéntica a la de 
Ocón en Narcisos para Caravaggio.  
El espectador rodeando la mesa entra en el juego como participante activo y sólo 
puede leer la inscripción dentro del plato con tal de acercarse y mirarse en el reflejo 
que le ofrece el contenido del recipiente.  

Según Bettelheim el cuento de "Bucles de Oro y los tres osos" se desarrolla 
alrededor del tema de la corespondencia entre el deseo y el objeto del deseo, y la huída 
final de la niña sería una manera de recordar a los niños que sólo se puede disfrutar del 
objeto deseado mientras fue conseguido lícitamente.  

De manera similar a lo que ocurre en Quintanilla en esta obra Belli se 
ofrece al espectador como objeto de consumo. Pero un objeto que se niega a ser 
consumido, como demuestran los cubiertos con espinas y el plato en el que el objeto 
del deseo (sea en este caso la comida) se metamorfoseó en algo de que no se puede 
disfrutar: sin sabor ni materialidad.  

Objetos a su vez polisémicos como la mujer vaginal de la foto de 
Quintanilla los cubiertos en cuanto médium entre El y Ella si bien impiden siquiera 
que El pueda tocarlos, como recuerda el texto en el plato, también han dejado de 
herirla a Ella una vez se ha metamorfoseado.  

Como en el Hortus deliciarum del Bosco los ustensilios de cocina cortantes se 
vuelven símbolos fálicos, aunque aquí también como meros ustensilios del hogar y lo 
doméstico al cambiarse en objetos espinosos rehuzan la eucaristía prometida del 

                                                 
195ArteFacto, n° 15. 
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cuerpo femenino y son la primera etapa de la regresión a un estado uterino del no ser, 
partes como el Biombo retoñando de la Naturaleza (también el biombo alterna retoños 
con espinas).  

Como en "Espejos" es sólo volviéndose espejo de un espejo, reflejo del 
reflejo, abandonando de ser el espejo del otro y dejándole frente a frente con su propio 
ser, o sea moriendo al otro, que puede lograr evadirse del papel social asignado para 
encontrarse en la plena dimensión de su propia individualidad.  

Como en Ocón y Quintanilla volver a ser sí mismo supone al contrario de 
lo que ocurre en "Bucles de Oro..." desorganizar el estatus quo de las normas sociales 
aceptadas, lícitas, para reasumir la diferencia.  

En resumen Belli parece ofrecernos aquí una versión feminizada del mito 
de Narciso en el que para huír de su condición social húmeda, reflejante (véase la 
insistencia en la obra y en "Espejos" de la asociación entre mujer, agua y espejo), la 
mujer decide como en algunas instalaciones anteriores de Belli o en la serie de las 
vaginas zurcidas desaparecer en el cuerpo para asumir una posición inmaterial o 
sobrematerial: intelectual, pero ya no como reflejo de otro contrariamente al Anima 
jungiana o la Clara Fontana del cuento "Narciso" de José Coronel Urtecho, sino como 
expresión del ser en sí inasequible por otro ser, así lo dice la inscripción:  
 
"mi piel se aparta ("higiénica y volatil" rezaba la versión original), ante tu deseo." 
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"Instantáneas 
No llegan siempre en forma de palabras 

Brota una espiga de unos labios 
Una forma veloz abre las alas 

                                          Imprevistas 
Instantáneas 

 
Y brotaba instantánea imprevista la palabra convocada 

                                                                                                                                     Pez             
                                                                                                                                          Álamo 

                          Colibrí 
Y así ahora de mi frente zarpa un barco cargado de iniciales 

Ávidas de encarnar en imágenes 
                                              Instantáneas 

Imprevistas cifras del mundo 
La luz se abre en las diáfanas terrazas del mediodía 

Se interna en el bosque como una sonámbula 
Penetra en el cuerpo dormido del agua 

  
Por un instante están los nombres habitados" 

 
(Octavio Paz, "Semillas para un Himno") 

 
Los motivos recurrentes en la obra de Denis Nuñez son ,sin orden: el pez, 

la serpiente, el ojo, el reloj, la flecha, el sol, el feto, a menudo el feto adentro del sol 
como símbolo de renovación, la columna, la escala, el cuadrado damascados, los 
ladrillos y las tablas de madera, los elementos vegetales.  

Habitación exigua, Habitación contigua y Composición en amarillo son parte de una 
serie de una decena de obras, que se divide a su vez en tres grandes grupos:  

Uno representa a una pareja alrededor de un altar-cama;  
El otro composiciones geométricas con figuras aludidas detrás de grandes 

manchones que el artista define como raíces de árbol: en Composición en rojo, contraparte 
de Composición en amarillo, la figura aludida es un feto puesto sobre una mesa (otro 
motivo recurrente, concomitante del altar, en Nuñez);  

El tercer grupo como lo confirman los esbosos para la serie representa una 
figura central agachada vista desde atrás encerrada en la arquitectura de una ventana-
caballete en el taller del artista.  

En los esbozos del primer grupo la pareja esta rezando cada individuo a un 
lado de la cama-altar quitadas las zapatillas (referencia polisémica tanto al momento de 
acostarse como a la santidad de la actitud de los protagonistas y por ende del lugar); al 
frente debajo de la cama descansa un cofrecillo símbolo para el artista del tesoro 
espiritual de la pareja, suerte pues de pyxis pandórica.  

En los esbozos del tercer grupo la figura central, sentada en una silla y no 
agachada como en las telas, se encuentra entre dos recipientes que dejan escapar dos 
largos hilos de humo como incienso cuya forma es muy similar a la de los personajes 
oblongos del primer grupo, los cuales por su parte se mezclan con la figura central 
sobre fondo reticular en el segundo grupo de la serie.  

De ahí que podemos considerar el feto de este segundo grupo de obras 
como la expresión material de la relación de pareja tal como lo era al nivel espíritual el 
cofrecillo de los esbozos.  

En la obra de Nuñez se encuentran frecuentemente este tipo de personajes 
de papel indefinido, que el artista califica como «observadores». Presencia del artista en la 
obra como los autorretratos de Velásquez en sus retratos de grupos, añade. En cuanto 
vigías son también a menudo encerrados entre arcos y columnas a semejanza de los 
santos medievales en sus nichos. 

Tanto el aspecto de esbozos de estos personajes-vigías, como las figuras 
encerradas dentro de formas cuadradas, implicando cierta dualidad entre lo femenino y 
lo masculino, y el motivo de la silla combinándose con otros elementos, mesa o lecho, 
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con los que se entremezcla revelan la influencia de Alberto Giacometti196, 
especialmente en la serie estudiada. 

Otra figura protectora esta vez relacionada con los bosques es la serpiente 
en Nuñez que conforme el Popol Vuh y como lo recuerda en la obra homónima son 
Cantiles o Guardianes de los Bosques.  

Originalmente en Klee, la flecha que encontramos también en Belli como 
símbolo de lo normativo (como en Klee), en Nuñez orientada hacia arriba197 
representa más bien la superación, trascendencia y crecimiento.  

Conforme la simbología moderna, renacentista y alquímica, el feto en el sol 
representa el cambio, pero también el principio original de unión del todo en el uno198.  

Si bien como reconoce el artista el pez y la columna son símbolos crísticos 
en su obra, también dice que el árbol, la columna y la escala, representan, conforme la 
simbología bíblica, la idea de trascendencia, como la flecha, pero esta vez hacia lo 
divino o espiritual.  

En este sentido, y respecto de la presencia de la silla-cama-altar y de la 
mesa-altar respectivamente en los esbozos de la serie estudiada y en Composición en rojo, 
veáse la simbología de la silla y su relación con la mesa entre los indígenas 
americanos199. En el mismo sentido se explica la transformación de los dos personajes 
en columnas de humo en los bocetos según la simbología de trascendencia hacia lo 
divino a la que citando a Tylor refiere F. Max Müller200.  

Mientras en la narrativa de Juan Aburto existe una fundamental y 
recurrente dicotomía entre la naturaleza, buena y prodiga, y la sociedad, representada 
por los ladrillos como en Nuñez, que la encierran y ahogan, la sociedad siendo para 
Aburto y la ciudad en particular causa de los males y la locura del hombre201, en Nuñez 
según dice el propio artista elementos arquitectónicos y naturales no son 
contradictorios sino complementarios entre sí.  

Tanto las figuras de la serie agachadas en un marco interior y tratando de 
traspasarlo hacia otro más amplio y exterior como el niño querubin de Angel aluden 
también dice Nuñez a la trascendencia como superación.  

Tanto los elementos vegetales tropicales como los arcos, ventana y tablas 
de madera del suelo y el techo, en la serie refieren al ambiente del artista: por una parte 
la naturaleza nicaragüense, por otra su taller.  

El retículo utilizado como elemento involutivo de reflexión y 
autoconsciencia del arte en la pintura contemporánea como demuestra Rosalind 
Krauss en uno de sus articulos202 aparece así en la serie en cuanto símbolo polisémico 
de un caballete (referido al trabajo del pintor)-ventana (referida al principio de 
trascendencia)-cama (referida al tema de la comunión universal).  

La forma ovoíde de un ojo dentro de la que a manera de pupila permanece 
la figura central del tercer grupo de la serie como las raíces del primer grupo sirve de 
distanciacion entre la mirada del espectador y la representación. También es ojo y 
presencia del artista cuyo trabajo como en Ocón y Quintanilla se propone como 
revelador y guía para el espectador.  

Más particularmente como expresión microcósmica de lo universal (véase 
la famosa simbología agustiniana del ojo) encierra la figura desnuda, que inspirado en 
los desnudos bañándose impresionistas de Degas, Bonnard o Cassatt nos remite tanto 
a lo originario como a lo íntimo y doméstico.  

                                                 
196V. también en este sentido el cuadro A propósito del "Discurso sobre la forma cúbica" de Juan de Herrera de 1960 de Dalí, 
repr. en Nicolas y Robert Descharnes, Salvador Dalí, Lausana, Trois Continents, 1996, p. 132. 
197La flecha símbolo de lo normativo orientada hacia arriba se encuentra también en el oleo sobre plástico con red 
lenticular titulado Laocoonte tormentado por las moscas de 1965 de Dalí, repr. in ibid., p. 142. 
198V. Zolla, pp. 88-89. 
199V. Warburg, pp. 15-16. 
200Müller, p. 212.  
201Juan Aburto, Prosa narrativa, Nicaragua, Editorial Primaveral Popular 5, 1985. 
202Krauss, "Retículos", primer artículo reproducido en La originalidad de la Vanguardía y otros mitos modernos. 
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Así este ojo con figura dentro se nos aparece en relación dialógica con la 
del feto en el sol.  

Todo lo anterior nos invita a una interpretación metafísica de la serie y la 
obra de Nuñez, que se aclara sabiendo la fuerte influencia de la poesía y el 
pensamiento de Octavio Paz sobre Nuñez.  

En homenaje a Octavio Paz Nuñez ilustra con los símbolos del pez, el 
árbol creciendo, la escala, el niño y el feto en el sol, al poema epónimo de Arbol adentro 
de Paz.  

Tanto en este poemario como en los anteriores203 Paz hace del árbol 
creciendo desde las raíces (el cuerpo) hacia las ramas (el espíritu) el símbolo de la 
aspiración hacia lo infinito204, más identifica el árbol, el jardín y la casa como elementos 
complementarios del gran Todo, partes del microcosmo dentro del macrocosmo.  

Se sabe la fuerte influencia del pensamiento y la religión hindús en la obra 
de Paz.  

Esta misma influencia es la que nos revela la intrincada simbología de la 
serie de Nuñez.  

Ahí el principio de ascensión y trascendencia corresponde obviamente más 
a uno de expansión y comunión universal.  

Por eso Habitación exigua y Habitación contigua ofrecen dos focalisaciones de 
la misma figura hacia una especie de «close up».  

De hecho esta apertura del espacio, que al nivel formal y más generalmente 
(aunque no específicamente en esta obra) como en la de Endre Rozsda, por un trabajo 
de las formas alrededor de un centro virtual que permite leer los cuadros en todos los 
sentidos, o sea desde cualquiera perspectiva (puede darselos tantas vueltas como se 
quiere), lo que los proporciona una perfecta simetría (de manera un tanto similar a lo 
que ocurre en Jean Dubuffet205, o también, pero en un sentido matemático y 
geométrico estricto, con los fractales de Escher), esta apertura, pues, sobre y para la 
misma figura antropomórfica en la serie estudiada corresponde a una ilustración de la 
buscada trascendencia en sentido expansivo o centrífugo.  

Los «observadores» de las obras de Nuñez que en la serie aparecen 
relacionados con el tema del tiempo del tiempo a través de la forma del ojo como 
péndola de un cronómetro se pueden comparar con los monos observadores símbolo 
del tiempo como bloque de inmovilidad pura que a través de su mirada insistente 
hacen entrar y participar el poeta de este tiempo universal en El mono gramático de 
Paz206.  

A nivel más preciso en la serie evocan la unión de dos cuerpos que se 
identifican entonces al universo creado y creador (de ahí tal vez el papel ambivalente 
según el artista de estos observadores-alter ego del pintor en Nuñez) tanto en el 
Brhadaranyka Upanisad como en el Kama Sutra o Hacia el comienzo de Paz hasta 
identificarse con el árbol de vida, perderse y difundiéndose en la gran Naturaleza, ya 
sea en Hacia el comienzo, en Picta Poesis de Barthélémy Aneau207 ó en Nuñez.  

La unión de los dos generando el ser único autosuficiente, microcosmo y 
macrocosmo a la vez.  

Tal simbología resalta sin duda, como vemos por la cercanía con los 
poemas de Paz o en Cantiles y otras obras evocando viajes de Nuñez en América 
Central, una profunda idealización de la latinoamericanidad, al igual que en las 

                                                 
203V. Octavio Paz, Ladera Este seguido de Hacia el comienzo y Blanco (1962-1968), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998. 
204V. "Sunyata", ibid., p. 94. 
205De hecho, se tiene que notar, contrariamente a lo que postula la crítica, v. Le théâtre de Jean Dubuffet, Le Havre 
(Francia), Museo Malraux y Editions de la Réunion des Musées Nationaux, 2001, pp. 12-13, que el toque "repassé" 
de la pincelada de Dubuffet asemeja su obra con la de Nuñez, aun si su declarada ironía y preocupación social, ibid., 
pp. 10-11, como también el intérés, no por el paisaje, como Nuñez, sino que por las figuras y su representación 
violenta - la cual ilustra simbólicamente la violencia intrínseca de la sociedad misma -, le acerca más a Arthola y 
Quintanilla (en las pinturas de éste).    
206Paz, El mono gramático, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998, pp. 67-68. 
207V. Zolla, p. 72. 
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intrincadas selvas del último período a la fecha de Armando Morales o los libros 
etnográficos a la manera de Mircea Eliade de Milagros Palma (escritora nicaragüense 
ubicada en Francia como el pintor Morales) sobre las tradiciones autóctonas. 
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"Es bello ser comunista, 
     aunque cause muchos dolores de cabeza. 

 
     Y es que el dolor de cabeza de los comunistas 

     se supone histórico, es decir 
     que no cede ante las tabletas analgésicas 

     sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra. 
     Así es la cosa. 

 
     Bajo el capitalismo nos duele la cabeza 

     y nos arrancan la cabeza. 
     En la lucha por la Revolución la cabeza es una bomba de retardo. 

     En la construcción socialista planificamos el dolor de cabeza 
     lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario. 

 
     El comunismo será, entre otras cosas, 

     Una aspirina del tamaño del sol." 
 

(Dalton, "Sobre Dolores de Cabeza") 
 

Ahí donde Nuñez nos ofrece una imagen alegórica del amor como 
comunión de lo universal, Ocón como Unio mistica, Quintanilla como antropofagismo 
producto de la violencia y negación del otro quien a pesar de ello o mejor dicho a 
causa de ello se resume en la diferencia, y Belli del amor como aceptación y afirmación 
de la otredad en una simbología bastante similar a la de la fuente de Gallipoli208, 
Aparicio Arthola en Buenos Días como en otras varias obras suyas y a semejanza de 
Donaldo Altamirano, artista nicaragüense contemporáneo, nos muestra una suerte de 
"ménage à trois" en la que a semejanza también de la obra de Altamirano la posición 
crística del personaje central refiere burlonamente al símbolo tradicional dándole una 
significación masturbatoria ésta similar a la que alusivamente le presta Ocón en La 
Ultima Cena.  

Sexo y violencia son los dos elementos de la obra de Arthola.  
Si bien así que lo estipula Altamirano209 el color y la vivacidad de la "touche" 

de la obra de Arthola o de las pinturas de Quintanilla denotan la influencia del maestro 
Peñalba, además de la influencia mutua entre Arthola y Quintanilla, la violencia 
temática y la mayor indefinición de los contornos y de las figuras (que en sus obras 
mas bucólicas lo lleva a un cierto impresionismo) asemejan como siempre lo han 
notado los críticos de arte la obra de Arthola con el expresionismo más desesperado.  

La sexualidad encontrada en el martirio cristológico en cuanto manifiesto 
antisocial en Buenos Días como el tema social rematado por la preocupación ensoriana 
del artista deshechado por el «amateur» burgués en Escudo Pulguero lo confirman.  

De hecho la oposición entre la diminuta figura central en Buenos Días y las 
gigántescas mujeres que lo acechan si la comparamos con el ser calavérico escondido 
detrás del escudo y con mira fija en el espectador de Escudo Pulguero podemos 
encontrar la misma identificación trágica que en Ensor210, típica del artista maldito, en 
Arthola. 

Aclarada por Arthola la temática de Escudo Pulguero se integra 
remarcablemente a su demás obra.  

El pulguero, lugar sucio y pobre, es aquí donde se puede encontrar de todo 
("Les Puces"). Numerosas caricaturas del amateur incompetente o bien asustado por la 
supuesta obra de arte de un malo pintor nos dejaron los siglos XIX y XX. Idéntica 

                                                 
208V. ibid., pp. 72-73. 
209Altamirano, "Exvotos seculares de Aparicio Arthola", 7 Días, Managua, 2-8/7/1998, p. 26. 
210V. H.-T. Piron, cit. en Paul Haesaerts y Roger H. Marijnissen, L'art flamand d'Ensor a Permeke, Amberes y París, 
Fonds Mercator, 1970, pp. 36-39. 
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temática que la de Escudo Pulguero se encuentra así también de manera significativa en la 
obra contemporánea de Martín Lopéz titulada Las pulgas de Santa Fé, Bogotá211. 

Según también la costumbre del siglo XIX el artista, entendemos aquí el 
que podría ser el personaje del primer plano en Escudo Pulguero, está rodeado ya no 
como por ejemplo Dickens en el retrato conservado en su casa de Londres por los 
seres fabulosos y maravillosos de su imaginación, sino por los fantasmales y 
desordenados que lo torturan.  

Ya no es en Arthola, Como tampoco lo es en el arte contemporáneo, el 
artista el mitizador de la propaganda y las creencias sociales, sino denunciador de las 
mismas, prisionero voluntario de su individualidad exuberante.  

No es casual si tanto Dios como el concepto de «mitología» (Claude Lévi-
Strauss, Roland Barthes) en la concepción postguerra de la segunda mitad del siglo XX 
adquirieron o por lo menos pretendieron adquirir un sentido personal, o mejor dicho 
de clases, proponiendo una visión subjetiva de la realidad como manera de rechazar la 
evidencia de lo universalmente aceptado212.  

Aunque ello permitió de alguna manera la emergencia del discurso 
contrario, autoritario, desvalorizador de todos los discursos (Umberto Eco, Julia 
Kristeva) con el fin implícito de validar la ideología dominante del estatus quo social 
(el mal no se explica-el progreso científico es causante de muchas nuevas catástrofes), 
la posición de Arthola, que se puede también apreciar en las obras de los otros artistas 
reseñados, queda valida a la vez porque permitió al arte de liberarse del Poder y sus 
"commandes", y porque al chocar el espectador pretende llevarle a reflexionar 
activamente sobre su propio mundo, de la misma manera que la obra lo hace sobre el 
suyo desde y dentro del espacio del cuadro o de la exposición.  

Así en una dialéctica semejante a la que encontramos entre las obras de 
Quintanilla y Belli, ahí donde Nuñez propone una comunión universal desde lo en sí 
hacia lo fuera de sí, Arthola, aunque con fin idéntico, ve en la identidad de lo en sí con 
lo en sí un implícito principio lógico de incompatibilidad definitorio de la libertad 
como diferencia.  

Al retomar en Escudo Pulguero el tema del taller del artista invita el 
espectador a buscar activamente en estas "Puces" para encontrar las huellas del artista y 
de su mito1ogía personal provocando así la actitud crítica, como lo hace también el 
joven pintor nicaragüense Oscar Rivas en su serie El laboratorio del artista.  

 

                                                 
211Repr. en Centroamérica y le Caribe: una historia en blanco y negro XXIV Bienal Sao Paulo 1998, pp. 64-65. 
212V. Historia del Arte, n° 4, pp. 116ss. 
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"Claro, con una buena cámara, con una Leica, 
puedes fotografiar el hambre. 

Se puede dar un testimonio gráfico del hambre." 
 

(Carlos Martínez Rivas, "A quienes no perdieron nada porque nunca tuvieron") 
 
Aun cuando la serie de seis afiches sobre Nicaragua del Streetfare Journal de 

la TDI Cares Programs para los E.U. con fotografías de Claudia Gordillo eligiendo 
describir alusivamente a través de la relación texto-imágenes una Nicaragua postguerra, 
lo que es particularmente apreciable en el afiche titulado Reloj de arena, nos propone lo 
que Chomsky define como una "ilusión necesaria", la serie sin embargo constituye una 
muestra representativa de la obra de Gordillo.  

Cada foto se asocia con una poesía, lo que transforma la imagen en 
ilustración del texto según el modelo ya destacado por Barthes en Système de la mode.  

Cuatro grandes series jalonan la carrera fotográfica de Gordillo:  
La primera, que realizó en el momento de su regreso a Nicaragua, sobre la 

catedral vieja de Managua;  
La segunda sobre la Costa Atlántica de Nicaragua, serie ganadora de un 

premio;  
La tercera sobre la vida cotidiana durante la guerra, canservada en el 

catálogo Nicaragua sandinista - Frammenti di una rivoluzione213;  
La cuarta todavía en curso de realisación sobre el mestizaje titulada Memoria 

Oculta del Mestizaje en la que Gordillo trata de destacar la permanencia del legado 
precolombino en la transculturalidad de las fiestas religiosas entre los mestizos 
descendientes de indios Chorotega de la Meseta de Masaya.  

Se destacan además en su obra una serie sobre fragmentos de escultura 
romana antigua (realizada en 1talia) y fotos de la Managua actual después del terremoto 
de 1972 y la guerra.  

De la primera serie proviene la foto ilustrativa del poema "Reloj de arena" de 
Ana Ilce Goméz; de la segunda las fotos ilustrativas de los poemas "Desafio" de Claribel 
Alegria y el extracto de "Canto de guerra de las cosas" de Joaquín Pasos; de la tercera las 
fotos ilustrativas de los poemas "Ser Mujer" de Daisy Zamora y "Si tu estás en Nueva 
York..." de Ernesto Cardenal; de la cuarta la foto ilustrativa del poema "La Cruz" de 
Ernesto Mejía Sánchez.  

Es obvia en la obra de Gordillo la particular atención a la cuestión del 
mestizaje.  

Lo comprueban tanto la temática de sus segunda y cuarta series como la 
evidente mezcla referencial étnica y cultural de la foto del afiche de "La Cruz".  

Gordillo utiliza el principio que llamaremos de enfoque casual de la foto 
documental para proponer una visión crítica de la sociedad.  

Lo que llamamos principio de enfoque casual es la puesta en escena 
esteticista de situaciones de la vida cotidiana, buscando un contraste sea de luz, de 
planos o de situación para atraer el ojo del espectador y hacerle reflexionar sobre esta 
cualidad contradictoria de la aparencia.  

En la serie de la catedral es el contraste entre la luz atravesando los vidrios 
del lugar santo mientras las paredes quedan en la oscuridad.  

En la de la guerra el contraste entre una mujer tendida en la calle en medio 
de una manifestación sandinista.  

En la del mestizaje son los niños de la fiesta patronal vestidos como 
africanos del Norte y llevando la cruz.  

En las fotos de Managua la oposición entre los lejanos edificios y las casitas 
de madera de los pobres eregidas en medio de la desolación de una ciudad en ruinas.  

La esteticidad de la catedral abandonada en la serie correspondiente, de los 
heridos en el hospital de la serie sobre Managua, o de los desnudos antiguos 

                                                 
213Nicaragua sandinista - Frammenti di una rivoluzione, Napoli, L'Alfabeto Urbano-Sintesi, NdR, 1987. 
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erosionados por el tiempo de la serie italiana apuntando la perspectiva crítica por 
antinomía de la obra de Gordilla al igual que la poesía de Erick Aguirre o las filosofías 
del absurdo de la narrativa de Altamirano cuestionan los modos de existencia y 
supervivencia de las ilusiones perdidas y el legado de la «generación traicionada» de 
Nicaragua.  

Los fragmentos (en el sentido más amplio de la palabra) en la obra de 
Gordillo revelan entonces la búsqueda historiográfica de la identidad nacional y lo 
religioso dentro de esta perspectiva se vuelve mezclado con el concepto de mestizaje, 
conforme los fundamentos del discurso criollo del siglo con XIX sobre la definición 
de lo latinoamericano como católico, hispánico y mestizo, posible elemento definitorio 
de esta identidad quebrada.  

Lo confirma la recurrencia del tema religioso tanto en la serie de la catedral 
y la del mestizaje como en algunas fotos de ídolos precolombinos transformados en 
tendedores de ropa, asidero, ..., es decir también de alguna manera reasimilados y 
asumidos como puentes entre lo antiguo y lo moderno (en una temática similar a la del 
libro En el umbral del silencio del joven fotógrafo cubano Giorgio Viera214.  

También lo confirma la paralela recurrencia ya apuntada del tema del 
mestizaje, de manera muy evidente en la foto del afiche de "La Cruz" o en las ramas de 
la foto del afiche de "Desafio".  

Es sin embargo paralelamente que se realizó la serie de seis afiches para los 
E.U.  

En ésta se quizó dar una visión global de los problemas de hoy: los 
derechos de la mujer en "Ser Mujer"; el derecho a la diferencia religiosa en "La Cruz", 
aunque secuela de la guerra del Golfo dentro de la oposición cristiandad-islam más 
explícitamente que de la oposición continental catolicismo-protestantismo; la negritud 
en "Desafio"; la ecología en "Si tu estás en Nueva York..."; los derechos de los 
minusválidos en "Canto de guerra de las cosas"; la cultura de paz en "Reloj de arena".  

Significativamente los mutilados de guerra de la foto de "Canto de guerra de 
las cosas" en cuanto imagen estética de la guerra y por ende algo jubilosa del sacrificio 
patriótico en una dialéctica semejante a Saving Private Ryan de Spielberg o Rambo: el 
último episodio de Quintgnilla ya por el texto que lo acompaña pierde mucho de su 
carácter guerrero y adquiere otro, surrealista y cotidiano, mientras la imagen de la 
catedral, extraída de la serie pierde su carácter religioso y aparece como el símbolo 
laberíntico de la destrucción y la guerra.  

Según la simbología clásica de la falsa fe derrotada popularizada por Monsú 
Desiderio y de las numerosas imágenes de postguerra de la segunda mitad del siglo XX 
enseñándonos edificios destruídos por las bombas, la foto de Gordillo con su puerta 
de doble hoja en parte derrumbada dejándonos ver en el fondo un arco sólo presenta 
al espectador la mirada ciega de un edificio, podría ser laíco, redondeando así el 
mensaje del poema: "sólo sé que sin tregas en la vida/ pagué lo que el dios de fuego/ me cobró".  

Tratando como en el caso de la U.R.S.S. de desarrollar un discurso nuevo la 
organización de la presente serie al igual que películas del tipo de The hunt for Red 
Octuber, The Saint, El Chacal o The Blues Brothers 2000 muestra la clásica imagen de un 
pueblo bueno con un malo gobierno, de una Nicaragua de paz, de miseria pero 
también de bellezas primitivas, confirmando las tesis de Franz Fanon acerca del 
indigenismo como expresión de lo que Roig llama la dicotomía civilización-barbarie, y 
post hoc ergo propter hoc validando la guerra justa norteamericana al invalidar los 
resultados de la de Nicaragua. 

  

                                                 
214Giorgio Viera, En el umbral del silencio, México, Grijalbo y La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1999. 
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"Escribo a los jóvenes que todavía no están corrompidos, como yo,  
que escribo todas las mañanas, porque me he entregado a este vicio,  

más taimado y más sanguijuela que el morfinismo. Aún no estoy  
completamente abandonado a él, es decir, tengo otros vicios también,  

casi tan malos, y escribo sólo cuando me parece que se me ocurre algo;  
conmigo no pasa aún al revés. Para mí son todavía más importantes  
las cosas que el catálogo, no me dan espasmos aun cuando no puedo  
tener algo; mando todavía dentro de mi piel. Sé que mi garganta es  
mejor que mi canto; también las cosas a las que canto son mejores.  
Todavía no "tengo" que escribir como tantos que, a pesar de todo,  

no "pueden" escribir." 
 

(Bertolt Brecht, "Sobre el Escribir") 
 
Ahí donde Gordillo utiliza el blanco y negro para poner el acento sobre el 

carácter documental de su trabajo, Celeste Gonzaléz utiliza el color sepia para 
distinguir personajes y separarles del fondo.  

A la visión de la realidad que propone Gordillo Gonzaléz sustituye la visión 
de un mundo interior.  

Como en las primeras obras de Belli los espacios interiores con puertas, las 
puertas y sus cerraduras simbolizan el ser femenino y según expresa la artista la vagina 
como elemento social determinante del ser mujer.  

Esta ausencia (en sentido freudiano) implica aislamiento y soledad.  
De ahí que algunas fotografías muestran niñas aisladas dentro de grandes 

mansiones {el dominio de las madres, el lugar de la caverna) que desde lejos, el 
exterior, algún niño libre paseando se queda mirando.  

Mientras lo masculino representa movimiento, integración social, vida y de 
alguna manera poder {el poder de ser libre), lo femenino implica inmovilidad, 
aislamiento, y muerte.  

La niña que dentro de la grande casa vacía se queda mirando su reflejo en 
el espejo no es sino como en Belli la denuncia del estatus pasivo de la mujer en la 
sociedad.  

La coloración sepia de los cuerpos según dice Gonzaléz refleja a su vez lo 
antiguado que es la estructura social clásica y es una silenciosa suplica para que cambie.  

Imagen de fiesta la foto en la que dos mujeres empiezan a bailar en primer 
plano mientras al segundo plano un grupo de hombres parece discutir con vigor 
expresa al igual que la foto con el niño y la niña la evocada división social.  

La niñez en la obra de Gonzaléz parece según una perspectiva freudiana 
definir al adulto por su proceso de construcción.  

Por eso Gonzaléz representa mas niñas que niños, o por lo menos estas 
últimas constituyen el centro de su atención.  

Wordsworth decía que el niño es el padre del hombre.  
Las niñas cavando un hoyo en el que pretenden empezar a jugar con su 

muñeca hablan a través de este curioso ritual de la muerte social de la mujer al igual 
que las niñas de las grandes mansiones.  

La foto anterior parece ser la contraparte de otra en la que bajo el ojo 
curioso y algo asustado de un niño varón unas niñas cambian los pañales de un bebé 
que pusieron sobre una piedra.  

Según una dialéctica semejante a la que encontramos en el primer período 
de Belli las niñas apropiándose de su madre al reproducir con su muñeca lo que la 
madre hace con ellas trasladan el ritual de muerte a un niño real en la otro fotografía. 

Pero las fotos expuestas, seis en total, son parte de una serie más amplia 
sobre derechos humanos.  

Por ello abordan de manera amplia, a semejanza de la serie de Gordillo, el 
tema de la mujer {las mujeres bailando), de la niñez {las dos últimas fotos reseñadas), 
de la senectud {el viejo negro con gafas), de la propiedad {foto donde un hombre 
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exhibe con orgullo el antiguísimo título de propiedad otorgado por el Rey en 1853-
1854), este último siendo un problema agudo en Nicaragua.  

De alguna manera la foto del árbol invadido por los zopilotes sirve de 
emblema general a la serie oponiendo de manera clásica la libertad, el crecimiento y 
desenvolvimiento de la vida y de los hombres, simbolizados por el árbol, a la muerte y 
todo lo que puede impedir este innato derecho a la libertad de vivir, simbolizados por 
los carroñares.  

En una foto de los años 80 Gonzaléz opone dos mundos: el de un niño 
sobre un caballo de madera con un tierno en una hamaca balanceándose en un cuarto 
miserable de Nicaragua, y el de la foto de Life en la que un astronauta norteamericano 
planta la bandera de los E.U. en el suelo de la luna, foto a la que Gonzaléz adjuntó al 
astronauta una pareja llevando la cruz.  

En esta obra de los 80 el tierno como en las dos fotos de la serie 
presentada en la exposición muestra el ritual de la muerte simbólica de la niñez, aquí 
en una dialéctica política en la que Nicaragua como niño tierno e indefenso (a 
semejanza de lo que ocurre en El sueño de la ración produce monstruos de Quintanilla, 
primer paso hacia una serie de fotos donde una muñeca violada da luz a una mayorga 
de maíz, símbolo de autoengendramiento) es acosado por el imperialismo de la caja de 
Cocas en el suelo, violado como el suelo lunar penetrado por el palo de la bandera 
norteamericana.  

Si en las dos fotos de la serie ya citadas son los niños que realizan el ritual 
de presentación del tierno en la foto de los 80 sería más bien la pareja que en relación 
dialógica con el astronauta reproduce la Pasión de Cristo justo encima de la hamaca en 
la que el inocente bebe se encuentra en una posición precaria, a punto de caer.  

Si ponemos ahora esta obra de los 80 en comparación con la serie de 
Gonzaléz sobre la muerte, la cual a su vez tiene motivos comúnes con la foto ya citada 
del árbol con los zopilotes, podemos inducir que la relación niño-muerte en Gonzaléz 
apunta hacia una concepción carnal del ciclo humano.  

Ya vimos las tendencias freudiana y educacional de su obra.  
La relación niñez-senectud que encontramos tanto en la serie presentada en 

la exposición como en la relación de las series o momentos fotográficos de la obra de 
Gonzaléz en general aclaran también la relación de identidad entre las dos mujeres que 
en la foto también citada de la serie presentada en la exposición emprenden una 
relativamente joven la otra ya vieja una danza similar a la de las antiguas griegas 
amantes y seguidoras de Baco en la que se quiere a menudo ver los inicios del teatro 
(como burla y reproducción masculina de este ritual únicamente reservado a las 
mujeres), en cuanto expresión de una ontología de casta y género.  

Así en la instalación El Pegaso de vino la Madre Patría moribunda yace en un 
lecho junto con el carusel de la muerte y el reloj interno que lleva una mujer 
embarazada en el vientre.  

Este reloj, metamorfosis del de Diriamba, ubicado en la instalación en el 
centro de un pueblo al pie de la cama de la Madre Patría, pueblo en el que la puerta de 
entrada de la casa de cartón es una foto pegada sobre la estructura arquitectónica, 
marca como los de las primeras obras de Belli el tiempo de ciclo femenino, 
normativizado por el hombre.  

El carusel cuyos caballos retoman el motivo de la foto del 80 confirma la 
simbología fúnebre de esta última.  

La puerta fotografíada pegada al cartón pintado de la casa apunta hacia la 
simbología femenina del conjunto.  

Detrás de la cama en la que yace un cuerpo hecho sólo con radiografías 
menos la cabeza (lo que nos evoca de nuevo a la posterior serie de fotos ya evocada de 
Quintanilla), reproducción de la de la famosa estatua managüense, una pantalla pasaba 
fotos de la vida cotidiana, alternativamente en blanco y negro y a colores, para dar 
según la artista la idea del movimiento de la vida. 
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De nuevo aquí se opone el movimiento como principio dialéctico de la 
vida y el progreso al cuerpo muerto de la mujer doblado aquí por el de la mujer 
embarazada. 

Otra manera de presentar el tierno en una especie de ritual sacrificatorio, El 
Pegaso de vino es como la foto del 80 una manera de representar el clásico símbolo 
nocturno y húmedo de la Muerte (el caballo) aludiendo más directamente que en las 
fotos de Gonzaléz al estatus transitorio de la mujer individual dentro del proceso de 
construcción social que la arrastra a pesar suyo enajenándola de su propio ser y 
reduciéndola como lo dice Fanon de los pueblos oprimidos a la inmovilidad como 
única contraparte posible del movimiento perpetuo del mundo varonil de la Ley y el 
progreso. Sea que éste represente a los poderosos E.U., al gobierno, o al varón en sí.  

La misma dialéctica entre el silencio de los interiores femeninos y el 
movimiento normativo del tiempo y el progreso (la flecha} varoniles se encuentra en 
las primeras obras de Belli.  
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"Todo esto levantándose y sentándose 
     orinando y se telefoneando.  

A las doce se despidieron en  
una placita, junto a la corriente  

fuente y bajo el zumbido del gas.  
Se estrecharon las manos dispersándose  

hasta que pudo verse los traseros  
regresando a sus fosas, a escribir!" 

 
(Martínez Rivas, "Los Minnisinger de l'eau qui fait Pschitt...")  

 
Como Gonzaléz, Alicia Zamora concibe el cuerpo femenino en su 

carnalidad temporal.  
Si tanto en Belli como en Gonzaléz y Zamora los símbolos apuntan todos 

hacia el ser femenino, no obstante mientras en Belli la representación del cuerpo tiende 
hacia una espiritualización, en Gonzaléz y Zamora tiende hacia una carnalización.  

Múltipla o singular la mujer en Belli viene a definirse como un ser en sí, sea 
propiamente dicho encerrándose en sí como en sus primeras obras, sea oponiendo su 
propia ontología a la que se le quiere imponer la sociedad, asumiendo así ella un 
discurso contrario acerca de la esencia, es decir de lo no histórico del ser.  

Sus muñecas son como en Quintanilla eternos objetos del Poder.  
Sus vaginas zurcidas a través del trabajo de veladura encubren como la 

transformación en la instalación ya reseñada la mujer como objeto de deseo alejándola 
del deseo.  

Como en Gonzaléz en los textos cortos de Belli publicados en los números 
13 y 14 de ArteFacto se expresa asemejanza de lo que ocurre en la instalación la relación 
de pareja como imposibilidad y oposición.  

Sin embargo en Gonzaléz no es el enajenamiento de la mujer que en sí se 
plantea como tema fundamental sino su carácter de efecto dentro del marco causal del 
proceso de vida que impone la sociedad a la mujer.  

A las vaginas zurcidas y las puertas cerradas de Belli y Gonzaléz, Zamora 
opone series de vaginas abiertas, y hasta figuras de mujeres encerradas como paneles 
centrales de un tríptico entre una enorme vagina y un pene al reposo.  

El tema de la mujer, simbolizada por la vagina, central también en Zamora 
como en Belli y Gonzaléz, implica entonces vida carnal como en Gonzaléz, pero esta 
encarnación a diferencia de lo que ocurre en las dos otras artistas no supone 
enajenamiento e incompatibilidad sino comunión y apertura.  

El mismo trabajo matérico que en Belli encubre, aleja, y por ende cicatriza, 
ocultando la dureza de las espinas y remplazándolas por el suave toque de las telas, en 
Zamora supone por el ser grabado abrir, poner a vivo, enseñar.  

El agua, principio femenino (ying), que en Belli se identifica a las lágrimas, o 
sea el dolor, en Zamora nos devuelve al principio benéfico de la lluvía, lo que 
comprueba su asociación con el relámpago cuya simbología entre los pueblos 
americanos ya fue ampliamente estudiada por Warburg215.  

Además del tema central en Zamora de la femenidad como estado de ser 
cuyo motivo de la vagina abierta revela el carácter carnal contrariamente a lo que 
ocurre en el caso de las vaginas cerradas de Belli y de las puertas cerradas también de 
Gonzaléz, la obra de Zamora consta de una serie recurrente de motivos que son: la 
lluvia, el relámpago, el búho, el gato, la luna, el sol, el lagartijo, el pez y la rana, estos 
tres últimos animales siendo a menudo grabados sobre grandes hojas secas.  

El doble carácter latinoamericano y húmedo de estos elementos les define 
como autobiográficos.  

A tal punto que en la instalación en homenaje al gran poeta recién fallecido 
Martínez Rivas titulada Vino y se fue y presentada en la exposición la caja de vino lleva 

                                                 
215Warburg, Images from the region of the pueblo indians of North America. 
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en su foro interior una firma logotípica de la artista que es un círculo con adentro el 
búho, la lluvía, el relámpago, la luna, cada mitad del logotipo encontrándose a cada 
lado de la caja.  

Gustando del trabajo nocturno Zamora se aproprió de los simbolos del 
búho, la luna y el gato.  

El búho es animal de Palas Atenea, diosa de los labores femeniles, 
protectora del señor del palacio216.  

La misma simbología del búho se encuentra en Baudelaire217, autor 
predilecto de Zamora.  

Ahí el buho es presentado como el defensor de la inmovilidad y las 
tinieblas.  

Así este estatus puramente femenino renegado por Belli y Gonzaléz se 
encuentra asumido y reinvindicado por Zamora, al menos implícitamente.  

En dos grabados, uno representando a un grupo de prostitutas y otro a una 
mujer serpiente cogiendo flores, los vestidos tanto de una de las prostitutas como de la 
mujer serpiente parecen hechos de estrella, probable referencia a Atargatis, la diosa de 
la estrella de la mañana, del amor (Venus-Astarté) y la sabiduría (Ishtar-Atenea).  

En Baudelaire también los gatos son símbolos de la femenidad218, así como 
la serpiente219.  

El «spleen» baudelairiano se desarrolla en el ambiente húmedo de la lluvía, la 
noche y el invierno.  

Es sin duda esta predisposición abierta y jocosa de la obra de Zamora la 
que en el Homenaje a CMR le permite entrar en un diálogo con el poeta en el que a 
través de la referencia a Baudelaire, poeta fetiche de los dos nicaragüenses, ella llora la 
muerte del autor de La insurrección solitaria, poeta borracho, maldito y algo bohemio.  

La prueba de la fuerte influencia de Baudelaire en Zamora es la obra suya 
titulada El alegre muerto en homenaje a uno de los poemas de Las Flores del Mal.  

Zamora dice que Homenaje a CMR se basa en el poema "Embriagaos" de 
Baudelaire. 

Este poema de Pequeños Poemas en Prosa220 alude a los «esclavos martirizados por 
el Tiempo» que se liberan embriagándose sin cesar, de donde la figura del reo en la casa 
y las botellas de vino repetidas en las «cortinas» del fondo. 

La evocación animista en Baudelaire de los elementos (el viento, la ola, la 
estrella, el pájaro, el reloj, etc.) como compañeros compasivos del bebedor embriagado 
de vida y pasión por su propia amplitud permite a Zamora integrar en la obra los 
motivos recurrentes de su panteón personal y en buena medida, según lo que cuenta, al 
nivel simbólico autobiográficos. 

Sin embargo nos parece interesante también pensar en la posible relación 
intertextual con Las Flores del Mal, y en particular con «El Frasco»221 para entender la 
instauración significante del diálogo entre Zamora y Martínez Rivas a través de 
Baudelaire en la instalación, y conforme la relación de género ya descrita e 
implícitamente presente en las demás obras de Zamora. 

La referencia de Baudelaire a Lázaro es evocadora en el contexto de la obra 
de Zamora.  

La caja iluminada con luz roja como los burdeles y dice la artista las 
tavernas lleva en la parte del fondo una imagen de un hombre prisoniero (del alcohol), 
y a cada lado, en la parte exterior de la caja las dos mitades de la cara de Martínez 
Rivas, contrapartes de las dos mitades de logotipo de la artista que adornan el interior 
de la caja (en la exposición del Salvador la foto de la cara de Martínez Rivas 

                                                 
216V. Homero Lezama, Diccionario de Mitología, Buenos Aires, Claridad, 1988, pp. 66 y 230. 
217Carlos Baudelaire, Las Flores del Mal, Barcelona, Planeta, 1991, p. 95. 
218Ibid., pp. 49 y 94. 
219Ibid., pp. 41-42. 
220Baudelaire, Pequeños Poemas en Prosa, México, REI, 1986, pp. 114-115. 
221Baudelaire, Las Flores del Mal, p. 67. 
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reproducida sobre acetato fue utilizada para cerrar la caja, es decir en la parte frontal de 
la misma y no a los lados).  

Aquí como en Baudelaire se instaura un diálogo entre el poeta hablando (el 
verbo siendo propiedad masculina) y la mujer-Musa ausente, como también ocurre en 
El Paraíso recobrado, primer poemario de Martínez Rivas.  

Citamos ahora las dos últimas estrofas de "El Frasco" de Baudelaire: 
"Cuando me haya perdido para toda memoria/ de los hombres, al fondo de un armario siniestro,/ 
cuando ya esté arrumbado, viejo frasco de penas,/ polvoriento, decrépito, sucio, abyecto, viscoso/ y con 
rajas, seré tu ataúd, dulce peste./ Voy a ser el testigo de tu fuerza y ponzoña,/ oh mi amado veneno 
destilado por ángeles./ Corrosivo licor que es mi vida y mi muerte".  

Así se aclara la figura del reo en el fondo de la caja.  
La multiplicación de las botellas que sirve de fondo a la caja puede 

derivarse de la relación intertextual entre el frasco del poema homónimo con sus 
numerosos defectos ("polvoriento, decrépito,...") al que se identifica el poeta y la 
identificación del poeta con "un viejo boudoir. . ./ respirando perfumes de unos frascos vacíos" y 
con una cómoda llena de heteróclitos recuerdos en "Esplín" LXXVI222 por una parte y 
con "El tonel del Odio" , "hidra de Lerna" de la sed y el Odio223 por otra.  

El ser mujer en Zamora abre entonces un diálogo entre los géneros, al 
contrario de lo que ocurre en Belli y Gonzaléz en las que el machismo revela su trabajo 
de erosión y enajenamiento del ser femenino.  

Sin embargo como vimos las tres orientaciones expresan problemáticas 
semejantes, por no decir comunes. 

  
   

                                                 
222Ibid., p. 104. 
223Ibid., p. 101. 
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            "Soy-ex 
 

               Nunca fui sexy 
 

               para mi papá: 
               un gato, 
               una osa,  
               un perro, 
               un león.  

 
               ¿Me soltás?  

               ¡Destiérrenme!  
               Ya incendié "cadáveres",  

               castigué bebés  
               y encerré ancianos.  

 
               Supe hablar varios idiomas. 

               Bailar tango, flamenco y folclor 
               lento  

               rápido  
               te tapé en la cama  

               una noche que hacía calor.  
               Insana de salón  

               alguien dice que se comería mi pelo: 
               "¡pura proteína!" 

               Qué sabrán ellos de cuidar 
               los enfermos hasta el altar. 

 
               Pienso en cruzar  

               a la terraza de esa vieja  
               que tiende la ropa al sol.  

               Pero creo que una piedra es un sapo,  
               ya estoy de otro color.  

 
 

               Entonces sigo adentro de este jean  
               donde hasta soy capaz de abrocharme 

               los botones de la cream." 
 

(Marina Mariasch, "XXX") 
 

Al contrario la obra de Teresa Codino si bien como la de Zamora nos 
propone una reflexión sobre la encarnación del ser mujer, no desarrolla un discurso de 
género.  

Reutilizando el principio contemporáneo del "objet trouvé" Codino obvia el 
problema de género a provecho del de la autobiografía.  

Así como en el pop (Jim Dine, Rauschenberg, Peter Blake) utiliza la 
acumulación heteróclita de objetos para narrar una historia personal, y como Blake 
pone su retrato a semejanza dice ella de los autores de los antiguos retablos los cuales 
esculpían sus caras en sus obras.  

El obvio fetichismo de la foto y el recorte de prensa en su obra acentúa el 
carácter autobiográfico de la misma.  

Si bien la obra presentada en la exposición por su verticalidad se asemeja a 
El sueño de la razón produce monstruos de Quintanilla, varias instalaciones de Codino como 
la sobre San Sebastían, el Altar de La Purísima del Casita o Homenaje póstumo a Marilyn 
Monroe en la que retomando el tema de la cama con cuerpo radiografíado hecho 
pedazitos de Gonzaléz Codino recuerda una operación quirúrjica que sufrió, son 
horizontales.  

Siempre la horizontalidad se relaciona con lo enfermo, desconstruído 
destruído en Codino.  
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El soporte real (las paredes, el cielo raso, el suelo) son los elementos con 
los marcos de puertas que Codino suele llenar de fotos y recortes de prensa, así como 
numerosos otros artefactos representativos de épocas de su vida y de sus gustos.  

Una cierta recurrencia del tema religioso, mezclado como por casualidad a 
los demás elementos de estas instalaciones evidencian el carácter apotropaíco que 
tienen.  

Como en Gordillo son fragmentos, aquí autobiográficos, en busca de 
sentido y ordenamiento. 

Visión objetiva y reconfortante de alguna manera del objeto cotidiano 
como en Le parti des choses. 

Sin embargo este goce de los objetos cotidianos no expresa tanto como en 
el pop una aprobación o complicidad con la sociedad de consumo.  

Los objetos utilizados por Codino son objetos usados, «souvenirs».  
Este romanticismo hacia el objeto íntimo se opone en alguna medida a la 

estructura bien definida, evidente, de grandes instalaciones sobre la tragedía del Casita, 
el irónico recuerdo de la Semana Santa en la playa de Sambarambamba, Vic 1950 o la 
obra aquí presentada.  

Vic 1950 evoca la relación edípica con los padres.  
Aquí como en Homenaje póstumo... resurge el tema de la ruptura, del recorte.  
Hay en este sentido una estrecha relación entre los pedazitos de cuerpos de 

, el corta trigo de Vic 1950 y los recortes de periódicos y los 
pedazitos de vida inmovilizados en las fotos de las demás instalaciones.  

En estas el espacio arquitectónico interior aparece como un cálido vientre 
materno protegido del exterior por la capa no objetivizada de la acumulación de 
instantes.  

Mientras la foto en Gordillo y Gonzaléz denuncia, aclara y critica, en 
Codino como en La chambre claire de Barthes, denota, esconde, olvida.  

La instalación presentada en la exposición titulada Perpetuum Mobile (del 
nombre del extracto del diario, cuyas hojas cubren el suelo en la obra, y que ella 
escribió durante la guerra del Salvador a la que participó) es un amuleto, según dice la 
artista, o mejor dicho un conjunto de amuletos en memoria de su vida en la guerra en 
El Salvador. 

Por eso la artista juega en la obra con el concepto denotativo de bola 
(canica)-bala, y utiliza hojas pegadas en la estructura movil como para disfrazarla a la 
manera de los comandos militares. 

La forma de «tintinnabula» renforza la idea.  
El nombre del que deriva la palabra Sambarambamba de la instalación ya 

citada en el sentido de bacanalera es según dice Codino «zandunquera», nombre de 
mujer gozadora, que tira las cartas...  

La artista identifica también la forma de la obra expuesta en la exposición a 
la de una mujer (cuya cabeza sería la jaula).  

El módulo de arriba simbolizaría según Codino los ancestros, el de abajo el 
péndulo del tiempo, siempre en movimiento, en el descansa una pequeña bola, 
símbolo todavía según Codino del mundo.  

Debajo del movil el círculo de tierra con naipes del Tarot y hojas del diario 
de guerra de Codino acentúa el carácter de lugar sagrado donde descansa el movil.  

Como la presencia del Tarot el encerramiento de la figura femenina 
(autobiográfica) en la obra entre los ancestros y la tierra nos devuelve a la figura clásica, 
renacentista, del Destino: la Nemesis caminando sobre el globo terráqueo.  

La figura femenina lleva cohete, objeto simbólico de su papel dentro de la 
guerra, como los textos autobiográficos de abajo.  

La presencia del lagartijo en la jaula-cabeza como la del perrozompopo del 
film Juego de Gemelas confirma su simbología femenina en Zamora.  
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La jaula como las rejas de la cárcel de la caja de Zamora o la ventana del 
famoso poema del nicaragüense Alfonso Cortés define el espacio interior y su cualidad 
obsesional.  

Figura del destino individual y de su doble cualidad buena y mala (véase en 
la jaula la presencia del lagartijo y de la miel, símbolos respectivos de lo amargo y lo 
dulce de la vida como el alacrán y el pedazito de miel en La Alegoría del del Amor de 
Bronzino estudiada por Erwin Panofsky en sus Ensayos de iconología), Perpetuum Mobile 
figura también como los santos de los paneles murales de Codino un objeto 
apotropaíco, una manera de curar el pasado poniendo en escena el recuerdo.  

En este sentido en una perspectiva ya personal y no social como en la 
instalación de Quintanilla no es casual la similitud de la instalación de Codino con los 
«totems» moviles maericanos. 

 El carácter autobiográfico de la obra de Codino se encuentra confirmado 
en su obra anterior, especialmente los cuartos adornados de la galería ArteFactoría. 

Aquí encontramos una notable insistencia en la figura femenina y la vagina 
(como en Belli, Gonzaléz y Zamora). 

La figura de San Sebastían, recurrente, se asocia como en Perpetuum Mobile 
con la del péndulo (símbolo probablemente vaginal, como en el primer período de 
Belli), de la cruz, como elemento de sacrificio y fragmentación del cuerpo (en la 
decoración exterior de uno de los cuartos, varias figuras de San Sebastían son unidas 
por gruesas bandas rojas - ¿reminiscencia inconsciente del original pañal de sangre de 
la Tierra Madre? -, como una suerte de flechas que apuntan al santo en su parte viril), y 
la del caballo sea del Tarot, sea de San Jorge, como contraparte combatiente del santo 
angélico y mártir. 

En este sentido es notable en el centro del cuarto la presencia de un caliz, 
que entra en relación dialéctica con la olla con leña, símbolo según la artista del 
hambre en la guerra, que en Perpetuum Mobile se encuentra al pie de la parte colgante de 
la instalación, terminando para nosotros de evocar su carácter sacrificatorio 
apotropaíco, iconográficamente similar a los totems de guerra de América del Norte tal 
como se los representa en los westerns. 

La androginia de San Sebastían como figura justamente totemística de la 
artista (en una de sus obras ella se representa acostada junto a la estatua del santo) es 
confirmada por la presencia en la parte externa del mismo cuarto de la foto de un 
ángel con senos y sexo de mujer y pesadas alas. 

En la parte inferior derecha al entrar en el cuarto, San Sebastían además de 
relacionarse con la cruz, el caballo, y los elementos colgantes como los Cinturones de 
Richard Serra (¿símbolos también de la Nemesis de la mujer a semejanza del péndulo 
en forma de cadera de Perpetuum Mobile, el cual nos recuerda a su vez las primeras obras 
de Belli e reaparece como elemento central en otra instalación de Codino?), se asocia 
con la imagen de la Purísima. 

Una carta retoma la figura de la cruz con cuatro espadas cruzándose. 
Contrapuesto de alguna manera a estos símbolos del destino personal de 

Codino, está evocada la «democracia de mercado y ética ambiental» de Félix Ovejero Lucas, 
en relación dialéctica con los billetes sandinistas pinchados en la pared a la entrada del 
cuarto. 

Notable en este contexto donde se multiplican las fotos representando a la 
artista y los afiches y fotos reveladores de sus gustos literarios, artísticos y los objetos 
de la vida cotidiano, en especial las botellas de guaro y de Kinley, son las fotos como la 
de una mujer con ojos bandados (así incapacitada a semejanza, pues, de San Sebastían 
perpetuamente atado a su columna) sentada en una silla, y las de la guerra. 

La recurrencia de las fotos de santos, de Cristo (o más bien de la cruz) y de 
la Purísima agrupadas en especial a la entrada del cuarto y en sus paredes exteriores 
(como lo son en las puertas y la entrada en casa de la artista) confirman ahí también su 
carácter apotropaíco. 
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Se asocian a la entrada del cuarto con naipes del Tarot y dibujos de niños, 
uno en particular de tijeras, evocador del trabajo de reconstrucción autobiográfico 
fragmentario de Codino. 

En el techo del otro cuarto de la ArteFactoría las grandes cartas de Tarot 
de simbología femenina visibles al acostarse a la cabecera de la cama y asociadas aquí 
también con mudas fotos de mujeres, algunas con la parte del vientre o del sexo puesta 
en evidencia como elemento definitorio, devolviéndonos siempre a una temática 
autobiográfica, se revelan por ello también como figuras clásicas del Destino, a 
semejanza de lo que ocurre en Perpetuum Mobile sobre el modelo del   

En el cuarto anterior la imagen de la salamandra permite ahunar en la 
comprensión de la obra de Codino como curadora, de regeneración, ya que así el 
lagartijo de la casera jaula de Perpetuum Mobile se identifica aquí también como símbolo 
del animal que al igual que Codino en la guerra sobrevive al fuego (nociones asimiladas 
de la misma manera por metonimía en la serie de Gordillo para los E.U., como ya 
hemos visto). 

Como en Gonzaléz en el techo del segundo cuarto la vida de la mujer es 
evocada en su proceso (fotos de niño y de dibujos infantiles como en el otro cuarto - 
notaremos la presencia de la mano cortada de muñeca dibujando y de las piernas 
cortadas de un maniquí, las dos cosas de simbología similar a las primeras obras de 
Belli -, mujeres adultas entre las cuales «sex-symbols» como Madonna, versión real de la 
mujer-Purísima, imágenes de calaveras como en , y foto de un ángel 
expresionista, contraparte del del otro cuarto y de la imágenes del Tarot de éste). 

En el techo del segundo cuarto, a semejanza de lo que ocurre en la otra 
habitación, Codino pegó imágenes reveladoras de sus gustos, su vida y frecuentaciones 
artísticas en Nicaragua, y algunas de Sandino. 

Interpretando las declaraciones de Codino en esta perspectiva 
autobiográfica cuando ella trata de explicarnos la recurrencia de los botones en su 
obra, estos aparecen a semejanza de las vaginas zurcidas de Belli como símbolos 
femeninos de la curación en el dolor, pues, el botón es el único objeto que repara una 
herida (o desgarrón) siendo él perforado por un arma o aguja. 

En Codino tenemos una nueva manera de percibir el cuerpo: Belli se centra 
en su ausencia.  

En Gonzaléz el cuerpo a colores sobre fondo blanco y negro aparece como 
sobredeterminado.  

La obra de Zamora al encarnarlo se vuelve así contraparte dé la obra de 
Quintanilla.  

A semejanza de lo que ocurre en Belli y Quintanilla, en Ocón y Arthola el 
cuerpo es erotizado a través la evocación dialéctica de la relación de pareja.  

En Nuñez como en Ocón el cuerpo también es mitizado.  
En Quintanilla el cuerpo expresa la relación de poder como en Gonzaléz, 

aunque aquí tanto en El sueño de la ración produce monstruos como en La Ultima Cena por 
medio de la simbología del canibalismo.  

En Codino el cuerpo es encarnado y autobiográfico a semejanza de la serie 
de las Cicatrices de Belli o de El Pegaso de vino de Gonzaléz. 
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"Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes. 
     Pero no vengas a él 

     mejor quedas en casa. 
Nada de mi país te gustará 

Los lirios no flotan sobre el agua. 
Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios. 

El hotel de montaña se cuela como una regadera. 
Y el sol ¡ah, el sol! 

Si te descuidas te comemos en fritanga. 
Los niños y los perros orinan en las puertas de las casas. 

Los mendigos roban el pan de los hoteles: 
     puedes morirte de hambre, 

     puedes morirte de cólera, 
     nunca de muerte muerte. 

  
Luego los francatiradores, las bombas en los automóviles, 

     Los puentes dinamitados. 
Cierra la puerta a las tres de la tarde. 

Con dinero no salgas a la calle, no te pongas reloj: 
puede salirte un ladrón 

y timarte con el premio de la lotería. 
¡Ah, y cuida de decir que mi país es una mierda, 

te amarraríamos a un poste de la esquina y te violaríamos, 
después te sacaríamos las tripas de una cuchillada!" 

 
(Manlio Argueta, "PostCard") 

 
La obra de Juan B. Juarez es como la obra de Codino autobiográfica, salvo 

que reintroduce como en Quintanilla o Gordillo una perspectiva colectiva y social de la 
historia como biografía (Emerson).  

Como Codino Juarez recurre a los materiales deshechos.  
Si en Codino éstos se extienden en todo el espacio de la obra, en Juarez al 

contrario se encuentran cuidadosamente organizados en el centro de la obra, a 
menudo rodeados por una base de tierra o otro material oxidado que según dice el 
artista simboliza la vida.  

Estas bases como la Madre Patría de El Pegaso de vino de Gonzaléz aluden 
entonces a un espacio geográfico, nacional, dentro del cual se ubica y desarrolla la 
historia personal y colectiva.  

La efimeridad de las obras de Juarez, afirmada por el artista, como el suelo 
de chilla verde de una de sus instalaciones sobre Sandino, escenifica el sentido 
historiográfico de la vida individual y social considerada en su transcurso. 

La identificación tumba-tierra y el uso del petate para acentuarla revela en 
Juarez la identidad de motivos con la obra de Quintanilla en la que es recurrente la 
referencia topográfica en el suelo de sus instalaciones a América como Tierra-Madre. 

Mientras en Codino la utilización desordenada de elementos heterogéneos 
expresa su carácter de "souvenirs" personales, en Juarez el recurso minimalista a la 
ausencia de detalles y el uso temático de elementos de misma naturaleza repetidos da 
cuenta como en Belli de la unidad de su obra. El elemento más frecuente en Juarez es 
el de las armas como lo es el de la vagina en Belli.  

Tu ver-Culo tiene la forma céntrica de El hombre que come piedra y utiliza los 
cuchillos como De un solo acuso las armas de Sandino.  

La obra de Juarez es una historia patria política crítica. Numerosas de sus 
obras tratan de Sandino. En Darias el negro aborda el tema del indígenismo racial de 
Rubén Darío. En El sombrero de Sandino ya citada, los robos sandinistas. En  
el hambre. En De un solo acuso la guerra. La guerra siendo un tema recurrente en la obra 
de Juarez, como podemos apreciar por la recurrencia en ella del motivo de las armas. 
Lo es entonces también la muerte.  
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Tu ver-Culo como lo deja entender el título es una reflexión sobre la muerte: 
de donde las velas y el petate sobre el cual reposan los cuchillos.  

Como El sueño de la ración produce monstruos, en referencia dialéctica tanto al 
nivel del título como de la estructura y la temática con El sueño de la razón..., evoca de 
manera polisémica la conquista y su consecuencia, Tu ver-Culo, en referencia igualmente 
dialéctica en el título y los motivos a De un solo acuso y en la estructura a El hombre que 
come piedra, ofrece una reflexión polisémica también sobre la guerra y su consecunecia 
el hambre, los dos evocados a través del símbolo del cuchillo que por su uso múltiplo 
denota tanto la idea de muerte (acuchillado, destrozado,...) que de hambre (son todos 
cuchillos de bolsillo, qu por ende se pueden utilizar en las tareas cotidianas como 
cortar la comida}.  

Además algunos cuchillos plantados en el petate, otros tirados en él, 
representan aquí simbólicamente tanto a los mismos muertos como a sus tumbas 
eregidas a la antigua moda, el cuchillo-espada recordando las hazañas del combatiente 
muerto en combate.  
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"Mi amada me espera 
                   en la Puerta de Lilas 

                   iremos en auto-stop a Salzburgo 
                   Mozart prende las estrellas 

                   nos revolcaremos sobre campos de avena 
                   una vez más hacer el amor será un milagro 

                   entre dos o tres 
                   y las suecas de largas piernas 

                   el invierno nórdico 
                   cantando cosas 
                   lúbricas forever 

                   descubriendo la dulzura del Oro de Acapulco 
                   nuestra propia dulzura 

                   la naturaleza bienamada 
                   robando frutas 

                   vendiendo baratijas hechas por nuestras manos 
                   viajando hacia el verano 

                   el otoño 
                   los desiertos alquímicos 

                   bellas palabras en idiomas extraños 
                   Y acamparemos bajo las estrellas 

                   ritos órficos/sueños 
                   espuma de mares jóvenes y mortales" 

 
(Rodolfo Hinostroza, "Imitación de Propercio", Lima, 1941) 

 
De Juan Rivas María Dolores G. Torres224 apunta la relación temática con 

Giorgio de Chirico.  
Curiosamente esto la lleva a analizar la obra del pintor en función del arte 

renacentista y no surrealista, encontrando en ella un "simbolismo" "metafísico" 
"metaf(órico}" "fant(ástico}"225 que Torres sin embargo no precisa, ya que las 
arquitecturas según ella renacentistas de Rivas nos introducen a "aquellos estados anímicos 
que no siempre son faciles de definir"226.  

De una manera más pertinente Altamirano con lo que se suele llamar "el ojo 
del pintor" alude, aunque indirectamente y desarrollando más que todo en su texto 
problemáticas recurrentes de su propia narrativa del momento227, a los espacios 
divididos de la obra de Rivas como organizadores de planos contrapuestos228. También 
a través de una curiosa referencia a Foucault relaciona a la obra de Rivas con las 
problemáticas formales del arte del Renacimiento.  

Como en el caso de Géricault229, nos parece revelador interpretar a la obra 
de Rivas a partir de la visión que de ella tienen los críticos.  

De hecho si bien los juegos de perspectiva son puramente renacentistas y 
que en el siglo XX De Chirico fue el que a su vez reutilizó tales juegos230, su intención 
era bastante distinta al hacerlo de la de los artistas renacentistas.  

Además los espacios de De Chirico como los de Rivas utilizan perspectivas 
simples, pero no imbricadas a diferencia de los del arte del Renacimiento.  

Se trata entonces de referencia, no de imitación.  
Igual distancia se encuentra entre Rivas y De Chirico, como nota 

Altamirano, contrariamente a lo que plantea Torres. 

                                                 
224Torres, Pinturas - Juan Rivas, Managua, Galería Josefina, 1998, p. 3. 
225Ibid. 
226Ibid., pp. 3-4. 
227Altamirano, La Prensa Literaria, 2/1/1999, p. 6. 
228Ibid., pp. 5-6. 
229V. Barbe, Les thèmes du "Radeau de la Méduse" de Théodore Géricault étudiés à travers de leur récurrence dans l'art et la 
littérature du XIXème siècle, Bès Editions, 2001. 
230Notaremos sin embargo que Quintanilla, en los colajes de ArteFacto, utiliza también el principio renacentista de la 
cámara oscura, v. Barbe, 4 Plásticos Postmodernos, El Nuevo Diario, IV parte, 21/5/1998-5/6/1998. 
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La manera surrealista de Rivas se comprende mejor hablando de la 
tradición del realismo mágico en la obra de pintores nicaragüenses como Armando 
Morales, Hugo Palma y Mario-René Madrigal-Arcia. Este último, como podemos 
apreciar en el catálogo de su exposición Erupciones en el paísaje231, a través de la 
utilización de figuras equinas, como en Palma, y de cuerpos femeninos petrificados, 
como en Palma y Morales, con la cabeza cubierta por trapos, como en Magritte, 
cuerpos representados con frutas tropicales y dentro de arquitecturas surrealistas, 
como en Rivas, y De Chirico en lo que concierne al ambiente arquitectónico «silencioso» 
(según la palabra de Schopenhauer a propósito de las artes de la piedra), nos permite 
reconstruir al nivel formal el juego de las influencias en la obra de Rivas y de su 
libertad hacia ellas. 

La desolación de las obras de De Chirico no se encuentra en Rivas. A 
prueba el poema "Génesis" de Rivas que sirve de epígrafe al catálogo de la exposición 
Pinturas - Juan Rivas de 1998 de la galería managüense Josefina.  

Queriendo oponerse a Torres, crítica de arte de origen español, Altamirano 
en su texto enumera a semejanza de poetas como Pablo Antonio Cuadra o críticos de 
arte como García Romano las frutas de las naturalezas muertas de Rivas232, poniendo 
en la enumeración el acento sobre el carácter indígeno de estas frutas, al nivel 
lingüístico y por ende al nivel biológico (en el sentido de primacia y extensión del 
verbo al objeto en el texto).  

El abondante uso de líquidas, labiales y oclusivas en la descripción de las 
frutas pretende oponer lo jocoso de la obra de Rivas a la concepción nostálgica de la 
misma en Torres. Al nivel simbólico eso Altamirano al hacerlo opone, al igual que 
Darío o Isaac Asimov en sus textos, la antigua Europa, cansada y pesimista, a la 
América joven y optimista, la femenina europea al varonil americano.  

Así en lo que concierne más precisamente a la obra de Rivas mediante esta 
enumeración Altamirano pretende definir las frutas de Rivas como lo hace la tradición 
por la manzana como símbolo de "la totalidad, relacionándose también con los deseos 
humanos"233.  

De hecho como en las primeras obras de Belli se encuentra de manera 
recurrente en la obra de Rivas la oposición entre frutas de simbología fálica y otras de 
simbología vaginal (Candelabro, Marañones, Fruta Pan # 1, Calas, Pichel, Olla de dos 
picos,...). Calas, cuchillo, candelabro o árbol pueden sustituyirse a las frutas de 
simbología fálica (En construcción, Fruta Pan # 1, Calas, Ventana y Calas, Guanabana y 
Pichel,...). Un bastón dentro de un recipiente de pansa ancha o dos frutas tocándose 
(Pincel Soporte, Mamey 1/2) pueden en este sentido evocar el acto sexual. Más todavía si 
como en Mamey 1/2 en el fondo el artista nos enseña dos cavetas, una abierta con un 
zapote adentro, la otra cerrada, según el principio utilizado por Belli en sus primeras 
obras de lo abierto-cerrado. Igual los espacios divididos de los fondos que juegan con 
el mismo principio de abierto-cerrado, sea que como cortinas dejan entrever una raja 
en sus pliegues, sea que como ventana o paredes separadas abren una hendidura en el 
espacio exterior hacia otro plano (Guanabana y Pichel, Ventana y Calas, Busto, Guanabana 
y Mamey, Mamey 1/2, Mamey y Zapotes), aluden a la vagina penetrada, como en Belli, 
Quintanilla y Zamora. En Guanabana y Mamey reaparece el símbolo sexual del mamey 
abierto de Mamey 1/2 asociado con el, fálico, de la plomada como en Mamey y Zapotes o 
Guanabana y Pichel, y el vaginal de la cortina entreabierta.  

En la exposición de la Purísima 1998 en la galería Josefina se expusó una 
pintura representando a la Virgen María con en primer plano unos mangos y en uno 
de ellos una cerradura con llave. El símbolo fálico de la llave relacionado en la obra 
con la concepción es evidente.  

                                                 
231Mario-René Madrigal-Arcia, Erupciones en el paísaje, Managua, Banco del Café, 6 de febrero de 1998. 
232Altamirano, La Prensa Literaria, p. 5. 
233Luís Morales y Marín, Diccionario de iconología y simbología, Madrid, Taurus, 1986, p. 216. 
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Lo encontramos también en El Abridor de Rivas. En El Reloj son el reloj y 
las bandas de seguridad amarillas discontinuas los que asociados con una papaya 
abierta simbolizan a semejanza de lo que ocurre en el primer período de Belli lo 
normativo y lo varonil.  

De ahí que como en Nuñez en Rivas el árbol parezca simbolizar el 
nacimiento y crecimiento, producto de la unión de dos seres, o mejor dicho de la 
reunión del andrógino primordial, como lo confirman los dos árboles cuyas ramas se 
entrelazan de Pincel Soporte, o de Marañones.  

También como en el primer período de Belli o en Nuñez en Rivas 
encontramos el símbolo del feto (Semillas).  

El candelabro, recurrente en Rivas, y el hilo cortado o de unión (En 
construcción, Candelabro) pueden interpretarse en cuanto símbolos matrimoniales, así el 
candelabro encendido en pleno día por el casamiento feliz en El Matrimonio Arnolfini 
(1434) de Juan Van Eyck según Panofsky (en Candelabro una bugía está encendida).  

De hecho el hilo si bien como los de las bodas reune las dos casas en 
Candelabro, en En construcción, asociado con el motivo del doble árbol (son dos palos 
uno detrás de cada puerta los que se encuentran en Candelabro) lleva a una bugía 
eléctrica.  

Cortado puede representar la unión consumida, algo parecido a los hilos de 
Vacíos en Belli.  

Motivo común en la mitología, el doble árbol o los dos árboles gemelos 
representan uno la sabiduría otro la vida234.  

En El Candil se asocia de nuevo a la idea de luz. Todo lo anterior aclara el 
sentido puramente surrealista de la obra de Rivas y así también el sentido del poema 
"Génesis" que sirve de epígrafe al catálogo de la exposición de la galería Josefina.  

Como lo indica el título el tema es genesíaco. Dice: "Mano que da frutos/ A 
tus hijos los ojos./ Luz, sombra;/ ¿Por qué separarla?/ Ambas forman vida./ Fruto invernal 
descanza en las/ sombras, se alza al sol./ Sonríe, Gózalo".  

Como en Nuñez y Paz estamos frente a una simbología de la expansión y 
armonía universales. Y de ahí que nos encontramos frente a la última concepción del 
cuerpo de los artistas presentados.  

En Juarez conforme lo que ocurre también en Codino, el cuerpo cuenta 
una historia biográfica, sólo que aquí como en Quintanilla progresiva y social, en el 
sentido emersoniano de la historia entendida como biografía entonces (véase también 
en este sentido las tesis le Zubiri y Ellacuría).  

En Rivas se trata de nuevo como en Belli o Gonzaléz, y en cierta medida 
en Quintanilla (despojando su obra de carácter político),de la relación de pareja.  

Pero la obra de Rivas se afirma más bien en este sentido como contraparte 
masculina de la de Zamora. Se trata de comunión, no de oposición.  

Por ello es curiosa la coincidencia entre Torres y Altamirano acerca de la 
ausencia de cuerpo en Rivas.  

Más curiosa todavía en Altamirano la idea de la "ausencia... de la mano 
ordenadora del hombre"235 en la obra de Rivas, curiosa tanto respecto de la propia 
interpretación que da Altamirano de la obra de Rivas, y curiosa también porque se 
hace en referencia a Foucault.  

En realidad el cuerpo es presente en Rivas, y como en el primer período de 
Belli se trata siempre de un cuerpo femenino (El Abridor, Pichel y Estatuilla, Busto) que, 
considerado en relación dialéctica con lo normativo y masculino ("Génesis", El Reloj), es 
abierto (El Abridor, El Reloj) o por lo menos esculpilo (Busto) por la mano del Dios 
varonil ("Génesis"), como lo confirma en Busto la presencia de los instrumentos del 
escultor (veáse también en la obra de Rivas la recurrencia de la plomada como símbolo 

                                                 
234Ibid., p. 51. 
235Altamirano, La Prensa Literaria, p. 6. 
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tradicional del Dios arquitecto) juntos con los del trabajo doméstico femenino (la 
plancha), frutas símbolicas del yoni, y la apertura en la pared del fondo.  

En Pichel y Estatuilla la mujer con otros símbolos de su papel social 
tradicional (la tetera y el pichel) es significativamente representada encerrada en el 
marco del gaballete, lo que de alguna manera nos devuelve de nuevo a las 
problemáticas encontradas en Nuñez y Belli, ya que reflexión como "Génesis" sobre el 
estatus del artista-Pigmalión la pintura impone al cuerpo femenino el papel pasivo 
criticado en la instalación y los textos cortos de Belli, o asumido en su sentido positivo, 
de recepción-comunión, en la obra de Zamora. 

De manera similar a lo que ocurre en la obra de Rivas, en la de Oscar 
Rodriguez la constante representación de bustos de mujeres con tocado muy estricto a 
la manera del siglo XIX, perdidos entre elementos arquitectónicos tales como 
columnas, reafirma si la comparamos con la película de orientación psicoanalítica 
Boxing Helena (y hasta el primer período de Belli) el papel de objeto de la mujer para el 
artista-Pigmalión. 

Por todo lo anteriomente expuesto si bien vemos que la obra de Rivas es 
de influencia surrealista y psicoanalítica (ahí donde Belli da cuenta de obsesiones 
intelectuales profundas, Rivas juega con los motivos dejando huellas para el espectador 
atento), a diferencia de De Chirico, Rivas no busca expresar en sus arquitecturas 
desiertas la desolación y los miedos del ser humano, sus fantasmas personales, sino de 
manera mucho más general, y en cierta forma como lo hace también Nuñez al poner 
elementos arquitectónicos en medio de espacios naturales, ampliar la relación 
dicotómica abierto-cerrado de los motivos de sus obras a la de interior-exterior 
dedoblando así la fuerza de la primera por repetición y metonimía.  

En Olla de dos picos encontramos de nuevo la oposición entre frutas de 
forma ovoíde, forma del vientre materno que asemeja también la olla, y las zanahorias 
de simbología obviamente fálica. También la relación dialéctica entre la caja abierta 
(que nos recuerda la caja que hemos llamado pandórica de los esbozos de Nuñez) y la 
fachada esta vez con arcos ciegos. Las hojas de papel que son otro motivo recurrente 
en Rivas podrían relacionarse con la simbología creadora del artista (según el mismo 
principio autobiográfico de su utilización que en la instalación de Codino) como los ya 
citados caballete, instrumentos de escultor y plomada. Siendo la hoja conforme una 
dialéctica semejante a la de la obra del Bosco el espacio femenino, blanco, y horizontal 
(plano), sobre el cual en varios trabajos de Rivas se pone la vertical y por ende fálica 
plomada.  

Con el caballete (símbolo del pintor), los instrumentos del escultor y la 
plomada (símbolo del arquitecto), la hoja (símbolo del escritor) confirma la presencia 
en la obra de Rivas de un discurso autobiográfico, como en Codino y Juarez, y al nivel 
de géneros en Belli y Gonzaléz, salvo que aquí acerca de la creación como acto de 
generación divino. 
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ESTUDIO EXOTERICO DE LOS ARTEFACTOS 
(ArteFacto, n° 18, Septiembre-Diciembre del 2000) 

 
I - Fundamentos teóricos  

Haciendo caso omiso de la dialéctica de géneros que conlleva la oposición 
procreación-creación en las obras de David Ocón y de Patricia Belli, debemos 
reconocer que en la de Belli tal oposición al cuestionar una realidad única si bien dual 
del Ser, nos permite reflexionar sobre el fenómeno artístico de la traslación - o 
superación -. Mientras en Pañuelo de Lágrimas éstas en cuanto producto tanto físico 
como psíquico son las que simbólicamente marcan y dibujan la tela, en Nido de 
Lágrimas ellas mismas son las que producen, en relación dialéctica con los cordones 
umbílicales-quipos de Vacíos (infecundos físicamente pero puntos de partida de una 
historia-creación cultural), algo parecido a los huevos de los nidos de oropéndulas. Al 
nivel puramente metafórico para nosotros ello, a diferencia de lo que ocurre en la obra 
de Ocón donde la relación dialéctica entre creación y procreación define una 
dicotomía irreductible entre lo semejante y lo distinto, nos acerca a la problemática de 
la semejanza como elemento cultural (simbólico) de conservación-transformación en 
las obras de arte. De hecho la relación procreación-creación en Belli se plantea siempre 
desde el ser femenino. La dialéctica introducida por la artista entre las dos formas de 
generación se ubica dentro de otra, clásica y más amplia, entre cuerpo y espíritu.  

La obra de arte, como material cultural, releva de lo espiritual y simbólico. 
La manera de acercarse a ella según nosotros más acertada es el método comparativo, 
que permite entender dentro de un marco general (comunidad de temas o motivos) la 
traslación o interpretación idiosincrática que el artista individual en base a las normas y 
gustos de su época, clase, etc., hace sufrir a los elementos genéricos conocidos. Fidel 
Coloma Gonzaléz en su "Introducción" a La influencia francesa en la obra de Rubén Darío de 
Erwin K. Mapes236 propone una hermosa definición del comparatismo:  
 
"El criterio básico es de tipo sociológico y culturalista: la obra... se explica por las circunstancias culturales que 
rodean al autor; y entre estas condiciones ambientales, procuran ellos (los comparatistas) determinar y definir los 
factores... que han condicionado, o por lo menos, motivado, la obra específica de un autor./... Sobre todo, el método 
inducía a la búsqueda de las llamadas "fuentes", es decir, a la investigación de los lugares de origen de aquellos 
temas, personajes, vocabulario, etc. Y esto, desde luego, no con el fin de menoscabar el valor artístico de una obra, 
acusando a su autor de plagiario - muchas veces así se ha interpretado la busca de fuentes literarias - sino siplemente 
para sentar la base de posteriores interpretaciones que permitieran definir las modalidades propias como diversos 
autores afrontan un mismo tema, para describir las características de su proceso creador, estimar su valía estética, 
etc."  

 
Y más allá todavía de esta perspectiva meramente formalista, para describir 

y entender la evolución cultural de la humanidad en base al estudio de su pensamiento 
y, según el método warburgiano, la "Pathosformel" del "Zeitgeist" o espíritu del tiempo. 
No es pues que, como decía Rimbaud, «Yo (sea) otro», sino que se trata de entender el 
hombre psicológico a través del estudio de su contexto y comprender a la sociedad por 
medio de la obra individual, doble movimiento malinterpretado por la sociología del 
arte que de orientación estructuralista-marxista negó al hombre interior, y rechazado 
por los formalistas de orientación idealista que conforme la tradición no consideran el 
fenómeno sino como producción de la mente o intencionalidad. A pesar de ello este 
acercamiento "sociológico y culturalista" como diría Coloma Gonzaléz al hombre interior 
tiene un curioso, o por lo menos, notable eco en los tres estados del «Dasein» 
heideggeriano cuya confrontación con la otredad, esta vez conforme la reducción 
fenomenológica husserliana en cuanto comprensión del fenómeno entendido 
correctamente (al nivel etimológico y conceptual) como "lo que se muestra", debería 
favorecer el acercamiento cognocistivo al Ser.  

                                                 
236Fidel Coloma Gonzaléz, "Introducción" a Erwin K. Mapes, La influencia francesa en la obra de Rubén Darío, Managua, 
1966, p. 8. 
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II - Estudio exotérico de algunas obras de los ArteFactos  

Todo lo anterior nos lleva a plantearnos el problema de las fuentes como 
elemento de comprensión de la obra abstracta, lo que una vez más confirmará que 
ésta, lejos de dar cuenta de una intencionalidad meramente subjetiva y por ende no 
objetivizable, es conceptualizada por el artista, ser psicológico y social, a partir del 
substrato cultural (o memoria colectiva) del que dispone. No se trata de un mero juego 
postmoderno, apuntado por Valeriano Sozal237 como "vuelta a un pasado reciente sobre el 
que (el artista) ejerce la repetición y la diferencia", "Lo moderno excluye(ndo) la repetición". Si 
bien es cierto la época moderna vió el cambio de estatuto del artista plástico de simple 
artesano, a menudo anónimo, a artista liberal cuyo indivisualidad y genio se expresaban 
por la originalidad que al mismo tiempo lo alejaba del oficio de concienzudo copista, el 
trabajo en talleres como los viajes a Italia aseguraban siempre una técnica segura 
adquirida en la academia de los clásicos y los grandes maestros de la época. Si los 
artistas del siglo XIX e inicios del siglo XX de empeñaron en desconstruir la forma y la 
figura, la permanencia en ellos de temas clásicos como el de las bañistas confirma la 
perenidad del motivo dentro de nuevas formas de representación. Tal vez sería más 
juicioso pensar la vuelta "postmoderna" a la figuración dentro del complejo debate de 
la abstracción como manera particular de asumir la contradictoria herencia del pop y el 
arte conceptual. No nos parece provechoso considerar el reclamo de no-originalidad 
postmoderno de manera diacrónica como un elemento de ruptura en sí, sino de 
manera más sincrónica como otra modalidad de apropiación de la forma, referente a 
los «readymades» por ejemplo. La Fontalne, Iriarte, Samaniego, Stevenson, Manet,... sin 
ser postmodernos se apropiaron y reinterpretaron a los clásicos. Ya en Arturo Andrés 
Roig y el problema epistemológico238 hemos planteado, aunque que fugazmente, la necesidad 
de distinguir el objeto en sí y el objeto histórico. Por supuesto no se trata más aquí que 
de una praxis de aprehensión de la obra (o reducción) que permite considerar a la vez 
el objeto en su evolución y en un estado dado (cualquiera que éste sea), 
permitiéndosenos así considerar sus modificaciones como cualidades particulares de 
un objeto arbitrario X tomado en un momento dado de su evolución, evidentemente 
no distinto del objeto histórico, pero sí distinto de sus demás anamórfosis. Si no mal 
interpretamos a nuestro maestro Gilbert Lascault, así procedió en Le monstre dans l'art 
occidental239 al considerar su objeto de estudio, en este caso el monstruo en la 
iconografía y la literatura, como un ente de por sí multifacético (híbrido) que decidió 
denominar de una vez como la incognita "m". En nuestro propio trabajo ya citado tal 
método de disociación ya no sólo espacial o conceptual (conforme el método 
cartesiano) sino también histórico nos permitió definir la filosofía no sólo, como se 
acostumbra falsamente, en cuanto concepción organizada del mundo (lo que es 
cualquier proceso de la mente, como por ejemplo la religión), sino más precisamente 
en cuanto razionalización del mismo. Claro que tal definición implica tomar en cuenta 
el objeto histórico en su evolución, lo que permite distinguir muy claramente la 
filosofía antigua en cuanto cosmogonía-cosmología de la filosofía moderna en cuanto 
ciencia. Eso que parece curioso hablando de filosofía es por todos implícito  cuando se 
habla de la medecina, claramente distinguida en la mente común del chamanismo. Así 
asumiremos, al nivel meramente cultural occidental, la idea heideggeriana del «Sein bei» 
(o «ser-estar al lado de»)  lo que hemos llamado la otredad - como apertura o «Offenheit-
Erschlossenheit» de la ipseidad encontrándose en función de ella, la otredad, como valor 
diferencial del «Dasein» (y también tercera modalidad del mismo).  

Como modalidad de referencia e integración la fuente nos informa sobre el 
significado denotado (insistemos en este último término) de la obra. Más, a través del 
estudio comparativo de sus motivos, el contenido de la obra abstracta de indicial se 

                                                 
237Valeriano Sozal, Modernos y Postmodernos, Madrid, Historia 16, n° 50, 1989, p. 16. 
238Barbe, Arturo Andrés Roig y el problema epistemológico. 
239Gilbert Lascault, , París, Klincksieck. 
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vuelve referencial, remitiéndonos a otro símbolo, en línea directa - por así decirlo hacía 
atrás -, en su serpentino viaje vía la abstracción.  

Pretendemos ahora evidenciar aquello a través del estudio exotérico de 
algunas obras de los miembros del grupo de jóvenes artistas nicaragüenses ArteFacto. 
En "El andar de la plástica nicaragüense"240 Porfirio García Romano apunta la reutilización 
en Rambo 3 - Final Chapter de Raúl Quintanilla de "cajitas o cubículos" en la parte superior 
de la obra que "hacen una fuerte alusión a la obra "Diana" de Jasper Johns"241.  

 
Igual relación podríamos sospechar entre El que duerme y cena - Homenaje a 

Rauschenberg de Spoerri y las recientes instalaciones de Belli242. El tema de las vaginas 
zurcidas en Belli encuentra numerosos ecos también en las obras de otros artistas que 
conserva en su casa.  

Si bien los Artefactos para la paz de Millares (1967) encuentran también eco 
en Tu ver-Culo de Juan B. Juarez, esta instalación con sus cuchillos plantados en un 
petate que puesto en el centro de un monticulo de tierra parece servir de tapa a una 
invisible tumba de referencia doblemente a la obra de Quintanilla y a la del 
guatemálteco Erwin Guillermo. Guillermo en Total: no pasa nada, instalación que 
retoma la iconografía de la contemporánea obra suya titulada Blood in Paradise, presenta 
una serie de cuchillos plantados en una mesa exhibida ante una pared que lleva como 
graffiti escrito el texto del poema de 1964 de Manuel José Arce, también titulado 
"Total: no pasa nada".  

Ahí donde en Guillermo la mesa representa un altar a la sangre de los 
muertos durante la guerra, en Juarez el petate rodeado de tierra evoca como los granos 
de maíz regados en el suelo, recurrentes como también el petate243 en las instalaciones 
de Quintanilla, un espacio geográfico nacional. Más generalmente la fuente de tal 
oposición entre la tierra que da la vida (según expresa Juarez) y los artefactos humanos 
capaces de arrebatarla se encuentra en la simbología de algunas obras de Smithson 
tales como la Leñera parcialmente enterrada de 1970244. 

De hecho tal base de tierra o material oxidado es recurrente en la obra de 
Juarez. La derivación de sentido de la mesa-altar al petate-tumba más la dialéctica 
formal entre Tu ver-Culo y El hombre que come piedra, otra instalación de Juarez acerca del 
tema del hambre en el que la figura central, cara geométrica realizada con piedras, se 
encuentra en el centro de una base parecida a la de Tu ver-Culo, favoreció la polisemía 
reinvindicada por el artista del símbolo del cuchillo que remite a la vez a la muerte en 
la guerra (tema fundamental en Juarez) en cuanto evoca el acuchillamiento, 
destrozamiento, etc., del cuerpo, y la muerte por hambre en la Nicaragua postguerra 
(los cuchillos presentados en la instalación son todos de cocina).  

 
La obra Ora pro nobis del guatemálteco Luís Gonzalez Palma245, también 

inscrita en la problemática de la guerra, muestra las huellas de pies desnudos, evocando 
probablemente así el camino de cruz de su país como lo confirmaría el título ("Reze por 
nosotros"). Con la pintura de gran tamaño conservada en la Casa de los Tres Mundos en 
Granada, Nicaragua, representando las huellas de Acahualinca, descubierta por Ocón 
en la ocasión de un Recital de Poesia Erótica en común con nosotros, no cabe duda de 

                                                 
240Porfirio García Romano, «El andar de la plástica nicaragüense», Nuevo Amanecer Cultural (El Nuevo Diario), 6/2/1999, 
p. 5. 
241Notaremos que este tipo de «casitas» se encuentra también en Farewell de García Romano, obra inspirada en el 
poema epónimo de Pablo Neruda, v. nuestro prólogo al poemarío de García Romano, Primera Carta Esencial, 
Managua, Anama, 1998, pp. 7-13.  
242V. nuestro artículo en La Prensa Literaria, 6/3/1999, pp. 1-2. 
243Que de la reciente El sueño de la ración produce monstruos pasa a ser reutilizado en la versión de El sueño de la razón 
produce monstruos, presentada el 10 de marzo de 1999 en la ArteFactoría en Managua, en una instalación-presentación 
de las obras nicaragüenses recuperadas tardíamente después de la exposición inglesa Tierra de Tempestades. 
244V. Bozal, p. 139. 
245Después de la publicación del presente artículo en el n° 18 de ArteFacto, Ocón me mandó un amical e-mail en 
fecha del 09/11/2000 donde me precisaba: «Ora pro nobis, de Gonzalez Palma, era parte de nuestra muestra Tierra de 
tempestades, así que la conocí al vivo». 
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que la obra de Gonzalez Palma haya favorecido en Ocón la idea de extraer el motivo 
de las huellas, famosa herencia arqueológica del patrimonio nicaragüense en el caso de 
Acahualinca, y trasladarlo al ámbito contemporáneo en Las huellas de Sapoá, referencia a 
lo nacional y su desagregación: la emigración nicaragüense (de donde las huellas de 
pies en Las huellas de Sapoá) hacia Costa Rica, emigración a menudo ilegal y por eso a 
pies y escondida para cruzar la frontera.  

Las obras de Guillermo como la de Gonzalez Palma son reproducidas en el 
catálogo Tierra de Tempestades246. Las fechas atribuídas en éste a la obra de los 
guatemáltecos no puede tomarse en cuenta ya que es la de la exposición como en el 
caso de un obra de Aparicio Arthola sobre la que volveremos, también reproducida en 
este catálogo pero de realización mucho anterior.  

También Las huellas de Sapoá, mediante la referencia a las de Acahualinca, 
aparecen como metamorfosis de los emblemas de la herencia católica, muy vigente en 
la América Latina, y en la obra de Ocón, como lo expusimos en otros trabajos, 
remitiéndonos a la adoración de las reliquias (pensamos por ejemplo al conocido 
relicario de los pies de uno de los Santos Inocentes de la Catedral suiza de Basilea, 
realizado por Osvald Uberlinger en 1450), en especial al tema del lavamiento de los 
pies de Cristo, Cristo que a su vez se relaciona (al igual que su oponiente: Judas) a la 
posterior leyenda del judío errante ("Caminantes camineros" diríamos, citando al gran 
poeta Carlos Martínez Rivas).   

 
Es interesante notar la posible fuente bibliográfica común de inspiración de 

Juarez y Ocón al nivel metodológico, ya que nos permite poner en evidencia los 
mecanismos de traslación - o conservación-transformación - en el arte, mecanismos 
mucho menos perceptibles en países que no sufren como Nicaragua de tan grande 
escasez bibliográfica. Sin embargo debemos añadir que tal escasez, por deplorable que 
sea, se encuentra a menudo compensada por los artistas mismos, en sus propias 
bibliotecas. Es el caso por ejemplo de García Romano, Belli, Donaldo Altamirano, y 
en particular de Quintanilla. Ya los trabajos de Fritz Saxl, Panofsky y Whittkower han 
mostrado la importancia de la biblioteca de los artistas como fuente no sólo 
iconográfica de inspiración sino también ideológica. Eso se verifica todavía más en el 
caso de Nicaragua, país donde no disponen de museos y por consiguiente tampoco de 
exposiciones temporales para informarse de lo ocurrido en el mundo.  

En este contexto es central la importancia de Tierra de Tempestades, ya que 
además este catálogo marcó un hito en la proyección a nivel internacional de los 
jóvenes artistas nicaragüenses después de la guerra. Si nos es permitido dar un juicio de 
valor, Ocón es con Belli y Quintanilla uno de los artistas más intelectuales de 
Nicaragua. Nos lo confirman dos de sus obras: Cruciversión del Matias Grünewald y Alicia 
en el país de las maravillas. El principio de repetición o multiplicación de las figuras 
dentro de la misma obra es un fenómeno recurrente en Ocón que revela lo que al 
inicio de este trabajo apuntabamos como una búsqueda de los artistas de los años 80-
90 por unificar la herencia pop y conceptual, en este caso más precisamente pop y de 
Bacon.  

 
Desde Riña e Imagen y Memoria Ocón se interesa a la repetición-

multiplicación de las figuras, proceso baconiano de división del espacio con fines de 
crítica social. Tanto en cuanto a la denuncia del sistema policial de la sociedad 
contemporánea (similar en alguna medida a la denuncia del sistema penitenciario como 
simbólico del gobiernamiento coercitivo en Foucault), como en lo que refiere a la 
visión del espectador como enjuiciamiento de la obra. En esta perspectiva es 
importante apuntar la recurrencia en Bacon de la apropiación de obras clásicas como 
«mise en miroir» de su propia obra y la relación que tal proceso puede tener con la 
búsqueda de modelos entre las figuras de la moda y el cinema en Ocón, a menudo 

                                                 
246Tierra de Tempestades, pl. 18, 19 y 40. 
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acompañado de textos explicativos de su propia obra por parte del artista 
nicaragüense.  

Al nivel general tal división del espacio por multiplicación y enmarcamiento 
de las figuras tiene antecedentes en los artistas españoles tanto de orientación 
conceptual como Nacho Criado como narrativos figurativos o pop como Carlos 
Alcolea y Luís Gordillo.  

Pero es más precisamente en la imagen de la cruz construída con los 
retratos de los soldados muertos y puesta encima de la cama del cuarto del héroe en el 
film J'accuse de Abel Gance que nos parece encontrar el origen de la cruz-figuras de 
Ocón, como otro ejemplo del sufrimiento contemporáneo. Si bien en Cruciversión... el 
poema de García Romano colgando de los brazos de la cruz refiere según dice Ocón a 
las flores blancas que la devoción popular nicaragüense pone al crucificado en las 
iglesías, también en la lectura que aquí proponemos puede introducir una relación 
dialéctica con la escultura de la capilla a la entrada de la UCA-Managua en la que, 
creemos en referencia a la geometrización muy moderna de las cruces de los ladrones 
en el grabado de Durero, la Cruz crística se eleva en el centro de dos pilares que de 
manera polisémica nos remiten a la ambivalencia de la representación en la que ya no 
sabemos muy bien si estos pilares elevándose hacia el cielo son las cruces del buen y el 
malo ladrón o las figuras reducidas a su mínimum de los acompañantes tradicionales 
de Cristo, la Purísima y San Juan el favorito.  

Así mientras los pilares que en la escultura de la UCA rodean a la Cruz 
evocan un apoteosis (en parte por el color inmaculado del conjunto), un anábasis, las 
colgaduras en Cruciversión..., conforme por otra parte la simbología del poema de 
García Romano, devuelven más bien a la idea trágica de katábasis.  

La Alicia... de 0cón es como la obra de 1979 de Alcolea una modernización 
de la obra de Lewis Carroll. Sin embargo al elegir el momento del juicio de Alicia 
demasiado grande por entrar en el tribunal y referirlo explícitamente a la historia 
militar de Nicaragua en su interpretación de la obra, Ocón nos obliga a considerar la 
íntima unidad de motivos y temática entre su obra y Alicia creció... (1961) de Alechinsky.  

A pesar de que la técnica de Ocón es figurativa y la de Alechinsky abstracta, 
digamos que el momento referido en los dos casos de manera simbólica es la perdida 
de la inocencia infantil. Los elementos perturbados en Alicia creció... si bien son tachas 
nos dejan entrever motivos inspirados en los dibujos de niños pero con simbología 
cruel y violenta. Interesante es entonces apuntar que Cobra, grupo del que como de 
sabe Alechinsky era miembro, rehuzando después de los horrores de la Segunda 
Guerra Mundial la herencia artística y cultural europea occidental buscó en las formas 
no occidentales de arte (en el caso particular de Alechinsky en el arte japonés} nuevas 
respuestas iconográficas y ideológicas.  

De ahi que, introduciendo una referencia directamente biográfica y 
nacional en su obra, Ocón opusó en su obra a la Alicia ya grande y enjuiciada los 
grabados con motivos y figuras animales regionales de la joven artista nicaragüense 
Alicia Zamora.  

Así en Ocón como en Alechinsky se mantiene la dialéctica entre la guerra y 
la niñez y entre lo occidental y lo no occidental.  

 
Mientras según las fechas de realización que nos fueron facilitadas por 

Arthola, su escultura titulada Soldado y sus demás esculturas de tipo totémico, cuyo 
mundo tiene algo que ver con el de Miguel Angel Abarca, otro escultor nicaragüense 
contemporáneo247, podrían haber influenciado la obra Armonia y Respecto entre las culturas 
(1996) del costaricense Edgar Zuñiga Jimenez, totem con hieróglifos de tipo 
precolombinos que en sus cuatro lados lleva figuras antropomórficas muy similares a 
los personajes-"idolos" de Arthola, (notaremos también en la obra de Zuñiga Jimenez 
la coincidencia con algún cuadro de la reciente exposición presentada en Nicaragua en 

                                                 
247V. La Prensa Literaria, 30/1/1999, p. 1. 
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1998 Iberoamérica pinta en el que cada continente representado por una figura totémica 
nos devolvía también al tema de las partes del mundo}, la obra sin titulo de Arthola248 
que representa a una mujer de fuertes hombros y delgada cabeza agachada llevando 
una cadena en el cuello que la ata literalmente a la tierra, reflexión según el artista sobre 
el estatuto social de la mujer en la sociedad machista, se inspira obviamente en El 
contemplador de estrellas de Tamayo. 

Tamayo, reutilizando una figura semejante a la del Saturno de Goya (y el 
consiguiente Cíclope del francés Odilon Redon) quiere probablemente representar aquí 
como en su demás obra el carácter latinoamericano, a la vez nacional, territorial (los 
fuertes hombros} y cosmológico, cultural (la cabeza en las estrella) de su personaje. 
Tal mitologización se encuentra en sus murales, por ejemplo de Prometeo (Universidad 
de Puerto Rico, UNESCO de París), refiriendo de alguna manera a la escultura tribal y 
totemística indígena.  

En El contemplador de estrellas la cabeza más pequeña es un juego óptico sin 
perspectiva o con perspectiva referenciada típico del arte contemporáneo249. Esta 
cabeza más pequeña porque perdida en las estrellas encuentra su contraparte en la 
cabeza reducida de la figura de Arthola, relación dialéctica entre lo hacia arriba-hacia 
abajo similar a la encontrada entre anábasis-katábasis en Cruciversión... de Ocón. 

En el estado de nuestro conocimiento de la obra de Arthola no nos 
encontramos en capacidad de precisar si esta figura femenina agachada refiere como 
en El sueño de la ración produce monstruos de Quintanilla a la Tierra-Madre desdichada, tal 
vez con referencia a la historia personal del artista como en Piridogstigmine no hay (1991), 
otra obra reproducida en Tierra de Tempestades, lo que sería 1ógico respecto de la 
reutilización en ella de la formula iconográfica de Tamayo.  

Lo que sí, nos parecería muy circunstancial este interés de Arthola por la 
situación femenina, a pesar de que el catálogo del Harris Museum la considera 
suficiente como para explicar la obra. Hasta donde podemos juzgar, si en varias 
ocasiones hablando de sus obras Arthola las explifica desde un punto de vista 
forzadamente femenista, es para justificar motivos de fuerte contenido erótico y hasta 
pornográfico en los que aparece recurrente el tema del acoso, así como el del «ménage à 
trois», frecuente también en las pinturas de Altamirano.  

En la obra de Arthola la sexualidad debridada revela a semejanza de lo que 
ocurre también en las obras de Juan Rivas y Oscar Rodriguez una concepción no 
problemática de la hombría.  

Más acertado, aunque sin prueba para sustantar nuestras sospechas, nos 
parecería entonces el considerar la obra de Arthola reproducida en el catálogo como la 
expresión nacional-personal (al igual que en la obra de Teresa Codino) de los estragos 
de la guerra. De hecho con su color azul de simbología ambivalente (enfermedad-
divinidad)- asociado además aquí al rojo como el negro en la bandera sandinista, el 
azul siendo a su vez color de la bandera nacional nicaragüense -, la escultura, 
contrariamente a las demás esculturas de Arthola que sí se integran a la gran cantidad 
de obras contemporáneas con orientación primitivista (de Alberto Giacometti a 
Markus Lüpertz), tiene algo que ver por su pesadez con los Rehenes de Fautrier.  

Sin embargo al suponer que nos remita sólo como el torso andrógino de 
1991 de Robert Gober a una mera cuestión de géneros, tendríamos aquí un ejemplo en 
el que, a diferencia de lo que ocurre en las demás obras estudíadas, la derivación o 
traslación no se hace únicamente al nivel formal de una obra a la otra, sino también al 
nivel temático.  
 
III - Quintanilla y Moíses Barrios  

Sin lugar a duda el líder además de creador del grupo ArteFacto es 
Quintanilla.  

                                                 
248Pl. 14 en Tierra de Tempestades. 
249Y secuela del arte barroco, pensamos por ejemplo al Polífemo del Palacio Farnese en Roma.  
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Su figura emblemática reune los integrantes del grupo alrededor de 
proyectos y principios que básicamente, aunque tácitamente también, son el rol 
primordial dado a la abstracción y las instalaciones.  

La pintura de Quintanilla, en muchos aspectos reveladora de una influencia 
mutua con Arthola, ocupa un lugar segundario en su producción artística.  

Como en Arthola el sexo, aunque aquí con problemática política, es un 
motivo central en su obra. En El sueño de la ración produce monstruos se presenta y 
representa a través de una serie de fotos en «close-up» de una vagina. 

El uso en la obra de Quintanilla de la representación del sexo como 
elemento de crítica social utilizando el efecto de choque y malestar que provoca en el 
espectador su contemplación directa puede inspirarse al nivel iconográfico de 
Jodorowsky, sabiendo el interés de Quintanilla por las corrientes intelectuales y 
artísticas de la llamada postmodernidad, y el impacto de las teorías del «Pánico» de 
Arrabal, Jodorowsky y Topor especialmente en México.  

El uso de la fotografía y/o fotocopía, hasta donde sabemos reciente en 
Quintanilla tanto como en García Romano (a pesar de que este último en sus 
anteriores colajes utilizaba a veces las reproducciones sobre acetato), proviene de la 
influencia de Ocón.  

Ya hemos tenido la ocasión de interpretar El sueño de la ración... como 
imagen de la Tierra-Madre americana tragándose a sus hijos.  

En el Homenaje a Clinton, obra en curso de realización referente al caso 
Monica Lewinsky, Quintanilla reuti1iza el principio de la serie de fotos, asociando esta 
vez pene y vagina con aviones de caza mi1itares. Las dos series de fotos, clasificadas 
por género rodeando un objeto central: un pene de plástico con los mismos aviones de 
guerra volando a su alrededor.  

El uso del avión militar como elemento nos devuelve al carácter 
marcadamente político de la obra de Quintanilla. Y como la aparición de tales aviones 
de guerra en la obra se origina en Wolf Vostell como el fotomontaje de 1977 titulado 
El huevo y que opone cultura y guerra, estos dos elementos: carácter político e 
influencia de Vostell en la obra de Quintanilla, confirman la íntima aficción del 
nicaragüense por el grupo Fluxus. De ahí como lo apunta García Romano250 la 
importancia del «happening» y las instalaciones en Quintanilla.  

En el Homenaje a Clinton, el pene rodeado de aviones de guerra como las 
dos series de fotos que sustentan tal iconografía y de alguna manera la envuelven 
(especialmente la de la vagina} descubren la relación dialéctica que une esta obra con 
El sueño de la ración...  

Así el caso Lewinsky, problemático, curioso y sin duda tragicómico en una 
democracia contemporánea, marcando el límite entre lo privado y lo público y la 
paradoja del escándalo privado, al parecer más inmoral que el intervencionismo para la 
moral norteamericana (el intervencionismo siendo un tema recurrente en la obra de 
Quintanilla, ora remitiéndonos a la conquista, ora al imperialismo especialmente en sus 
obras de los años 80), el caso Lewinsky viene a expresar según el principio del cazador 
cazado (o de « ») la automutilación del sistema imperialista, representada 
por la oposición de los símbolos fálicos de los aviones de guerra y del propio pene 
como elemento pasivo según lo muestran las fotos.  

El principio del cazador cazado evidenciable por comparación con la 
dialéctica antropofágica de El sueño de la ración... adquiere más énfasis comparando, esta 
vez de manera exotérica, Homenaje a Clinton con las obras del guatemálteco Moíses 
Barrios, presentadas conjuntamente con El sueño de la ración... en la Bienal de Sao Paulo 
1998, y reproducidas en el catálogo costaricense de la misma251.  

Tanto en Torre Tatlin como en Así es la vida en los Trópicos los bananos vienen 
a simbolizar las llamadas repúblicas bananeras. El proyecto de transformación 

                                                 
250García Romano, "El andar de la plástica nicaragüense", 13/2/1999, p. 5. 
251Centroamérica y el Caribe: una historia en blanco y negro, pp. 50-51 
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socialista del centro de gobierno por Tatlin se vuelve simple torre de bananos, 
devolviéndonos como los bananos en jaula de Así es la vida... a los conocidos 
problemas de dependencia socio-políticos de América Latina respecto del poder 
imperialista-capitalista. 

Según la misma dialéctica Mosquitos nos muestra unos aviones de guerra 
aterrizados sobre otros cuantos bananos. En esta última obra de Barrios los bananos 
representan el territorio nacional.  

En Homenaje a Clinton, al ser reemplazados los bananos por un pene, la 
traslación se opera de la evocación del territorio nacional latinoamericano a la del 
territorio norteamericano autoocupado.  
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APENDICE I: 

ETUDE DE LA QUESTION METATHEORIQUE  

A PARTIR DES CRITIQUES NON OCCIDENTALES ET LACANIENNE  

DE LA PENSEE POSTMODERNE 
(1999) 

 

La postmodernité occidentale tente, nous semble-t-il, un essai de ré-
appropriation épistémologique de son propre discours dans l'espace et le temps, 

ories 

paradoxalement, en première lecture, engendre une grande facilité à dénier toute 
val

tique 
des formes du discours que sur une véritable remise en question des postulats a priori 

 
 
Un tel phénomène est sans doute plus sensible si on le considère du point 

tre intérêt. 
Cette prégnance des catégories a priori est en effet cause du vide sémantique de 

co-
créateur mythologies
populaires) exprime moins le vide sémantique des oeuvres elle-mêmes que 

fait 
que, comme peut facilement le confirmer la psychanalyse des rêves freudienne ou celle, 

un ensemble formé de motifs sans liens directs entre eux, mais tous révélateurs de la 

-à-dire éléments insécables du sens, restent conventionnels. 

peintures de Pierre Roy, clairement construites sur le modèle des emblèmes classiques 

celui-ci en rejetant les thèmes classiques impose forcément une lecture plus active de la 
part du spectateur en coupant les liens de sens qui habituellement tissaient la relation 

directement, le spectateur, en fonction de la symbolique que chaque thème revêtit au 
gré des époques), le vide donc correspond très précisément à 

-ce que ce cordon ombilical, ce fil 
pé sans mettre en péril la 

-à-
sens fort, sinon le caractère conventionnel même des thèmes communément 

 
 
Ainsi, comme nous allons le voir dans les paragraphes qui suivent, le 

mécanisme épistémologique qui consiste à accepter aveuglément les catégories 
différentielles préétablies, et, dans le cas où celles-ci se révèlent insuffisantes, voire 
erronées, à préférer nier la réalité du monde extérieur plutôt que de reconnaître la 
fausseté des principes émis par nos pairs, peut être comparé à celui, de propagande 

Alejandro Serrano Caldera). Appliqué originellement au champ géographique des 
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-

a priori, comme caractère normal de «ce qui se donne 
à voir» pour le subjectivisme rationnel de la pensée scientifique contemporaine. 

 
Il existe principalement trois types d'espaces qui définissent ce que l'on 

nomme le «champ» des sciences humaines. Un champ historique, celui de leur 
construction dans le temps; un champ géographique, celui de leur développement dans 
l'espace; un champ enfin épistémologique, qui définit en la limitant la portée de leur 
analyse, voire même qui définit la limite de la portée de chacune par rapport aux 
autres.  

 
On s'en rend tout de suite compte, ces trois champs sont par essence 

normatifs. Jusque dans la première moitié du XXème siècle, ces «espaces» d'écriture et 
d'analyse des sciences humaines, tendaient ambitieusement à l'interdisciplinarité la plus 
totale, s'inspirant d'une méthode commune, bien qu'en limitant le champ de chacune. 
Cette méthode comparatiste au sens le plus large, essentiellement statistique (de 
compilation et de comparaison des données) exprimait à la fois une recherche 
épistémologique active et une foi inébranlable en l'unité positive de la Raison 
cartésienne et kantienne. Cependant, au tournant du siècle, les intellectuels des peuples 
non occidentaux, dont, comme le rappelle le grand philosophe mexicain Leopoldo 
Zea, l'humanité avait jusque là toujours été remise en cause, mirent en doute, comme 
avant eux Georg Büchner (dans sa thèse sur Descartes) et même Hegel (dans Croire et 
Savoir), l'objectivité non questionnable de la pensée occidentale. Leur apport aux 
sciences humaines est en ceci notable qu'ils y ont réintroduit, par contrecoup, la 
définition popperienne, propre aux sciences exactes, de la vérificabilité d'un 
phénomène, non plus de manière positive («je pense, donc je suis»), mais négative 
(«quelles sont mes conditions d'être?»).  

 
La question épistémologique se retourna donc contre elle-même, en 

s'interrogeant sur la possibilité d'existence des concepts subjectifs purs dans la réalité 
(principe du «nihil negativum» kantien), contre leur simple auto-affirmation subjective 
(«cogito ergo sum»). Face à la remise en question des présupposés à prétention 
modélisatrice et universalisante de la pensée occidentale (notamment donc du «cogito 
ergo sum» et de l'idéalisme rationnel néo-kantien) par les intellectuels, philosophes, 
psychologues et sémiologues, non occidentaux, à partir du boum des guerres 
d'indépendance du XXème siècle, les théoriciens occidentaux ont imaginé un double 
moyen de revaloriser leur propre discours: tout d'abord, à travers l'intérêt accru pour 
les mouvements sociaux et politiques non occidentaux, prôné au niveau universitaire 
notamment par Marcuse et l'Ecole de Francfort (ce qui inclue l'invention de la «Culture 
de la Paix», ainsi que d'Universités de la Paix dans toute l'Europe dont la fonction 
principale est de recevoir et d'éduquer les intellectuels des pays en guerre); ensuite, par 
la mise en place d'un système épistémologique à tiroir dans lequel la distinction entre 
langage et métalangage se complexifie d'un terme supplémentaire, la métathéorie, 
lequel, en renvoyant l'ordre des discours dans son ensemble dans le champ de la 
nécessité historique, confond opportunément la formation historique du discours 
scientifique en tant qu'il dépend des mythologies d'une époque, et le processus 
d'objectivation scientifique qui, au contraire, correspond à une «prétention à l'universalité» 
(Arturo Andrés Roig), c'est-à-dire à une «démythologisation» (Cassirer, Curtius, 
Panofsky).  

 
La spécificité de la postmoderni s occidentale est donc bien d'avoir cherché 
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à abolir les divisions, pourtant largement satisfaisantes, russellienne entre langage-objet 
et métalangage ou althusserienne entre idéologie et idéologie scientifique, en 
confondant plus ou moins consciemment liens intertextuels et métalangagiers, 
proposant ainsi communément de voir dans les textes critiques des artistes une 
prétention analysante, là où, au mieux, l'on a affaire à une simple opinion privée de la 
nécessaire prétention à l'universalité comme principe d'objectivation (au sens marxiste 
du terme) de la pensée, et, au pire, à un phénomène d'intertextualité.  

 
Comme on le voit, c'est donc par sa définition socio-politique même, aux 

trois champs précédemment définis, historique (question du pouvoir idéologique des 
pays dominants sur les pays dominés, et de la perte de ce même pouvoir), 
géographique (opposition science occidentale-science non occidentale), et 
épistémologique (définition de la validité et, par conséquent, de la portée extensive de 
l'objectivité ou de la non objectivité du champ d'analyse - ce qui se rapporte bien, 
co -), que la postmodemité 
occidentale va s'attaquer.  
 
 Nous mettrons donc au centre de notre analyse cette réécriture, 
volontairement idéaliste, de l'histoire (encore une fois typique de la postmodernité 
occidentale, et aux postulats notablement opposés à ceux, matérialistes, de la 
postmodernité non occidentale, voir à ce propos l'ouvrage de Cerutti sur La 
philosophie de la libération latino-américaine). Réécriture de l'histoire qui ouvre un 
nouveau combat, idéologique (et donc épistémologique) plus ouvertement que 
militaire, face au péril de la fin de la domination occidentale sur le monde après la fin 
des colonies dans la seconde moitié du XXème siècle. Le terme même de 
postmodernité, inventé par les français et les états-uniens exprime cette nouvelle 
dichotomie (précisément profondément ahistorique pour l'historien de la fin du 
XXème siècle, habitué à considérer les XIXème-XXème siècles, avec leur lot de 
mutations industrielles, politiques et sociales, comme «l'époque contemporaine»), entre 
une modernité globale, qui va de Marco Polo à la fin des colonies, et une 
postmodernité plus que toute récente.  
 
 Le travail suivant ne prétend pas aborder la question métatextuelle au 
niveau purement linguistique, sinon de manière interdisciplinaire dans une perspective 
mythanalytique comme expression des préoccupations d'une époque. Ainsi 
l'aborderons-nous d'abord du point de vue historique, puis sémiotique, pour enfin 
aboutir à une étude de ses implications idéologiques, qui nous intéressent le plus. Nous 
chercherons à montrer ainsi comment un problème, en réalité résolu de manière 
satisfaisante depuis longtemps par les néopositivistes: celui de la relation entre texte et 
métatexte, théorie et métathéorie, en acquérant un statut particulier, dû aux 
circonstances socio-historiques dans lesquels il germe déjà dans les années 50-60 pour 
exploser dans les années 80-90, nous permet de comprendre l'évolution des 
conceptions littéraires des deux derniers siècles comme conséquence logique des 
réalités contemporaines1, en nous expliquant et nous révélant les mythologies sociales 
qui effectivement compromettent notre discours, tissant un réseau de correspondances 
et implications. Pour cela nous proposerons, en assumant l'arbitraire des exemples 
choisis comme expression de notre expérience personnelle, de nous attarder plus 
particulièrement sur l'étude des oeuvres du jeune peintre nicaraguayen Oscar Rivas, et 
du recueil de nouvelles Blanco en Azul (1929) de Azorin, l'un des plus importants 
représentants de la génération du 98 espagnol. 
 
 Depuis quelques années la question de la relation entre texte et métatexte a 

                                                 
1Dans le sens historique de ce terme, qui englobe le XIXème siècle et le XXème siècle. 
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pris une soudaine vigueur. De sujet à vrai dire assez marginal elle est devenue le centre 
de préoccupation des intellectuels de ce qu'il est commun d'appeler aujourd'hui la 
"postmodernité". Cela s'explique croyons-nous au niveau historique par la nécessité 
qu'a eu le "Premier Monde" de valider de nouveau les postulats de son propre discours 
qui, critiqués par les penseurs et philosophes non occidentaux, paraissaient perdre le 
caractère d'évidence qu'ils avaient jusque là revêtu2. Ainsi la position cartésienne du 
"cogito ergo sum", qui comme le rappelait déjà Georg Büchner présuppose tant au niveau 
syntaxique de la construction de la phrase comme au niveau conceptuel la préexistence 
de l'essence à l'être3, c'est-à-dire du mode de pensée arbitraire de l'être en soi sur la 
réalité4, se trouva-t-elle dénoncée comme expression arbitraire d'une subjectivité 
conceptuelle servant les intérêts sociaux et politiques de l'homme blanc dans ce qui 
était auparavant ses "colonies"5. Une fois invalidé le discours officiel de l'intelligentsia 
occidentale, celle-ci se trouva en quelque sorte sommée de répondre à l'appel. La 
forme la plus directe à l'époque fut nous semble-t-il l'anxieuse et répétée injonction 
que Marcuse lança aux étudiants du "Premier Monde" de s'intéresser en premier lieu 
aux mouvements indépendantistes du Tiers-Monde. Ce qui, pour l'aujourd'hui 
fleurissante Ecole de Francfort, se doublait à l'époque d'un autre intérêt: revisiter Marx 
au travers de Hegel. Curieuse entreprise de retour dans le temps qui ne saurait 
s'expliquer, Marx n'ayant jamais nié son intérêt pour Hegel (afin de mieux le critiquer), 
que par et dans ce contexte très précis qui était ne l'oublions pas celui de la guerre 
froide. 
 
 Parallèlement les mouvements beatniks, hippies, etc., avec l'arrivée de la 
crise économique et les mouvements de libérations sociales, des noirs, des femmes, 
etc., dans le sein même des pays occidentaux des années 60-70, favorisèrent sans nul 
doute cette révision des doctrines établies, dont le point culminant dans les années 80-
90 fut la fin de la guerre froide puis de l'URSS.  
 
 C'est ainsi que, reprenant les thèses des formalistes russes6, qui supposaient 
la séparation entre la forme de l'énoncé et son contenu, celui-ci n'ayant de place que 
dans le cas d'énoncés "rhétoriques" (c'est-à-dire en réalité dans les oeuvres poétiques 
ou narratives), Julia Kristeva par exemple en arrive-t-elle à considérer, à l'instar de Eco, 
la sémiotique comme un "levier" qui marque la séparation entre "l'objet" (ou forme de 
l'énoncé) et "le sujet" (ou sens de l'énoncé), ce dernier ne pouvant prétendre à aucune 
systématisation de son expérience, puisque la "gnoséologie matérialiste" de la "sémanalyse" 
ne traite que "les pratiques" et non "les structures sémiotiques". Elle écrit ainsi:  
 
La sémanalyse dont le projet est donc, avant tout critique, ne se construira pas comme un édifice terminé, 

                                                 
2Il est sans doute compliqué de proposer une bibliographie complète sur le sujet, néanmoins en tant qu'approches 
récentes et qui proposent une vision d'ensemble du problème il nous semble possible de renvoyer, encore une fois 
sans prétention d'exhaustivité, aux travaux de Patrick Tort et Paul Désalmand, Sciences humaines et philosophie en 
Afrique - La différence culturelle, Paris, Hatier, 1978; Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1981; du même auteur: Rostro y filosofía de América Latina, Mendoza 
(Argentine), EDIUNC, 1993. Qu'il nous soit permis également de préciser que nous même avons développé ces 
problèmes dans un essai intitulé Arturo Andrés Roig y el problema epistemológico, Managua, Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua (UNAN), 1998, ainsi que dans les articles suivants publiés dans El Nuevo Diario (Managua): 
"El problema de la praxis en la filosofía latinoamericana", 23/11/1998, p. 11, et "Leopoldo Zea y la crítica francesa: juegos 
discursivos y de poder", 5/12/1998, p. 10. 
3Georg Büchner, Sur Descartes, thèse reproduite pp. 359-441 de ses OEuvres complètes - inédits et lettres, Paris, Seuil, 
1988. 
4Ce qui aboutira aux théories de Hegel et Heidegger. 
5Là aussi la bibliographie est importante. Pour ne pas allonger notre corpus et faute d'avoir à la main les références 
exactes, nous renverrons aux ouvrages précités de Roig, ainsi qu'à la somme de Tort et Désalmand, en sachant bien 
toutefois que des auteurs comme Zea, Fanon ou Césaire ont touché le thème, ne serait-ce que de manière 
détournée. 
6Par ailleurs critiquées par Medvedev. 
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"encyclopédie général des structures sémiotiques", et encore moins comme le dernier sommet, le "métalangage" "final" 
et "saturé" d'une imbrication de langages, dont chacun prend l'autre comme "plan de contenu". Si telle est l'intention 
de la "métasémiologie" de Hjelmslev, la sémanalyse au contraire déchire la neutralité secrète du métalangage supra-
concret et super-logique, et désigne "aux langages" leurs opérations pour leur assigner le sujet et l'histoire. Ainsi loin 
de partager l'enthousiasme de la "glosématique" qui a marqué la belle époque de la Raison Systématique persuadée 
de l'universalité de ses opérations transcendantales, la sémanalyse se ressent de la brisure freudienne et, à un autre 
plan, marxiste, du sujet et de son discours, et sans proposer un système universel et fermé, formalise pour 
déconstruire. 7

 

 

 Deux éléments nous paraissent notables dans cet extrait: l'insistance à ne 
pas former de systèmes, qui se justifie contre la "transcendanc(e)" des sujets; et la 
référence au marxisme. Eléments qui viennent donc confirmer notre interprétation 
historique de l'intérêt pour les questions métalinguistiques. 
 
 Cette peur des systèmes soutenue par un puissant formalisme est évident 
dans la définition du structuralisme par Hubert Damisch8, quand curieusement il le 
compare à la colonne vitruvienne, réduisant le principe d'analyse verticale définie par 
Lévi-Strauss à l'étude de structures formelles, là où autant Lévi-Strauss que Barthes par 
exemple ne pensent jamais qu'aux structures sémiologiques des productions 
symboliques. Pourtant le néo-barthésianisme avoué de Damisch9 nous permet de 
comprendre les mécanismes qui ont permis l'incompréhension du système barthésien 
par ses propres disciples. En effet, là où Barthes a été le premier a systématiser en 
sémiologie la méthode néo-kantienne10 de "testificabilité" ou "négativabilité"11 
(vérification par élimination) proposée en philosophie par Karl Popper12, ses disciples 
comme Damisch ou Todorov dans L'éloge du quotidien se sont dédiés non à comprendre 
la naissance du sens à partir de son "degré zéro", mais plus simplement à en étudier 
l'absence13. 
 
 Le problème du métalangage engage en fait beaucoup plus qu'une simple 
question d'analyse littéraire. Elle est la réponse politique et culturelle du discours 
occidental remis en question par les discours non occidentaux. Ainsi, pendant que Eco 
dès 1962 avec L'OEuvre ouverte propose une lecture polysémique des oeuvres dans 
laquelle s'opposent deux subjectivités14: celle de l'artiste et celle du spectateur ou 
lecteur, incapables jamais de se rencontrer parce que navigant chacune dans des 

                                                 
7Citée par Jorge Benítez Barreto, "Los estudios semióticos en la UNAN-Managua (Segunda Parte)", Cátedra, Managua, 
UNAN, No 2, janvier-mars 1992, pp. 64-65. N'ayant malheureusement pas plus les références exactes du texte de 
Kristeva cité, nous nous sommes permis, au risque de paraître iconoclastes, de traduire l'extrait, originellement en 
français, de la traduction espagnole, reproduite par Benítez Barreto de qui nous l'avions reprise dans Arturo Andrés 
Roig y el problema epistemológico, p. 23. Nous nous recommandons donc en cela du Faust de Goethe où le maître 
allemand nous autorise à utiliser l'idée plus qu'à nous arrêter au mot. Ce qui par ailleurs s'intègre parfaitement à 
notre propos. 
8Encyclopaedia Universalis, éd. de 1968, t. 15, pp; 440-442. 
9Cf. par exemple sa confuse étude du Déjeuner sur l'herbe dans Le jugement de Pâris, Paris, Flammarion, 1992. 
10On sait qu'une des bases de la philosophie kantienne est partir du concept de "nihil" pour définir le champ 
d'application de la science, voir à ce sujet le célèbre livre de Ernesto Mayz Vallenilla, El problema de la nada en Kant, 
Caracas (Venezuela), Monte Avila, 1992. 
11 -
Strauss pour le passage des actes de nature aux actes de cult  
12Qui lui même s'inspirait des opinions du Novum Organum de Bacon. C'est en quelque sorte à ce même principe de 
"testificabilité" que fait référence Medaware dans ses très concis Conseils à un jeune scientifique, à la manière de 
Vauvenargues ou de Rainer-Maria Rilke, dans lesquels il dit à son jeune lecteur et disciple imaginaire que la science 
ne progresse pas seulement grâce aux expériences réussies, mais aussi, pour le moins à part égale, grâce aux échecs 
reconnus. 
13Cf. Barbe, Roland Barthes et la théorie esthétique, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1997. 
14Selon l'heureux mot de Hegel dans sa critique des idéalistes rationalistes kantiens dans Croire et Savoir (Creer y Saber, 
Bogotá, Colombie, Norma, 1992). 
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mondes de réalités parallèles15, et que plus généralement les penseurs et philosophes de 
la nouvelle postmodernité16 en viennent à dénier la validité de tout discours, ce qui au 
fond n'est qu'une manière subtile pour le sujet de se réintroduire dans son propre 
discours en l'autojustifiant par le fait même que si aucun discours ne vaut, c'est que 
tous valent, ou pour le moins que "le mien ne vaut pas moins que celui du voisin", les 
penseurs et philosophes non occidentaux, l'argentin Arturo Andrés Roig en particulier, 
réfléchissant sur la question ortegienne des circonstances ("Je suis moi et mes 
circonstances") en viennent à postuler comme Cassirer dans son Anthropologie 
philosophique17 (1944) ce que Roig appelle "la prétension à l'universalité" comme possibilité 
d'échapper à ses circonstances sans perdre conscience de leur existence, le contexte 
(éducation, milieu, etc.) formant le jugement de l'individu. Ce n'est pas très différent 
non plus de la distinction de Althusser entre idéologie et idéologie scientifique.  
 
 Autres exemples significatifs de la tendance du Premier Monde à opposer 
l'universalité du Sens, occidental et bourgeois, discursif, et en particulier littéraire, à une 
polysémie, non occidentale ou de masses, déconstructrice, et par là même suspecte et 
subversive18, sont les ouvrages: Les Mots et les Choses (1966) de Foucault19, L'Etat culturel 
(1991) de Marc Fumaroli20, et La Défaite de la pensée (1987) d'Alain Finkielfraut21. 
 
 Ainsi, pour résumer, pendant que les occidentaux proposent une 
conception idéaliste (malgré les déclarations de foi "marxistes" de Marcuse ou 
Kristeva) dans laquelle comme chez les phénoménistes antérieurs à Husserl et 
contrairement à l'étymologie du mot, les "phénomènes" ne sont pas ce qui se montre à 
nous mais des productions mentales, les non occidentaux s'intéressent à une 
objectivisation possible de type cette fois-ci effectivement matérialiste et 
néopositiviste, clairement basée sur le principe de la "testificabilité".  
 
 Pourtant c'est le discours occidental, en partie pour son pouvoir de 
propagande au niveau mondial22, qui a dominé dans la définition d'un autre problème, 
consécutif à celui de la validité métatextuelle, à savoir le problème métathéorique.  
 
 En effet, d'un côté l'évidence du caractère idéologique des thèses politiques 
occidentales dans le monde23 et de l'autre l'affirmation subséquente que depuis trente 
ans impose le monde occidental que tout discours est idéologique, c'est-à-dire 
subjectif, non seulement eut pour effet de favoriser la haine latente pour les systèmes24, 
mais aussi de réduire les métalangages au niveau de simples langages. Phénomène de 
réduction qui cependant s'explique aussi par une autre cause: l'intérêt renouvelé, 

                                                 
15On voit bien là combien la théorie de Eco se ressent du berkeleyanisme. 
16Dont Eco se réclame, cf. Apostille au Nom de la Rose, Paris, Le Livre de Poche, 1985, pp. 73ss. 
17Cassirer, Antropología filosófica, México, Fondo de Cultura Económica, 1997. 
18On voit bien l'influence qu'ont eu les thèses élitistes de Barthes sur le développement dans le milieu français de ce 
genre de doctrines. 
19Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966. 
20Marc Fumaroli, L'Etat culturel, Paris, De Fallois, 1991. 
21Alain Finkielfraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987. 
22Nous renvoyons sur ce problème à l'oeuvre d'analyste politique de Noam Chomsky. 
23Cf. Chomsky, par exemple Nuestra pequeña región de por aquí: política de seguridad de los Estados Unidos, pp. 53ss. 
24Comme d'ailleurs le plus simple phénomène de rejet conservatiste face aux thèses avant-gardistes des 
structuralistes, comme le prouvent assez la haine qu'ont inspirés respectivement par exemple Barthes à René 
Pommier (Le "Sur Racine" de Roland Barthes, Paris, CDU et SEDES, 1988, et Roland Barthes ras le bol!, Vincennes, Guy 
Roblot, 1987), Dumézil à Jean Bayet (Herclé, Paris, De Boccard, 1926, et Les origines de l'Hercule romain, Paris, De 
Boccard, 1926), ou plus récemment, et bien que mort depuis 1968, Panofsky à Michel Arasse (Le Détail - Pour une 
histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992). 
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justement par le débat sur les métalangages, pour l'étude et la critique, d'origine 
cependant ancienne dans l'herméneutique, des textes scientifiques, étude et critique qui 
s'expliquent d'elles-mêmes par le principe déjà mentionné de "testificabilité", et qu'ont 
particulièrement développé les états-uniens dans les dernières années.   
 
 C'est à ce problème qui nous allons maintenant nous intéresser pour 
essayer d'en comprendre les données. La division entre métaphore et métonymie que 
Barthes25 opère dans ses analyses esthétiques26, serait suffisante, rapprochée de la 
division althusserienne déjà notée entre idéologie et idéologie scientifique, et de ses 
antécédents chez Cassirer ou Russel (division entre langage-objet et métalangage), pour 
distinguer clairement le métalangage en tant qu'objectivisation ou superposition d'un 
discours sur un discours donné pour l'éclairer et le comprendre, du langage-objet en 
tant que substitution d'un discours par un autre, toujours dans l'ordre du subjectif. La 
différence s'effectuant par le principe que suivant l'épistémologie marxiste l'ont 
pourrait appeler de rationalisation du concret. Bien que l'on ne puisse pas tout à fait 
être d'accord avec cette opposition d'origine religieuse27 chez Barthes entre le Verbe-
Logos et les arts plastiques comme "règne de la métaphore" où "rien n'est jamais "dénoté""28, 
si pourtant nous la retransposons telle quelle, malgré ses limitations, et l'utilisons pour 
opposer langage-objet (métaphorique) et métalangage (métonymique), elle n'en reste 
pas moins très éclairante et à notre avis satisfaisante, si toutefois, comme nous venons 
de le dire on prend soin de la considérer en fonction des thèses de Cassirer, Russel, 
Althusser et Popper. 
 
 Ainsi ce n'est point dans une nécessité ou incomplétude réelle de la 
définition et opposition entre langage-objet et métalangage qu'il nous faut chercher 
l'origine du hiatus à propos des métalangages, mais bien dans la mythologie sociale de 
la période contemporaine. 
 
 Dans sa célèbre étude de "La Lettre volée" de Poe, Lacan postule une 
équivalence entre le problème du sens (ou plus précisément du signifié) et celui de 
l'ordre (la Loi, le Phallus)29. Selon lui la séparation saussurienne entre signifiant et 
signifié n'est pas admissible car, pourrait-on dire en reprenant les idées de Medvedev 
(qui, comme Voloshinov, ne serait autre que Bakhtine), le sens immerge toujours la 
forme, ou si l'on préfère il n'y a pas de forme sans sens. Le sens est immanent à la 
forme30. La dichotomie avoué par Saussure et Poe ne peut donc avoir qu'une origine 
psychanalytique31.  
 
 On sait cependant l'absence dans l'oeuvre de Lacan d'analyses basées sur 
des expériences cliniques, ce qui renvoie obligatoirement pour nous ses hypothèses 
dans le champ d'une "ethnopsychanalyse" sémiologique. Ou, pour être plus précis, 
bien que se distinguant fondamentalement de la démarche de Devereux, en cela que 

                                                 
25Qu'il reprend, via Jakobson, de la tropologie de Fontanier, mais en superposant, comme Jakobson, cette 
distinction, purement réthorique dans le Manuel, à celle de Saussure entre paradigme et syntagme. 
26Notamment dans L'obvie et l'obtus - Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982. 
27Cf. Roland Barthes et la théorie esthétique, IIème partie. 
28Cf. par exemple Barthes, L'obvie et l'obtus, p. 129. 
29Ce qui recoupe nos propres investigations dans Roland Barthes et la théorie esthétique, IVème partie, chap. V, sur le 
problème du "rien" identifié à la Femme, l'absence de sens et l'art dans la théorie esthétique traditionnelle. 
30Ou bien encore en termes de l'épistémologie marxiste selon Lénin la parole est l'enveloppe de l'idée. 
31Elle s'exprimerait d'ailleurs selon Lacan par l'image de la cheminée (féminine) d'où pend (élément phallique) la 
lettre volée, selon un principe très similaire donc à celui du "logos hystéricos" étudié par Jean-Claude Aubailly dans la 
littérature médiévale (La fée et le chevalier - Essai de mythanalyse de quelques lais féeriques des XIIème et XIIIème siècles, Paris, 
Honoré Champion, 1986, p. 130) et qu'il nous semble retrouver dans Todo sobre mi madre de Pedro Almodovar. 
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Lacan ne prétend pas analyser de manière pertinente les substrats historiques, 
sociologiques, et psychologiques qui, de manière irréductible les uns aux autres32, 
conforment le sol sur lequel naissent les mythologies sociales, la démarche de Lacan 
est néanmoins identique à celle de Devereux en cela qu'elle utilise comme unique 
matériel33 les productions symboliques de l'esprit34. C'est ainsi que nous pouvons sans 
crainte l'appliquer à l'étude d'oeuvres, puisque c'est cela même qu'elle se proposait. De 
plus, en s'interrogeant sur la validité de la séparation entre signifiant et signifié ("S/s") 
comme possible expression d'une mythologie masculine de la Loi et de l'Ordre, le 
Logos du discours, Lacan ne fait que proposer un autre angle d'approche au problème 
soulevé par Jung en psychologie et par Barthes35 en sémiologie. A savoir celui de la 
relation entre "Animus" et "Anima" (Jung), ou entre Sens et absence de Sens, entre 
"Tout" et Rien (Barthes). 
 
 Bien que marquant les limites mêmes de la pensée de Lacan, enfermée sur 
soi, immanentiste, sa critique à la séparation entre signifié et signifiant est juste 
lorsqu'elle y note la présence d'un discours coercitif implicite (et probablement 
inconscient). Dans l'histoire de la pensée contemporaine il nous semble de nouveau 
possible de l'expliquer36 par l'étude de la construction de la mentalité bourgeoise aux 
XIXème et XXème siècles.  
 
 Dans leur Histoire de la famille Philippe Ariès et Georges Duby remarquent 
que la société bourgeoise naissante au XIXème siècle caressait toujours des rêves de 
grandeur, fût-elle militaire, politique, artistique ou littéraire. Il n'y en pas de meilleurs 
exemples littéraires que les personnages de Balzac, particulièrement Rastignac, 
Biroteau ou Crevel. Il va de soi que, comme le rappellent Ariès et Duby, et l'exprimait 
déjà Vautrin dans Le Père Goriot, ses rêves se trouvaient le plus souvent frustrés. Il ne 
fait aucun doute que cette donnée sociale est à considérer comme un élément 
fondamental dans la construction du mythe prométhéen, propre de cette époque et qui 
débouchera, dirions-nous tout naturellement, sur celui de l'artiste maudit. L'artiste 
devient donc au XIXème siècle37, par son statut même autoproclamé d'"artiste 
maudit", le chantre des déshérités et des laissés pour compte. C'est le cas de Hugo, de 
Baudelaire, de Zola, de Ibsen, du cubain José Martí ou du nicaraguayen Rubén Darío. 
De là qu'il prétend souvent doubler son activité littéraire d'une autre, parfois parallèle, 
souvent concomitante, de critique sociale et politique. 
 
 Or c'est précisément la contamination de la première activité par la seconde 
qui a permis à la "postmodernité" de poser la question de la métatextualité des textes 
littéraires, consécutivement à la réduction du concept pourtant évident de métatexte 
(du grec "méta": "après", donc qui se super-pose) à celui de texte comme nous l'avons 

                                                 
32Cf. Devereux, Femme et Mythe, Paris, Flammarion, 1982, note 11 p. 22. 
33Ou pour le moins matériel principal dans le cas de Devereux. 
34Voir de l'esprit subjectif personnel du psychanalyste dans le cas de Lacan, différent en cela pourtant de la 
technique freudienne en ce que Lacan prend ses idées personnelles - critiques - pour des faits en soi (conception 
positiviste, exprimée par Heidegger, du jugement subjectif vrai en soi car provoqué par l'objet), alors que Freud  est 
conscient qu'en étudiant ses propres fantasmes c'est une psychanalyse personnelle qu'il tente de mener à bien, que 
ses idées sont provoquées non par une réalité externe objective, mais par la construction symbolique que son 
éducation, son milieu, etc., lui ont créé de la réalité objective. 
35Il est intéressant de noter la coïncidence, dans les deux cas en référence directe à Saussure, entre l'un des titreSade 
Barthes, S/Z, et la problématique énoncée par Lacan entre signifié et signifiant, qu'il représente comme Saussure 
sous la forme suivante: S/s. 
36Bien qu'il faudrait doubler cette explication diachronique d'une autre, synchronique, sur l'origine de la question du 
"Rien". Cf. Roland Barthes et la théorie esthétique, IVème partie, chap. V. 
37Bien qu'il le fût parfois dans les époques antérieuroi, il nous suffit de penser à Rutebeuf ou Villon, Voltaire et 
Rousseau. 
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vu avec Kristeva. Ainsi par exemple Lilly Soto peut-elle s'interroger sur la 
métatextualité de l'oeuvre du poète nicaraguayen Carlos Martinez Rivas38, autant en ce 
qui concerne les prétentions critiques du poète (qui donna une série de conférences sur 
les beaux arts à la UNAN-Managua) qu'en ce qui concerne les références en réalité 
simplement intertextuelles de l'écrivain dans son oeuvre lorsqu'il donne par exemple 
un jugement critique sur d'autres auteurs et artistes. Parallèlement dans une thèse39, 
significativement dirigée par Damisch et présentée à l'EHESS, Stefania Caliandro au 
bout d'un fallacieux raisonnement qui visiblement méconnaît les origines mêmes de 
l'analyse iconographique, à savoir les catalogues d'oeuvres de la fin du XIXème siècle 
et du début du XXème siècle comme ceux de Salomon Reinach par exemple, en arrive 
en s'appuyant précisément sur ce caractère comparatiste de l'oeuvre de Warburg à y 
voir non pas une oeuvre scientifique, métalinguistique (métonymique si l'on force un 
peu la terminologie barthésienne), mais métavisuelle (métaphorique donc). On ne peut 
passer sur la curieuse opposition entre Warburg et Panofsky, et sur la toute aussi 
étrange compréhension qu'a Caliandro40 de la méthode iconologique comme "séduisant 
art de la forme", non "abstraction du premier moyen linguistique (la métasémiotique)" mais "divers 
registre du discours". 
 
 Il n'est pas inutile ici de rappeler que Michael Podro dans son livre 
classique sur Les Historiens d'Art41 définit l'activité de ceux-ci comme historique (ou 
archéologique) et critique, insistant ainsi sur son rôle de nomenclature, 
d'ordonnancement. Comme le dit Russel le langage-objet "montre", alors que le 
métalangage "dit". Caliandro, lorsqu'elle voit dans les textes de Warburg une forme 
"métavisuelle" lui attribue donc des qualités propres des formes symboliques 
primaires: celle de montrer, en lui niant celle métadiscursive d'étude, de description et 
d'analyse, "dénot(ative)" selon Barthes42. 

                                                 
38Lilly Soto, "CMR: el orfebre de la palabra o el oficio de tallar la poesía", conférence donnée le 17/3/1999 dans le cadre du 
VII Congreso Internacional de Literatura Centroamericana, Managua, 17-19 mars 1999. Nous mêmes avons abordé 
la question de la "tentation métalinguistique" de l'art contemporain à propos des illustrations de l'artiste 
nicaraguayen Raúl Quintanilla, fondateur du groupe ArteFacto, pour la revue éponyme dont il est aussi le directeur 
et le designer, dans "Los colajes de "ArteFacto" y el arte como metalenguaje en Raúl Quintanilla", El Nuevo Diario, Ière partie: 
21/5/1998, ar 11; Ireme partie: 23/5/1998, p. 11; IIIème partie: 27/5/1998, p. C-12; IVème partie: 30/5/1998, p. 

les efforts des scientifiques depuis des siècles pour améliorer et préciser les travaux de leurs prédécesseurs? Théorie 
de la métathéorie, ou bien méthathéorie de la métathéorie? On le voit en cela aussi, la métathéorie, si le concept en 
est pratique, et en bonne mesure intéressant et juste, est une valeur surajoutée arbitrairement sans tenir compte du 

-objet ou d
une valeur significativement apparue au momenifoù, encore une fois, à la fin du XXème siècle, les métalangages 
non occidentaux viennent à leur tour se superposer, et plus, critiquer, les métalangages occidentaux. Elle fait donc 

discours contraires
de ce point de vue notes 42ss. et texte correspondant infra. 
39Dont un extrait fut lu au Colloque L'immagine nel linguaggio e nei non-linguaggi d'Urbino de 1997 sous le titre (curieux, 
en ce qu'il met en question, comme le confirme le texte, l'usage d'images par les historiens d'art, c'est-à-dire du 
matériel même d'étude) "De l'usage d'images par la critique d'art". C'est de cette intervention, maintenant présentée sur 
Internet, que proviennent les citations de Caliandro. 
40Conception dans laquelle Panofsky n'est pas plus épargné que Warburg, puisque selon Caliandro là où Warburg 
n'entre pas encore dans l'ordre du discours, Panofsky le pénétrerait tant qu'il en sortirait: "la tentative de Panofsky pour 
réencontrer la relation entre l'image et le sens l'amène à fermer le cercle herméneutique en direction d'une constante reconversion du visuel 
au verbal". En résumé, pendant que Warburg, en rapprochant des images entre elles, ne sort pas d'un discours visuel, 
Panofsky en voulant trouver aux images un sens autre que visuel s'égare dans de la sur-interprétation. On voit là 
l'influence des idées développées par Arasse, contre Panofsky sur Caliandro. Nous ne nous expliquons cependant 
pas comment ni pourquoi Caliandro tente, par ailleurs vainement, de démontrer qu'il y a rupture entre Warburg et 
Panofsky quand ce dernier est au contraire le principal représentant de la méthode warburgienne. Serait-ce 
simplement, comme le dit Devereux, p. 11, parce que "de nombreux critiques projettent dans les livres dont ils rendent compte 
ce qu'ils souhaitent y trouver, pour pouvoir affirmer leur supériorité sur l'auteur"? 
41Michael Podro, Les Historiens d'Art, Brionne, Gérard Montfort, 1990, p. 9.  
42L'obvie et l'obtus, p. 129. De fait le métalangage, par son activité descriptive même, vise à établir une terminologie 
"dont les termes sont ceux de la langue objet d'analyse, mais qui ont une seule acception", Dictionnaire de linguistique, Paris, 
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 Nous avons donc affaire, comme nous l'avons dit, à un double processus 
dans lequel la réduction des métalangages à des formes primaires de langage dans la 
théorie postmoderne, qui par là même ne reconnaît pas ou oublie l'essentielle 
"prétension à l'universalité" (Roig) comn  forme de testificabilité ou d'objectivisation que 
représente leur élaboration, a pour conséquence l'identification arbitraire entre 
langages et métalangages, et partant entre métathéorie et métalangage (le métalangage 
considéré comme une langue naturelle ou directe obligeant ainsi l'exégète à voir dans la 
métathéorie non pas "une théorie de la théorie", sinon une théorie de la langue, ce 
qu'est au fait devenu le métalangage). 
 
 C'est ainsi que des théoriciens comme Eco ou l'esthéticien et romancier 
nicaraguayen Ricardo Pasos Marciacq, lorsqu'ils ajoutent à leur activité savante celle 
d'écrivain en arrivent à affirmer la validité scientifique de leur activité littéraire43. Le fait 
qu'ils écrivent des romans historiques nous porte à voir en cela la ratification du fait 
que le discours postmoderne en découvrant le caractère circonstanciel, c'est-à-dire 
idéologique, du discours historique44, suite précisément à sa critique par les anciens 
colonisés45, et en l'identifiant à un simple récit, en étant mal compris a pu laisser croire 
que non seulement le discours historique s'était formé comme un simple récit, sinon 
aussi que sa substance était d'être un récit. Or la préoccupation des intellectuels eux-
mêmes pour stigmatiser cette formation du discours historique comme récit invite tout 
au contraire à y voir la volonté de scientifiser la discipline. C'est ainsi par exemple que 
les philosophes argentins du mouvement phénoménologique contemporain ont senti 
la nécessité de quitter le champ de l'engagement socio-politique, propre de la 
philosophie post-comtienne latino-américaine du XIXème siècle, pour s'orienter vers 
l'étude anthropologique husserlienne d'une "philosophie sans présupposés"46. 
 
 Cette prétention critique des écrivains, favorisée certes donc par la théorie 
postmoderne, n'en prend pas moins ses racines, si on veut la comprendre 
complètement, dans le besoin de la bourgeoisie du XIXème siècle d'auto-justifier un 
statut récemment acquis et pourtant toujours très précaire de possible réussite sociale, 
une fois que lus nobles ne pouvaient plus se réserver les carrières diplomatiques, 
politiques, militaires et administratives47. Et c'est dans l'art que va se profiler une 

                                                                                           
Larousse, 1991, p. 317. Il va de soi cependant que, si bien cette conception barthésienne de la dénotation comme 
"relation dénotative (qui) se donne toujours entre un signifiant et un signifié de premier (ou zéro) degré" (Umberto Eco, "Significado 
y denotación de Boecio a Ockham", trad. à l'espagnol et rééd. dans l'appareil critique à la Suma de Lógica de Ockham, 
Bogotá, Norma, 1994, p. 10) développe les idées de Hjelmslev et s'appuie sur la définition plus précise de Pierce de 
la dénotation comme "référence directe d'un symbole à un objet" (cité par Eco, ibid., p. 12), elle s'éloigne notablement de la 
définition linguistique habituelle de la relation entre dénotation et connotation, laquelle s'élabore dans le domaine 
des langues naturelles et non dans celle des langues artificielles comme le sont les métalangages (Eco, ibid., pp. 9-
53). 
43Cf. Eco, Apostille au Nom de la Rose, pp. 83-90. 
44Outre les travaux des auteurs classiques comme Foucault ou Lyotard (cf. par ex. de Lyotard Dispositivos pulsionales, 
Madrid, Fundamentos, 1981, pp. 169ss.), on citera dans la bibliographie récente de Roig "La Filosofía Latinoamericana, 
la Filosofía de la Historia y los relatos", discours de réception du Doctorat Honoris Causa de la UNAN-Managua, 1994, 
publié la même année par l'Université; ou encore de Raymond Bellour, Mademoiselle Guillotine, Paris, La Différence, 
1989. 
45Pensons au fameux, bien que tardif, livre de Maalouf sur Les croisades vues par les arabes. Antérieures sont les travaux 
(sans ordre) de Zea, Césaire, Fanon, Memmi, Diop, Senghor, Makouta-Mboukou, Nkrumah, Hountondji, etc. En 
littérature on peut citer le marquant ouvrage de Mongo Beti, Les deux mères de Guillaume Ismaël Dzewatama futur 
camionneur, Paris, Buchet/Chastel, 1983. 
46Cf. Clara AliciasJalif de Bertranou, "El movimiento fenomenológico argentino", pp. 149-156 des Cuadernos americanos, 
México, No 34, juillet-août 1992, p. 153. Ce qui, contrairement à ce que postule l'auteur, n'implique nullement une 
décontextualisation dans le travail de ces auteurs, bien au contraire, comme le prouvent au contraire les ouvrages 
déjà cités de Roig. 
47Nombreuses sont les descriptions chez Balzac, Dostoïevsky, Gogol, Tolstoï, Kafka, Courteline, Beckett, de ces 
employés d'administration, antihéros sans envergure, aux carrières sans avenir et aux rêves médiocres, chevaliers aux 
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réflexion spéculaire48 d'abord sur l'art lui-même puis sur la société, en partie en réponse 
évidemment aux innovations du moment49, mais plus généralement à cause de la 
situation socio-économique préexistante. 
 
 Par conséquent le sens en soi50, qu'il s'agisse de l'intentionnalité vantée par 
Schapiro ou d'une peur de dire les horreurs du génocide dans la littérature occidentale 
postérieure à la Seconde Guerre Mondiale51, en est arrivé à occuper les artistes. Cette 
opposition entre la réalité et la raison, qui paradoxalement nous renvoie, comme la 
problématique de l'abstraction, aux thèses cartésiennes et phénoménistes, ou pour le 
moins berkeleyennes, de la préséance de l'esprit sur la matière52, acquiert une 
irrévocable force dans les oeuvres de Rivas et Azorin, si on les met en relation avec la 
théorie lacanienne, "psycho-linguistique", du sens.  
 
 Rivas, qui a commencé son oeuvre abstraite par des tableaux 
constructivistes, où visages et plans d'architecture se mêlent, conserve cette thématique 
dans la période commencées avec la série dite par lui "laboratoire de l'artiste" dans 
laquelle comme des formules sur un tableau noir (élément révélateur d'une volonté 
démonstrative qu'on trouve déjà dans les écritures blanches sur fond noir de l'artiste 
suisse Ben) on voit apparaître sur le fond gris ardoise de la toile des théorèmes, dans 
lesquels certains éléments récurrents finissent par former le code linguistique de ce que 
l'histoire de l'art s'intéressant à l'art conceptuel nommera une "mythologie personnelle", 
c'est-à-dire des symboles non conventionnels. Pourtant entre tous ces symboles nous 
noterons la présence de symboles conventionnels des circuits électriques dans les plans 
d'architectes. Dans un second moment de cette période, après la série du "laboratoire de 
l'artiste", et entrant dans une autre, qui en réalité n'est pas tout à fait une série mais plutôt 
des toiles avec la même orientation, second moment que Rivas décrit comme celui des 
"théorèmes", l'artiste décida de superposer ces "théorèmes" sur un fond constructiviste du 
type rencontré dans la période antérieure. Le problème du contexte est donc évident dans 
l'oeuvre de Rivas, et ce problème se manifeste bien, comme le dit Lacan à propos de Poe, 
par une dichotomie entre le réel et le fictif, entre le sens, ou "La Raison" comme le 
nomme Rivas, et le réel, le vide des activités quotidiennes, fortement critiquées par 
Rivas, qui ne connaît pas cependant les thèses barthésiennes à ce sujet sur l'absence de 
sens fort dans les relations interpersonnelles (non littéraires)53. Dans ce cadre 

                                                                                           
miroirs du mirage wéberien. 
48Cf. Rosalind E. Krauss, La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996, pp. 22-37. 
49La photographie remplaçant par exemple la peinture dans l'art du portrait, et lui enlevant par la même ses 
commandes. Plus généralement l'Etat devenant petit à petit le seul mécène possible, le statut d'écrivain ou d'artiste 
aux XIXème et XXème siècles s'est révélé sans doute, mais un peu tard, une voie plus risquée qu'auparavant, en 
même temps qu'il devenait inutile de tenter de plaire à qui que se fût. Les artistes libérés pour une part, mais 
abandonnés d'un autre côté à leur funeste sort financier (qui ne s'est jamais appitoyer sur les sinistres livres et 
feuilles de comptes, sur les horribles lettres d'emprunts d'un Lamartine, d'un Balzac, d'un Baudelaire, d'un Rimbaud, 
ou d'un Van Gogh, et aujourd'hui d'un Carlos Martinez Rivas?), n'avaient donc plus de raison suffisante pour 
freiner leur vindicte et leur soif de revanche. 
50La forme suprématiste, qui révèle chez les premiers artistes abstraits russes une contradiction évidente avec les 
préoccupations révolutionnaires, ce qui fut peut-être une cause déterminante, comme le propose Devade dans ses écrits, avec 
la bêtise des dirigeants communistes de l'époque, de la mort de l'avant-guarde soviétique et le point de départ du formalisme 
propagandiste. 
51Thèse bien connue, mais qui récupère tout son sens quand on la compare avec les doutes exprimés par Roig dans 
le dernier article de Rostro y filosofía de América Latina, où il se demande, en faisant référence aux bouleversements politiques 
argentins, s'il est encore possible ou nécessaire de philosopher après avoir vu mourir tant de gens, d'amis et de collègues. 
52Peut-être justement pour la raison historique invoquée par Devade, l'abstraction russe étant directement, avec l'oeuvre de 
Kandinsky et Malevitch, à l'origine de l'art abstrait occidental. 
53Ne nous y trompons pas cependant, l'art contemporain, et c'est l'un de nos présupposés dans cette étude, en 
affirmant son objectif raisonnable, mais sans toutefois proposer un mode d'approche scientifiquement pertinent 
dans l'établissement de sa politique de raisonnement - reconnaissons quand même que ce n'est pas une condition 
sine qua non pour l'art, qui est un langage-objet, mais si pose une véritable problème lorsque les scientifiques 
reprennent abusivement, sans y regarder de plus près, les doctrines artistiques du sentiment -, se définit comme 
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l'utilisation de symboles électriques non seulement révèle l'importance du contexte 
(l'environnement) sur l'individu pour Rivas, mais aussi représente l'anxieuse quête 
d'illumination de l'artiste dans son travail. Les théorèmes se présentent en général 
comme de grands quadrilatères qui délimitent l'espace de la toile, rappelant les fils 
barbelés, récurrents dans la période figurative, régionaliste, assez antérieure, dans 
l'oeuvre du peintre, et dont celui-ci dit qu'ils révèlent sa peur, consécutive à la guerre, 
de l'agression externe. Ainsi comme dans "La lettre volée" ou chez Barthes, la relation 
dedans-dehors rejoint la préoccupation inconsciente de l'artiste pour l'affirmation de 
l'idée (individuelle, immanente) sur la réalité (fausse, collective, extérieure). Dans une 
des premières oeuvres de la série des théorèmes, Adam et Eve, la version définitive 
sépare l'oeuvre en deux partie, l'une bleue l'autre rose. Le symbolisme est évident. Ce 
qui nous intéresse ici, c'est la division comme élément de sexualisation, 
d'ordonnancement des deux parcours, l'un, celui d'Eve rempli de symboles négatifs 
(noirs), l'autre, celui d'Adam, positifs (blancs). Récemment, Rivas a commencé une 
série de petites sculptures dans lesquels il reprend de nouveau le principe d'imbrication 
des parties, propre du constructivisme54. Dans la première, intitulée Soldat blessé, un 
carré plein est transpercé au niveau de ce qui pourrait être l'épaule par un élément qui 
rappelle une épée. Dans la seconde, d'abord intitulée Maternité puis Fenêtres, un carré 
vide est traversé par un rectangle vide (qui originellement représentait l'enfant), à son 
tour traversé par une sorte de pointe. Le Sens, capable de diviser et séparer, mais aussi 
de relier, prend donc bien dans les sculptures de Rivas la forme phallique d'un objet 

sculptures de Victor Roman55

Salvador Dalí56). La "Maternité-Fenêtres", le second titre ayant été suggéré à Rivas par 
une réflexion de son fils en bas âge (élément révélateur de la relation entre la 
production symbolique et son caractère phallique normatif), la deuxième identification 
de l'oeuvre comme une ouverture, non plus comme un cadre projectif mais plutôt de 
séparation, nous renvoie à l'image, récurrente dans l'art contemporain, des réticules 
comme expression d'une réflexion de l'art sur lui-même57. 
 
 Faisant à présent un retour dans le temps, nous trouvons dans le recueil de 
nouvelle Blanco en Azul de Azorin la confirmation de cette volonté réflexive et critique 
de l'art contemporain sur lui-même et sur la société. L'épigraphe à Miró58 nous renvoie 
dès l'abord à une réflexion de l'art sur l'art, que revendique aussi l'insistance de Azorin 
à faire de l'artiste l'admirateur des nuées, c'est-à-dire l'interprète du divin59. 
 
 Le titre Blanco en Azul est une référence évidente, Azorin étant l'un des 
principaux représentants de la génération du 98, à Azul..., l'oeuvre fondatrice du 

                                                                                           
immanentiste, et sa conception de "La Raison" (en tant que "nihil negativum", on le voit, cf. aussi notes 10 et 75 et 
texte correspondant infra) comme expression d'une réalité transcendantale non appréhendable par l'homme, mais à 
laquelle il doit se plier. De là le caractère idéaliste (au sens marxiste du terme) des théories scientifiques qui 
reproduisent tels quels les idées esthétisantes des artistes et de leur public.   
54Avec une certaine utilisation "indigéniste" des couleurs, en référence au constructivisme pro-américaniste de 
Torres García. 
55Victor Roman, Paris, Adam Biro, 1996. 
56Cf. par ex. Robert Descharnes et Gilles Néret, Salvador Dalí, Cologne, Taschen, 1989, pp. 31-59. Il est, croyons-
nous, pertinent de noter (en bonne partie à cause des graves problèmes bibliographiques dont souffre le Nicaragua, 
problèmes auxquels cherchent systématiquement à pallier les artistes, en se créant des bibliothèques particulières, 

mette à la réalisation de ses sculptures miniatures. 
57Cf. Krauss. 
58Azorin, Blanco en Azul y otros cuentos, Managua, Nueva Nicaragua, 1986, p. 65. On notera que le titre Blanco en Azul 
est une référence au recueil Azul de Darío, oeuvre fondatrice du modernisme hispanophone. 
59Voir la symbolique du bleu dans la littérature du XIXème siècle. 
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modernisme hispanophone du nicaraguayen Rubén Darío, et par conséquent, comme 
cela est évident à la lecture du recueil de nouvelles de Azorin (Azul... de Darío étant 
aussi un recueil de nouvelles) au symbolisme moderniste et fin de siècle du bleu 
comme image du divin60. Il est évident aussi que Blanco en Azul reprend une 
problématique du bleu du ciel national61 espagnol et aussi, de façon plus particulière à 
la problématique littéraire, de l'inspiration divine du poète, tragique et cependant 
propice à l'élévation spirituelle, déjà présente dans Bohemia (1897). Les héros des 
nouvelles de Blanco en Azul, comme avant de Bohemia, sont souvent des poètes, ou pour 
le moins des écrivains. 
 
 Nous ne nous intéresserons pas à une analyse détaillée de Blanco en Azul, 
seulement à sa structure. Pour cela il nous suffira de brièvement constater la 
problématique propre à chaque nouvelle de l'ouvrage, renvoyant le lecteur à l'oeuvre 
elle-même pour plus de précisions. Nous étudierons ainsi le livre dans sa suite logique. 
"Fabia Linde", première nouvelle, évoque la mort. La nouvelle quatre évoque de 
manière parallèle la fausseté du monde. Les nouvelles deux à sept la dichotomie entre 
l'artiste et le monde (c'est-à-dire la réalité). Les nouvelles cinq et six, plus précisément 
le pouvoir de l'esprit. Les nouvelles huit à onze décrivent l'enfermement de l'art sur 
soi-même. Les nouvelles huit à dix la supération de la réalité par l'artiste qui crée son 
propre univers. Les nouvelles onze et treize évoquent la colonne, symbole christique. 
Dans la nouvelle douze le monde emplie l'âme, rêveuse, de l'artiste. Les nouvelles 
treize et quatorze opposent la foi et l'art au scepticisme. La nouvelle quinze identifie la 
réalité du monde à celle de l'oeuvre. La nouvelle seize oppose la réalité sociale du 
pauvre et du riche. La nouvelle dix-sept, en opposant dès l'épigraphe la réalité à la 
poésie, fait du poète un dieu, en suivant le processus commencé dans les nouvelles 
onze et treize en particulier (leur emplacement dans le recueil étant significatif, 
puisqu'elles "entourent" la douzième nouvelle - nombre ô combien symbolique -, dans 
laquelle se réalise la symbiose entre le monde et le poète, entre le corps et l'âme). 
Thématique centrale du recueil, les deux dernières nouvelles, dix-huit et dix-neuf, 
concluent sur la question de la transcendance. La dix-huit sur l'identification entre la 
mort et le poète, qu'elle oppose à la vie, dans une perspective de l'ascèse créatrice 
comme vraie vie. La dix-neuvième et dernière nouvelle, significativement intitulée "Las 
sirenas", identifie enfin la poésie à l'art de la prédiction, concluant ainsi le recueil sur la 
problématique avec laquelle il avait commencé, dans les nouvelles quatre à six. Blanco 
en Azul, comme l'oeuvre de Rivas, nous pose donc en face de l'énigme de la (pro-
)création, et plus précisément ici de l'ascèse artistique comme révélatrice et rédemptrice 
du monde en une perspective intellectualiste de l'érotisme proche de celle qu'en a pu 
donner postérieurement le français Georges Bataille62. 
 
 La morale que nous tirons du recueil est enfermée dans le prologue, qui se 
préoccupe de la possibilité supranaturelle du poète d'appréhender la création, ce qui 
trouve effectivement écho dans tout le recueil63. Il est on ne peut plus intéressant de 
constater que la volupté morbide du poète, vantée par Azorin dans Blanco en Azul, car 
selon lui elle permet à l'artiste d'atteindre au divin, est identique à celle qu'éprouve le 
héros d'une nouvelle de Cavilar y Contar (1942), intitulée "El tesoro deshecho"64

 ("Le trésor 

                                                 
60Barbe, "La perspectiva política en Azul...", El Nuevo Diario, Ière partie: 10/3/1998, p. 11; IIème partie: 12/3/1998, p. 
11; IIIème partie: 13/3/1998, p. 11; IVème partie: 14/3/1998, p. 11; Vème partie: 16/3/1998, p. 11; VIème partie: 
17/3/1998, p. 11; VIIème et dernière partie: 20/3/1998, p. 11. 
61Problématique nationaliste qu'on rencontre déjà dans Azul..., cf. ibid. 
62Georges Bataille, L'érotisme, Paris, 10/18, 1957. 
63Azorin, pp. 67, 96 et 159. 
64Ibid., p. 365. 
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défait")65,  en face de la femme morte, thème classique du romantisme du XIXème 
siècle. Ainsi, comme chez Poe66, la morbidité esthétique passe par ce que Lacan, dans 
son étude de "La lettre volée", définit comme la relation dialectique entre le masculin et 
le féminin67. 
 
 On voit bien que l'oeuvre de Azorin exprime, bien que tardivement, le 
processus, au niveau de la psyché d'un artiste individuel, basé dans le contexte de 
l'Espagne fin de siècle, la préoccupation fondamentale de l'art contemporain pour lui-
même, ce que nous avons appelé sa qualité "spéculaire". Or nous avons dit qu'au 
XIXème siècle la bourgeoisie doit affronter ses propres fantasmes de grandeur. On sait 
d'autre part que le caractère moral de l'art narratif est un problème qui a toujours 
retenu l'attention, depuis au moins Aristote et sa Poétique, problème qui prend toute sa 
vigueur à l'époque baroque, en tant que volonté de rationalisation de la réalité et des 
mythologies68. Le rôle de l'artiste, et en particulier de l'écrivain, devient alors celui que 
se proposent des auteurs comme Zola dans Le roman expérimental (1880), et avant lui 
Diderot dans Jacques le Fataliste et son maître (1792-1796) ou Balzac avec La comédie 
humaine. C'est un propos anthropologique (pour les progrès de l'ethnographie et les 
découvertes marchandes d'autres continents69), qui relève d'un engagement social 
(tentative de penser le Moi à partir de l'Autre70, le statut déficient de la classe 
bourgeoise, puis de l'artiste dans la société à partir d'une réflexion sur le peuple, l'ici à 
partir de l'étude comparative des peuples71).  
 
 C'est aussi, parallèlement, la perpétuation et la libéralisation du discours 
esthétique, qui passe des mains d'un milieu aristocratique au milieu bourgeois, mais 
toujours selon les mêmes normes, à savoir un langage esthétique propre à démontrer 
les aptitudes oratrices de l'exposant plus qu'une réelle compréhension du message 
iconographique72. D'où l'importance accordée dans ce sens au sentiment dans 
l'interprétation de l'art, importance qu'on retrouve justement dans Blanco en Azul. Il ne 
fait aucun doute que ce verbiage esthétisant des classes aisées, dont au XIXème siècle 
les écrivains et artistes se sont fait l'écho, de Géricault ou Delacroix à Barbey 
d'Aurevilly73 ou Zola, fut favorisé historiquement par l'adéquation de l'iconographie 
moderne à un symbolisme souvent créé pour satisfaire les mécènes selon des normes 

                                                 
65Et dont le titre s'inscrit en rapport dialectique avec une autre nouvelle du même recueil, "Tesoro en Valladolid", où là 
aussi c'est la femme (la Muse?) le trésor véritable de l'homme, ibid., pp. 216ss. De fait aussi bien dans "Tesoro en 
Valladolid" qui dans le recueil la précède, intitulée "La tristeza humana", ce n'est pas l'argent qui est au bout du 
compte le véritable trésor, mais, dans le cas de "Tesoro en Valladolid" la femme, et dans celui de "La tristeza humana" 
l'inspiration poétique en tant que "plaisir esthétique", ibid., p. 214. 
66Cf. l'important appareil critique de l'édition des Contes - Essais - Poèmes de Poe dans la coll. "Bouquins", Paris, Robert 
Laffont, 1989. 
67La problématique de "El tesoro deshecho" se rapproche aussi dans l'extrait auquel nous faisons référence de celle du 
fameux Ars moriendi médiéval, puisque c'est dans un lit étranger que le vieillard, héros du récit, prend soudain 
conscience de la futilité des biens terrestres qui jusqu'alors avaient comblé sa vie, d'où le titre. 
68Cf. par ex. Gilbert Lascault, Le monstre dans l'art occidental, Paris, Klincksieck, 1973, pp. 45ss. 
69 ossible de la mystérieuse contamination dont 
croit souffrir le héros du Horla 
pour les différents témoins, du singe tueur de Double assassinat dans la rue Morgue de Poe. 
70L'Homme et l'Autre, actes du colloque organisé par le Centre de Recherches Germaniques et Scandinaves de 
l'Université de Nancy II, réunis par J.-M. Paul, Nancy, Presses Universitaires, 1991. 
71Cf. par ex. Voyages au pays de nulle part, Paris, Robert Laffont, 1995. 
72Michael Baxandall, L'OEil du Quattrocento, Paris, Gallimard, 1972, pp. 47ss. 
73Voir son imposante production critique, que représentent Les OEuvres et les Hommes, publiées en 26 vol. par 
Honoré Champion (Paris, 1968).  
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de représentations fixées à l'avance74, et pour cela compréhensibles par l'élite qui en 
avait les clés. L'art contemporain en devant couper avec ses mécènes, malgré lui (la 
photographie prenant le gros des commandes, en particulier des aristocrates et de la 
haute bourgeoisie), a aussi coupé avec ce symbolisme admis, pour se retrancher dans 
des mythologies personnelles. 
 
 Parallèlement, l'herméneutique médiévale se développant, comme nous 
l'avons dit, peu à peu vers une laïcisation et une scientifisation de son analyse, dans son 
processus de réalisation, laissa place à d'importants ouvrages d'iconographie et de 
mythologie antiques (les recueils d'emblèmes) qui, interprétés au premier degré (parfois 
même par leurs auteurs), furent cause d'une double confusion: d'abord entre l'objet et 
l'objet représenté (confusion entre le phénomène et son expression, favorisée par la 
confusion scolastique autour du débat de la dénotation); ensuite, et en quelque sorte 
par conséquent, entre l'interprétation symbolique de l'objet, qui reconnaît sa réalité 
conceptuelle, et la réalité "simple" de l'objet (problème du "nihil negativum" kantien75). 
On le voit parfaitement dans la théosophie, inspirée des importants ouvrages de 
mythologie comparée du XIXème siècle et du tout début du XXème siècle (Dupuis, 
Dulaure, Frazer, Müller, Otto, etc.), et le mouvement littéraire qu'elle provoqua, qui, 
étrange retour en arrière, voyait dans les figures mythologiques analysées par les 
mythologues la preuve de la réalité de la religion, les figures solaires antiques ne 
pouvant définitivement selon ses adeptes qu'être des préfigurations christologiques. 
Ainsi, on notera avec intérêt la résurgence dans l'oeuvre de Gaston Leroux (avouée par 
l'intérêt de l'auteur pour faire des oeuvres à l'image des tragédies grecques) des figures 
d'Osiris (le mort revenant dans sa barque et appelant dans la nuit son épouse folle de 
chagrin dans Le coeur cambriolé) et de Prométhée-Epiméthée (le robot qui préfère la 
mort à un amour impossible et une vie sans âme dans La machine à assassiner). 
 
 Nous proposons donc de considérer le débat sur le métalangage comme 
l'expression politique d'intérêt propres à la "postmodernité" "occidentale", à savoir 
maintenir un pouvoir intellectuel76 sur les anciens pays colonisés. Idéologie qui, 
réinterprétée par les non scientifiques (les écrivains et artistes en particulier, comme 
principaux divulgateurs des mythologies de leur époque) subit ce que subissent toutes 
les mythologies: on sait que les mots et les expressions ont tendance à naître dans le 
peuple pour être après acceptés par les classes supérieures de la société; au contraire, il 
nous semble, et les analyses jungiennes de la mentalité collective le prouvent, tout aussi 
bien que les études de mythologie comparée, que les symboles naissent dans les 
couches supérieures de la population, sans doute comme manière sectaire de crypter 
un discours ésotérique (au sens aristotélicien du terme) - on connaît fort bien le cas des 
langages scientifiques justement -, pour ensuite, sous une forme adultérée, réapparaître 
dans les couches basses de la population, du fait même qu'en tant qu'idéologies 
(scientifisées ou non) elles visent à être à un moment ou un autre divulguées. Ainsi 
donc, le cas du problème postmoderne à propos des métalangages, qui en niant la 
validité de tout discours afin de réhabiliter le discours occidental officiel, n'échappe pas 
à la règle. D'autant qu'il naquit plus entre les sphères des critiques que des scientifiques 
proprement dit. C'est ainsi que, favorisée par deux siècles d'interrogations esthétiques 
dues à la fois au changement radical de statut de l'artiste dans la société (puisqu'il perdit 
ses mécènes) et à son identification nouvelle avec les déclassés auxquels la nouvelle 
société ne pouvait que l'identifier (voir les destins tragiques de Lamartine, Balzac, Van 

                                                 
74Cf. notamment les travaux des membres de l'Ecole de Warburg; par ex. Rudolf Wittkower, La Migration des 
symboles, Paris, Thames & Hudson, 1992, pp. 59ss.; et D. et E. Panofsky, Etude iconographique de la galerie François Ier à 
Fontainebleau, Brionne, Gérard Montfort, 1992. 
75Cf. Mayz Vallenilla, cap. IV, pp. 199-268. 
76Cf. la très pertinente analyse qu'en fait Beti dans son roman. 
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Gogh ou Artaud), la croyance (fausse) en l'identité entre l'histoire comme récit (roman 
ou histoire apologétique à la Commynes) et l'histoire comme science en voie de 
réalisation trouva un regain de forces. 
 
 Décevante sans doute en ce qu'elle ne va pas dans le sens du discours 
communément admis, notre interprétation77 permet cependant de comprendre le 
double mouvement de la science sérieuse ("Mon explication s'adresse à ceux qui veulent 
comprendre - les autres sont de toutes façons irrécupérables" écrivait Devereux78) dans ses essais 
d'objectivation par voie de "testificabilité", et la réponse que Barthes qualifiait de 
réactionnaire à ces tentatives, dont l'idéologie réelle se cache derrière une assez simple 
rhétorique qui consiste à accuser d'idéologie les idéologies scientifiques, et à 
reconnaître des idéologies scientifiques dans les idéologies pures que cette réponse 
(que dans un texte des Mythologies Barthes appelle "La critique Ni-Ni") défend. C'est 
aussi le principe, là encore démasqué par Barthes, du "Racine est Racine", l'objet ne 
renvoyant à rien d'autre qu'à ce qu'il est, selon un principe d'ontologie immanente, 
c'est-à-dire qui nie premièrement l'existence matérielle comme principe de l'essence 
(indéfinissable, selon cette théorie, puisque antérieur et supérieur à la compréhension 
humaine); deuxièmement, par conséquent, la pertinence de l'analyse, puisque rien n'est 
analyse, rien n'étant décomposable (thèse dont Lénine a montré l'innocuité dans l'état 
actuel des sciences où l'homme peut reproduire, et donc décomposer et influer sur, les 
phénomènes naturels); troisièmement, le caractère symbolique des objets réels dans la 
psyché, puisque celle-ci, pire que les objets naturels, n'aurait qu'essence, sans relation 
aucune avec l'existence (Berkeley). Par conséquent, les analyses (symboliques) des 
productions symboliques ne pourraient jamais être que des complexifications, non des 
éclaircissements, des créations à partir d'autres créations. 
 
 Certes le problème du métalangage nous permet donc de comprendre les 
mythologies de notre époque, mais pas celles que l'on croit couramment. 
 

                                                 
77Qui a, par ailleurs, l'avantage d'expliquer la multiplication, après l'oeuvre de Borges, de romans en labyrinthes dont 
le point de départ est l'analyse de livres (Eco, Ian Pears, Arturo Pérez-Reverte), comme expression d'une réflexion 
spéculaire de l'art contemporain sur lui-même.  

            78Devereux, p. 11. 
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APENDICE II:  

MANIFIESTO DEL GRUPO CUALQUIER NOMBRE 
Integrado por: Norbert-Bertrand BARBE 

    Oscar RIVAS 
            José Angel SOLIS 

(1999) 

 
Grupo creado bajo el signo de la casualidad y de la amistad intelectual entre 

tres artistas jinotepinos, sus objetivos principales son:  
1) Prescindir del arte como "bel objet", por su tendencia a servir las 

ideologías ya establecidas;  
2) Prescindir de los atributos que consideramos innecesarios del arte, para 

fortalecer el potencial conceptual de la obra;  
3) Sin embargo negamos la negación del arte y del espectador, ya que el arte 

es la materia prima y el medio a través del cual pretendemos atraer y cuestionar al 
espectador;  

4) Prescindiendo de manera libre y aleatoria de cualquier elemento para 
nosotros superfluo, nos reservamos el derecho de retomar en cualquier momento una 
técnica o un elemento por nosotros obviado, ya que el arte es nuestro medio de 
expresión, por naturaleza y función en perpetua evolución formal y temática, y no 
queremos asumir ninguna opción que nos reduciría arbitrariamente su plena libertad 
de uso;  

5) Proponer la obra como objeto con fines ante todo estéticos, entendido 
esto como nivel superior de significación que conlleva la clara conciencia del papel 
social del arte;  

6) Sin embargo rechazar toda forma de arte de propaganda, ya que también 
negamos el carácter coercitivo y reductivo del arte comprometido con ideologías 
preestablecidas;  

7) En base a los planteamientos conceptuales, minimalistas y neodadaístas, 
desarrollar planteamientos críticos hacia la sociedad y el mismo arte dentro del espacio 
virtual de juego entre el artista y el espectador creado en su relación dentro del espacio 
real del lugar de exposición;  

8) Al crear ese "reino de sensaciones ideadas" queremos impulsar al 
espectador a una autocrítica conciente de nuestro mundo; sin embargo provocando y 
favoreciendo ese papel activo del espectador, no queremos reducir el nuestro al de 
simples "co-creadores" sino que siempre afirmaremos nuestra acción artística como 
permanentemente primera, única y última en el proceso de creación, concibiendo la 
polisemía de la obra (que inspiró el nombre de nuestro grupo) en el sentido vertical 
estructuralista y no, a diferencia del italiano Umberto Eco, horizontal de diluición del 
sentido.  

 
La obra de Oscar Rivas (24 años, nicaragüense) desarrolla principios del 

arte conceptual como la ausencia de representación de formas aun abstractas a través 
de la serie El laboratorio del artista.  

Referente al género moderno del Taller del Artista y de la Galería de Pinturas, 
la serie reemplaza la acumulación clásica en el género de los atributos y artefactos del 
artista por una sistematización del lenguaje simbólico, lo cual refiere directamente 
entonces al nivel de significado, iconológico y no iconográfico, de la obra de arte.  

De ahí que construyendo su propio universo ideogramático dentro de una 
mitología personal alude a la cualidad idiosincrática de la comprensión de los 
fenómenos perceptivos, lo que a la vez cuestiona al espectador buscando su papel 
activo, y la acción intelectual permanente del artista (versus artesano).  
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De hecho esta preocupación por el artista y su medio se fue desarrollando 
en la obra de Oscar Rivas252 a través de la reducción constructivista de la 
representación de la ciudad como primer nivel de socialización del individuo hasta 
llegar a los retratos arquitectónicos sobre la interacción cogitativa del artista con el 
mundo. En este sentido en la serie del Laboratorio se destaca particularmente la 
reutilización del tema clásico de Adan y Eva, interpretado aquí en el sentido de un 
acontecimiento no histórico sino simbólico representado en función de los fenómenos 
mentales sufridos por los dos personajes.  

Yendo así hacia una interpretación sistemática materialista-freudiana de la 
obra de arte, las realizaciones de Oscar Rivas se asemejan a las formulaciones 
epistemo1ógicas roigianas via el formalismo lingüístico por ejemplo de Kristeva y la 
semiótica del arte {en cuanto a la referencia al lenguaje computorizado253).  

 
La obra de José Angel Solis (32 años, nicaragüense) retoma también a 

través de la elaboración de elementos, esa vez hieroglíficos, recurrentes una mitología 
personal referente a los temas ya resaltados por el movimiento Praxis254 y los 
indigenistas como el sol, la luna y el sistema zodiacal.  

Tal tematica resalta a la vez una preocupación latinoamericanista, y la 
búsqueda de una abstracción formal en la que la alternancia entre mujeres desnudas 
vistas de espaldas y abstracciones del espacio exterior entretejan una red de 
significación y simbología venusiana, la diosa astral siendo no sólo en la mitologia 
indígena la compañera zodiacal de Quetzaltcoatl {con el que alterna en el cielo), sino 
también la expresión carnal del temperamento del artista tomado en una rubéndariana 
dialéctica entre lo carnal y lo espiritual.  

 
La obra de Norbert-Bertrand Barbe {30 años, francés), prescindiendo 

siempre del fondo ficticio, pretende dejando el fondo real (blanco) sin tocar acentuar el 
carácter bidimensional del espacio de la obra como soporte y medio para desarrollar 
temáticas sociales.  

Como en Rivas la ausencia de detalle trabaja hacia una concepción 
minimalista`del fenómeno técnico pero aquí con el fin más evidente de chocar el 
espectador.  

La recurrencia de la interpretación sexual y psicoanalítica de temas 
religiosos como es el caso del tríptico donde aparece San Geraldo reinterpretado en 
base a las tesis del autoengendramiento255, se combine con la también recurrente crítica 
política y social en la obra de Norbert-Bertrand Barbe.  

La insistencia en los 3 autoretratos256 en el carácter trágico y mesiánico del 
artista pretende revelar en el sentido clásico en homenaje a Ensor y Van Gogh la clara 
conciencia que se da el artista de su papel social.  

                                                 
252Arquitecto de formación, al igual que García Romano o Quintanilla, estos dos habiendo hecho sus estudios en la 
misma época, y el primero habiendo impartido clases entres otros a Rivas en la Universidad de Ingenería (UNI) de 
Managua. 
253Y también, en función de nuevo de la formación de Rivas, a los símbolos de los planos de las instalaciones de 
agua y luz en las construcciones de arquitectura.   
254La obra de José Angel Solis no es sin recordar la de Orlando Sobalvarro, por otra parte amigo de Rivas y Solis. 
255Grande cartulina dividida en tres partes con huellas de las nalgas del artista, de las que cuelga un falso cerrote al 
que está pegada una tetina para niños.  
256Tres cartulinas de dimensiones idénticas (un poco más grande que una página normal): la primera representando 
una oreja roja sobre fondo rosado dividido en dos bandas (una más clara arriba, otra más oscura abajo), llevando la 
leyenda: "L'art en sort", referencia directa al pintor belga James Ensor y reinterpretación del juego de palabra de 
Squelettes se disputant un hareng-saur de 1891; la segunda cartulina es un colaje: cabellos y pelo pubiano del artista 
puestos con pedacitos de vidrio en medio de la obra formando un ensamblaje que puede evocar muy vagamente 
una cara (el artista lleva barba y anteojos), asociados con la huella de su mano en la que está pegada un hongo seco, 
en la parte superior de la obra una especie de corona de malla para gallinero adornado por una hojas de zacate a 
manera de penacho corona este retrato titulado "Autoportrait of the Artist as A Christ" inspirado de los autorretratos 
de juventud de Durero, en particular el con la rama de cardo de 1493, primero que realizó Durero, y el único a ser 
conservado en Francia (Louvre); finalmente, la tercera cartulina es un dibujo pintado en negro de una cara redonda 
inspirada en el teorema cómico "0+0=la tête à Toto", la nariz de este último autorretrato titulado, en referencia esta 
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Por ello se entiende la utilización de materiales propios del "arte povera".  
Sin embargo el arte de Norbert-Bertrand Barbe no es un arte que quiere ser 

propagandista, sino más bien provocar el propio pensamiento del espectador, guiarlo 
pero no educarlo.  
Por ello se prefiere en su obras las técnicas neodadaístas como el ensamblaje y el 
"combine painting". 
 

                                                                                           
vez a un poema de Martínez Rivas, "Retrato del artista como Joven Donante" asemejando la forma de un pene en la punta 
del que está pegada una mancha de cera blanca de candela.     
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ADDENDUM I: 

NICARAGUA: TRES POETAS POSTMODERNOS 
(Nuevo Amanecer Cultural, 19/4/1997, p. 7) 

 
Nuestra formación académica y nuestros investigaciones personales nos 

condujeron a estudiar el significado en las artes. Por supuesto el caso más interesante 
es el del arte y de la literatura contemporáneos, que según la teoría más comúnmente 
admitida manifiestan la huida del sentido, huida a veces explicada por una serie de 
choques sociales en los dos últimos siglos y por la crisis de valores consecuente.  

 
Al leer a poetas nicaragüenses y comparando sus obras con las teorías y 

conceptualizaciones de la postmodernidad, nos propusimos tratar la presentación de 
tres de ellos: Héctor Avellan, Carola Brantome y Porfirio García Romano, 
presentación que será una aproximación a dicho movimiento.  

 
Nos parece primero necesario constatar la doble ambigüedad de la noción 

de "postmodemidad" . 
 
Por una parte tenemos una corriente historicamente mal o poco definida. 

Así varios autores, tal como Steven Connor o Ihab Hassan1, confunden 
postmodemidad y postmodemismo, asumiendo que ésa (o ése) no solamente se 
ubicaría a inicios del siglo, sino también que opondría la deconstrucción y el 
significante a la creación y el significado, tipicos de la modemidad según estos dos 
autores.  

 
Por otra parte afrontamos una realidad bifronte, que cambia radicalmente 

de rostro según hablamos de postmodernidad a propósito del discurso propio de los 
artistas o del discurso de los teóricos.  

 
La dificultad es más grande por el hecho que como siempre la noción fue 

inventada por los científicos. Es decir que todo intento de racionalización de la 
postmodernidad es obligatoriamente tachado de apriorismos que, antes de definir a 
una corriente, pretenden explicar una época.  

 
Así el discurso científico postmoderno abarca el arte, la ciencia o la política. 

Este tipo de ampliación no es nada nuevo. Se encuentra en el humanismo y, en el siglo 
XX, en el naturalismo (ver por ejemplo La novela experimental de Zola), el 
existencialismo, el rock, el punk o el rap. Sin embargo la historia real de la teoría 
postmoderna ( que se distingue de su genealogía ficticia autocreada por los exégetas) 
permite entender la dicotomía entre el discurso sabio y el discurso artístico.  
 

Los mismos teóricos que critican al arte moderno como dilución del 
sentido, cuando se trata de definir el arte más contemporáneo ( por esta razón 
nombrado postmoderno) lo oponen al arte moderno, que en este caso se vuelve 
significante en contra del arte postmoderno que deconstruye el significado. Ahora si 
considerarnos las obras de Avellán, Brantome o García Romano, podemos identificar 
otro tipo de perspectiva.  

 
En "Segundo poema enigmático Porque no había 

de otras" de Brantome, se utilizan palabras de canciones populares. En "Letras para la 
postmodernidad", García Romano hace un poema únicament.e a partir de títulos de 
películas. Pero aun en este poema el autor crea dos niveles de sentido: primero la 

                                                 
1V. Steven Connor, Cultura postmoderna - Introducción a las teorías de la contemporaneidad, Madrid, Akal, 1989; y Ihab 
Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature, New York, Oxford University Press, 1982. 
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enumeración cinéfila, y segundo el relato de un amor efímero ya perdido. Mientras 
Roland Barthes buscó el origen del sentido en su grado cero que él creo encontrar en 
la Nueva Novela o, como Adorno, en el arte abstracto y la música romántica, nos 
parece al contrario que, aun en la escritura automática usada por García Romano en 
"Cuando me iba a estallar la cabeza", el sentimiento de hendidura que nos quiere hacer 
compartir el artista implica más que una abolición, una superposición de dos niveles de 
sentido: psicológico y referencial, lo que enriquece la dialogicidad de la obra. De este 
modo la referencia en "Para matar a Bécquer" o "La canción de las Poponé" de García 
Romano, como en "Poemilla para un hombre que no se llama José" de Brantome, estas dos 
últimos en homenaje a José Coronel Urtecho, la referencia implica la crítica, al menos 
la crítica del discurso, porque opone a una idiosincrasía un lenguaje dado2.  

 
Brian McHale es sin duda el que se acercó más a una definición 

satisfactoria de la modernidad y de la postmodernidad, proponiendo considerar la 
primera como epistemológica y la segunda como ontológica3. En efecto, "Juego a ser", 
Poema inútil Una mujer va" de Brantame, como "Tengo una foto del mar" y "El día está 

de espaldas" de Avellán, atestiguan el sentimiento de ajenación del individuo en la 
sociedad.  
 

Interpretando a McHale podemos decir que si la modernidad trató de 
apropiarse de su mundo ambiente, la postmodenidad no trata de conocerlo para 
integrar al hombre, sino que se pregunta sobre el estatuto del individuo en la sociedad, 
es decir también sobre los niveles de existencias y de permeabilidad entre los mundos. 
Sin embargo como dice McHale, los dos rnornentos no son irreductibles uno al otro y 
más bien se implican rnutuamente. Es porque el relato de la perdida. rasgo 
determinante de la postrnodernidad, cuyo ejernplo puede ser "Señor, que difícil es 
hablarle" de Avellán, tiene raíces en Poe, Joyce o Kafka. De lo mismo la apropiación y 
los colajes son prestados de la modernidad.  

 
Históricamente podemos decir que la noción de postmodernidad nació con 

el libro fundador de Jean-Francois Lyotard, La Condition Postmoderne de 1979. Creemos 
que el pensamiento postmoderno, tal como acabamos de definirlo, apareció corno 
repuesta a la imposibilidad de decir la guerra después de 1945 (como las "années folles" 
fueron consecutivas de la Primera Guerra Mundial). La obra de Sartre y Camus se 
inscribe en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, como la Nueva Novela es su 
contraparte según algunos teóricos. Lo mismo se puede decir de la Nueva Ola 
cinematográfica.  

 
Ahora esta explicación vale solo para una historiografía a corto plazo. El 

arte abstracto, "El golpe de dados" de Mallarmé, los caligramas o los cadaveres exquisitos 
se pueden explicar por los choques políticos y socioeconómicos del siglo XIX así que 
corno prolongación del pensamiento barroco, a su vez explicable por los cambios 
religiosos ya estudiados por André Chastel a propósito del surgimiento manierista4. Es 

arte "fin de siglo", rnuy bien representado por los video-clips y las películas de los años 
90, y que se contrapone por ejemplo al pop art.  

 
No tenernos rnás aquí que una palabra de valor clasificatoria e historicista. 

                                                 
2 Toward a conception of the Political in the Postmodern Theater Theatre Journal, 39-1, 1987, p. 29.   
3V. Brian McHale, Postmodernist Fiction, New York y Londres, Methuen, 1987. 
4Notablemente en lo que concierne a la noción de juego y a la importancia de la aprehensión personal del mundo 
sensible, v. por ej. Jordi Corominas, «Fundamentos de una ética liberadora», Cátedra, Managua, n° 7/8, Enero-Dic. 1994, 
pp. 8ss. Adjuntamos a eso la reutilización propiamente postmoderna según los teóricos del adorno y del 
sentimentalismo (de inspiración también romántica). 



 158 

Indispensable a la aproximación diacrónica, tiene que ser complementada por la 
concepción sincrónica. El arte contemporáneo - como el moderno - se construyó 
sobre una dualidad: como los rubenistas combatieron a los poussinistas, los 
modernistas se enfrentaron a los bomberos, los dadaístas a los futuristas, y el arte 
conceptual al pop art. La postmodenidad es la continuación del dadaísmo y del arte 
conceptual. Eso implica que se opone al arte que encomia los valores de progreso. De 
este punto de vista la serie de poemas de García Romano sobre los superhéroes es 
muy representativa.  

 
Ahora se trata de no confundir un hecho cultural con la propaganda 

teoricista que lo encubre. Si debemos definir históricamente la postmodernidad, ella 
aparece en los años 80 en reacción a la crisis económica, como el pop art se desarrollo 
en los 70 gracias al boom de la economia de mercado. Sus primicias probables son 
consecuentes a la Segunda Guerra Mundial como negación de los horrores de la 
guerra. Ponerle una fecha de nacimiento anterior no tendría sentido. Si se trata de 
explicar sus temas y motivos, se tiene que analizar la genealogía del arte 
contemporáneo desde el dadaísmo hasta el arte conceptual.  

 
En cuanto a su interpretación, es evidente que no se puede caracterizar 

como deconstrucción y oponer así a la modernidad, lo que sería o primero negar 
simplemente toda la historia "deconstructivista" del arte abstracto anterior, o segundo 
aceptar denominar todo el arte contemporáneo postmodemo y en consecuencia 
entender mecánicamente por arte postmoderno: arte posterior al siglo XVIII. En otras 
palabras el carácter meramente crítico del arte postmoderno no implica un vacio del 
significado, todo lo contrario. Hemos visto en las obras de Avellán, Brantome y García 
Romano, que los rasgos del arte postmoderno son el interés por lo ontológico y, como 
venimos de decir, el criticismo.  

 
Los otros rasgos vienen de las artes anteriores. Pues en el uso de la parodia 

y en la distanciación entre la palabra y su significado se destaca un valor lingüístico 
evidentemente simbólico. La dicotomía implícitamente saussuriana entre la palabra 
(verbo pasivo) y el lenguaje (verbo activo porque idiosincrático) pone en evidencia el 
aspecto metalingüístico del arte postmoderno en su oposición a un lenguaje dado.  

 
El uso que Avellán hace de los refranes nicaragüenses, mezclados con sus 

propias reflexiones en Hipocampos (como este título visiblemente dariano), es 
representativo de eso. También este título, como el contenido de crítica social acerba e 
irónica de la obra, nos recuerdan Hippopotamus de T.S. Eliot5. En esta perspectiva la 
negación del lector o del espectador procede también, como en el land art y más 
generalmente en el arte conceptual, de la afirmación de que la obra tiene valor en sí, es 
decir un significado intrínseco.  

 
Entonces ontológico y metalingüístico, el arte postmoderno tiene afinidad 

con la filosofía de la liberación tal como la categoriza Roig6. Al contrario el discurso 
científico sobre la postmodernidad, que de. manera significativa se desarrolló 
esencialmente en Europa y en los Estados Unidos después de las luchas de 
emancipaciones y de las últirnas guerras de independencia, conlleva un discurso 
minimalista y reaccionario.  

 
Mientras que Lyotard y Jean Baudrillard critican al metalenguaje científico 

que ambos identifican con un relato, Jacques Derrida impone la confusión entre el 

                                                 
5Citado por José Coronel Urtecho, Prosa reunida, Managua, Nueva Nicaragua, 1985, p. 158. 
6Arturo Andrés Roig, Rostro y Filosofía de América Latina, Mendoza, EDIUNC, 1993, pp. 105-189. 
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discurso literario (por ejemplo el de Jacques Sollers en La Diseminación) y su propio 
trabajo, superpuesto como un artefacto al texto estudiado. Es decir que asumiendo lo 
"inefable
negado todo valor pensamiento 
débil  

 
De aquí que Roig o Serrano7 subrayan el peligro de esta prohibición 

implícita de toda rebeldía, cuya teoría del fin de la historia es la última manifestación. 
La afirmación de la muerte de las ideologías equivale en este caso a la justificación de 
un estado de hecho que no puede o no debe evolucionar.  

 
Inversa es por supuesto la postmodemidad artística. La obra de Le Clézio 

da cuenta de una búsqueda individual en que la geografía parisina interviene como 
revelador laberíntico de la pérdida, como lo eran las ciudades anónimas de Kafka. Es 
decir que este tiempo cero favorece la emergencia de un cuestionamiento ontológico y 
crítico.  

 
No es casual si la propedéutica de la postmodemidad nicaragüense 

representada por los tres autores estudiados se emparenta a la filosofía de la liberación. 
Toda actitud crítica es subversiva.  

 
Tampoco es casual si los teóricos más recientes de la postmodemidad, 

desarrollando falsamente las tesis de Barthes, construyeron de manera perniciosa una 
contrateoría del pensarniento débil para justificar el brutal estado de hecho de las 
relaciones de poder entre Estado y Naciones y entre Primer y Tercer Mundo.  

 
La genealogía mítica y la ausencia de cronologización del fenómeno 

postmoderno intervienen para validar históricamente estos planteamientos neoliberales 
e impedir contextualizar sus raíces totalitarias reales.  

 
El tiempo cero, manipulado por los científicos de la postmodernidad, toma 

en el caso de Black Skin White Masks de 1952 de Frantz Fanon valor de afirmación de 
lo propio, negando la relación de poder y de dependencia tradicional. Dice:  
 
"...No soy una potencialidad de nada. Soy exactarnente lo que soy. No tengo que buscar lo universal. No tengo 
ninguna probabilidad. Mi conciencia de negro no se resiente como una lacra. Existe. Es partidaria de sí misma..."8 
 

Exactarnente la misma dialéctica se encuentra en "A Wait Whitman" de 
Avellán (título de nuevo inspirado en Darío). Tal afirmación de un ser en existencia es 
clave de la conciencia de su encerramiento en las normas de la historia impuesta, y se 
niega a ser representativa de la Alteridad fantasmagórica para el Occidente, "el Otro de 
la civilización"9 según la oposición entre civilización y barbarie ya puesta en evidencia 
por Roig10.  

 
Además explica que se encuentra en la postmodernidad latinoamericana un 

historicismo autóctono, ya sea en arquitectura11, en las apropiaciones de Brantome y 
García Romano, o en la aparición de una referencia crítica en Avellán cuando escribe 

                                                 
7Alejandro Serrano Caldera, El fin de la historia: reaparición del mito, Universidad de La Habana, 1991; y El Doble Rostro 
de la Postmodernidad, San José, CSUCA, 1994, pp. 189ss. 
8Cit. p. 172 in Connor. 
9Ibid., pp. 171-172ss. 
10Roig, pp. 23-91. 
11V. México en el arte, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, n° 16, primavera de 1987. 
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en "Tengo una foto del mar":  
 
"...estoy solo (en la foto),/ con una leve sonrisa/ y en los ojos tristeza./ Como indigena a quien/ con una 
cámara/ le roban el espíritu  
 

Por supuesto tal historicismo hace que la postmodernidad se relaciona 
también con el modernismo (como se relaciona al dadaísmo y al arte conceptual o al 
punk), sin que por lo tanto se confundiera con el postmodernismo, que es un 
movimiento inmediatamente posterior al propio modernismo. De hecho rechazando 
lo universal y privilegiando lo casual con el fin de encontrar una topología 
existencialista fuertemente regionalista (como Fanon o Le Clézio), los postmodernos 
se oponen a la búsqueda de lo propio modernista, pensada como asimilación12, a la que 
prefieren una posición vanguardista, como podemos apreciar por las referencias 
cómicas a Darío a la manera de Coronel Urtecho o Ernesto Cardenal en García 
Romano en particular.  

 
En conclusión, ¿qué nos ofrece la postmodernidad? La afirmación de una 

individualidad no asimilable (como lo demuestran "Estoy hombre" de Avellán o "Ecce 
homo
sociedad para integrar a sus miembros. Por eso, como crítica ontológica, la 
postmodernidad nos invita a nosotros teóricos, a reinvertir el campo de un 
metalenguaje que no sea solamente como dice Sartre:  
 
"un acto de cortesía... (donde) el lector, por su parte, no se cansa de encontrar las rnismas ideas en los libros más 
diversos, porque estas ideas son suyas y no quiere tener otras, sino solamente que se le presentan con magnificencia las 
que él ya tiene.../... en eso la sociedad se contempla con gusto porque reconoce las ideas que se forma de ella rnisma; 
ella no quiere que se le revele lo que ella es sino que se le refleje lo que cree ser 13.  
 

Roig y Serrano nos advierten de la necesidad de buscar alternativas al 
estado de facto que, de diversas maneras, estigmatiza la postmodernidad (veáse las 
reflexiones ecológicas.indigenistas o antimercantilistas en los poemas de Avellán), 
puesto que como dice también Sartre: 
 
"para que un escritor conciba solamente la idea de hacer un retrato-contestación de su lector real, se necesita que haya 
tomado conciencia de una contradicción entre él mismo y su público, es decir que él sea ajeno a sus lectores y les 
considera con extrañeza o que sienta sobre el pequeño mundo que forma con sus lectores el peso de la mirada 
asombrada de conciencias extranjeras (minorias étnicas, grupos oprirnidos, etc.).../... es en las sociedades instables y 
cuando el público se nivela en varias capas sociales, que el escritor, herido y enojado, inventa explicaciones para sus 
angustias 14.  
 

En esta vía nos servirán de modelo Marx y Engels15 que cuestionaron el 
lenguaje dado y reaccionario de la crítica, que hoy en día ha tratado de elaborar en un 
tiempo rnítico una teorización de la postmodernidad como abandono, borrando 
voluntariamente su rol polémico con el fin de hacernos creer de nuevo que "todo es por 
lo mejor en el mejor de los mundos posibles".  

                                                 
12Ibid. El expresionismo Abstracto y el Arte No-europeo: Una aproximación Post-Colonial al Arte 

ArteFacto, Managua, n° 12/13, oct. 1995-enero de 1996. 
13Jean-Paul Sartre, -ce que la littérature?, París, Gallimard, 1948, 1976, pp. 117 y 119, trad. N.-B. Barbe.  
14Ibid., pp. 116 y 119, trad. Barbe. 
15V. por ej. Federico Engels y Carlos Marx, La sagrada familia, México, Juan Grijalbo, 1958. 
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ADDENDUM II: 

CONTESTACION A HERMOGENES GARCIA 
(El Nuevo Diario, 16/5/1997, p. C-7) 

 
No intentaremos dlscutir los gustos de los detractores de los tres poetas 

que presentamos hace casi un mes por primera vez, en el lnstituto Nicaragüense de 
Cultura Hispánica. Somos científico y la presencia de un arte postmodemo en 
Nicaragua nos interesa en la medida que permite acercarnos al pensamiento social.  

 
Como lo planteamos en el momento de nuestra exposición, eso sí hay dos 

tipos de postmodernidad, una del Tercer Mundo, rebelde y artística; y otra del Primer 
Mundo, reaccionaria y exegétlca. De la segunda nació el térmlno postmoderno como 
justificación de la existencia del capitalismo (noción del fin de ta historia ya 
abundantemente criticada por Rolg y Serrano). Lo que no obstante deja abierto el hiato 
sobre "el estilo intemaclonal
sobre uso del adornamiento que, a veces, asemeja la postmodemidad en las artes 
plásticas con el arte primitivista o con el mismo pop art (ver la obra de Koonz) en 
cuanto a que, tal como tamblén la artesanía, concreta una concepción de lo propio a la 
vez representativa de lo nacional - tradicional o típico -, y por consiguiente expresión 
de lo folklórico según las normas del Norte.  

 
¿Por eso es sospechosa la noción de postmodemidad? Evidentemente, y 

como lo expusimos, ella no vale sino como categoría historicista diacrónica (ver el uso 
postmoderno del adorno, del sentimiento  a veces trágico - del "non sense", de la 
crítica, de la burla, prestados del barroco, del romanticismo, del dadaísmo, del 
surrealismo, o del arte conceptual).  

 
Ahora, ¿podemos hablar de postmodernidad en el Tercer Mundo? Sí, en 

cuanto a que se diferencia de la del Primero y, siguiendo en eso la vanguardia, 
reinvindica lo propio como negación del modelo impuesto.  

 
¿Por qué no podemos hablar de postmodernidad en el Tercer Mundo? 

¿Porque es una categoría creada en el Primero? Pero la misma noción de "Tercer 
Mundo" fue creada en el Primer Mundo.  

 
El simbolismo, el parnasianismo, los decadentes, son del Primer Mundo, 

sin embargo Rubén Darío fue todo eso. La vanguardia es un conjunto de movimientos 
ligados a problemas económicos especificamente europeos de inicios del siglo XX. Por 
lo tanto ¿se negará a Coronel Urtecho o a Joaquín Pasos ser vanguardistas cuando 
ellos mismos han querido llevar ese nombre?  

 

Hermógenes García asume plenamente la posición de los postmodernos mexicanos 
(que así se autollaman), cuando rechazan las construcciones neocoloniales (es decir el 
modelo impuesto), aunque fue desarrollado por el maestro Vasconcelos.  

 
La postmodemidad tiene un cierto número de rasgos específicos que 

permiten comprender nuestra sociedad, (Nicaragua no está fuera de la historia), rasgos 
que hemos tratado desentrañar en nuestra exposición del Instituto Nicaragüense de 
Cultura Hispánica. A estos rasgos corresponden, quiérase o no, las obras de Avellán, 
Brantome y García Romano.  

 
Ahora podemos buscar otro término, por ejemplo el de postvanguardia, 

aunque tendríamos que considerar todavía la relación de este movimiento con la 
postmodernidad mundial. Pero eso no importa. Nosotros los científicos tenemos que 
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clasificar para organizar una reflexión - viejo Fausto de 
los grabados -, no importa la palabra si tenemos la idea. Como dice 

a olor más 
suave  
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ADDENDUM III: 

WACHI WACHI YA LIUBLIU TIBIA:  
El Problema económico de la sociedad civil  

en la postmodernidad del Tercer Mundo 
(El Nuevo Diario, 20/11/1997, p. 6) 

 
I.- Discurso del Método  

Sospechamos que Raú Wachi Wachi postmodern 1 no leyó los 
artículos de Hermógenes García y nuestros, recientemente publicados por El Nuevo 
Diario2. 
 

Decimos esto porque, además de reiterar la crítica hecha por García, de la 
cuál nos ocupamos antes, Quintanilla confunde todavía postmodernismo y 
postmodernidad. 
 

Basta precisar que el postmodernismo, continuación del propio 
modernismo o reacción dentro del mismo movimiento, no utiliza el verso libre y sigue 
siendo descriptivo en cuanto al aspecto formal.  Y que la postmodernidad, rechazando 
lo universal y privilegiando lo casual con el fin de encontrar una topología 
existencialista fuertemente regionalista (como en el caso de Frantz Fanon, Héctor 
Avellán y Le Clézio), se opone a la búsqueda modernista de lo propio pensado como 
asimilación. Eso en cuanto al aspecto conceptual. 
 

Entonces, más que discutir el artículo de Quintanilla, me parece mejor 
aprovecharlo para entrar a otro plano. 
 

Quintanilla se basa en tres prejuicios implícitos, estrechamente vincimados 
entre sí. 
 

1.- 
(prejuicio hegeliano). 
 

2.- Por consiguiente que América Latina vive siempre sobre modelos 
impuestos. 
 

3.- Que estos modelos son falsos, ya que se aplican a una realidad (la de 
América Latina) que es distinta de la del Primer Mundo, donde se originan tales 
categorías, que se quieren imponer arbitrariamente al Tercer Mundo. 
 

Nos parece percibir en esto una visión un tanto folklórica. 
 

¿Quién impone hoy en día sus modelos al mundo? Los Estados Unidos, es 
decir América. Es entonces pertinente apuntar que en el campo del arte 
contemporáneo, los Estados Unidos tuvieron su principal  y más directa fuente de 
inspiración en América Latina. Lo demuestran perfectamente David Craven y Holly 
Barnet-Sánchez en dos artículos publicados en el N° 12/13 de la Revista de 
Quintanilla3. 
 

                                                 
1 Wachi Wachi postmodern Artefacto,  n° 14, 1997, s/n. En respuesta a nuestro artículo:"Nicaragua: 3 
poetas postmodernos", Nuevo Amanecer Cultural, 19/4/1997, p. 7. 
2No tenemos a mano las referencias del texto de Hermógenes García, pero nuestro texto fue publicado bajo el 
título: "Contestación a Hermógenes García", El Nuevo Diario, 16/5/1997, p. C-7. 
3Artefacto, oct. de 1995-enero  de 1996, s/n, el segundo artículo fue además traducido del inglés por el mismo 
Quintanilla. 
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Rubén Darío fue el verdadero iniciador del modernismo hispánico, como 
Prefacio Cantos de Vida y Esperanza. 

 
Desde el punto de vista político, el Che, Fidel Castro, Allende y el 

sandinismo fueron modelos, aúnque controvertidos, por generaciones de jóvenes en el 
mundo entero. 
 

Con estos ejemplos pierde validez el segundo prejuicio. 
 

El primer prejuicio quedará totalmente descalificado si aceptamos lo 
expuesto por Stephen White a propósito de la influencia de las literaturas francesa y 
estadounidense en la poesía nicaraguense. La misma obra artística de Quintanilla está 
influenciada por  muchas corrientes de la segunda mitad del siglo, incluída la 
postmoderna, en algunas de sus instalaciones. 
 

Refiriéndonos ahora al último prejuicio: si afirmamos que América Latina 
fuera de la Historia

(siendo a su vez modelo, hasta en los géneros musicales como el tango, que gustaron 
mucho a los artistas realistas e intelectuales de Europa), no obstante, su realidad social 
y económica no deja de ser muy distinta de la del Primer Mundo. 
 

Por lo tanto, podemos decir que cualquier categoría (como las de 
modernidad, modernismo, postmodernismo, vanguardia, o por último de 
postmodernidad) puede aplicarse al Tercer Mundo, puesto que no implica una única 
realidad sino más bien la inscripción de ésta en un contexto dado. 
 

Se dice que Rusia salió de la Edad Media solamente en el siglo XVII,  o sea 
tres siglos más tarde que el resto de Europa.  Sin embargo la arquitectura de San 
Petersburgo de la época es puramente barroca en todos sus rasgos. 
 

Lo que es verdad en el arte lo es también en la sociedad y la economía 
política. 
 
II.- La postmodernidad y sus modelos impuestos: La sociedad civil.- Pequeña 

Miseria de la Filosofía  
 

"Como el Kellog's Corn Flakes 
el Cuerpo de Paz 

Es penetración imperialista 
En su forma más deliciosa" 

 
 Desayuno  

 
Es obvio que la especificidad más destacada de la llamada postmodernidad 

es el alejamiento del Estado-Nación del poder real en provecho de las empresas y 
consorcios multinacionales. 
 

La empresa y la nación 4, Robert Reich lo explica en relación 
mucho menos costoso de los trabajadores extranjeros Tercer 

Mundo
empresas de cualquier nacionalidad desempeñar tareas complejas on el fin de no poner  
trabas al comercio internacional ni proteger...

competencias. (Porque así)  Estarían a disposición de cualquier  compañía, sin importar 

                                                 
4 La empresa y la nación   Facetas, no. 83, Enero de 1989, pp. 2-6. 
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donde estuviera su casa matriz ni quienes fueran sus dueños.  En conclusión, para 
El futuro económico de los E.U.A. no depende de los viejos empleos que solían desempeñar 

sus trabajadores sino de las nuevas contribuciones que pueden hacer a una economía mundial cada vez 
más integrada 5. 
 

De aquí que como justificación de esta teoría del mercado, se desarrolló en 
sociedad(es) civil

vigencia desde Mariategui hasta Octavio Paz como propuesta de alternativa al modelo 
impuesto; propuesta que se basa en el recuerdo de los calpulli aztecas, pero que 
encuentra su origen en los teóricos socialistas, como lo deja ver Haya de la Torre que 

antítesis hispánica 6. 
 

Igualmente Marx concluye Miseria de la Filosofía proponiendo como 

coaliciones 7. 
 

Eso evidencia la influencia sobre Marx de los gremios (que fueron muy 
bien representados en Alemania por la potente Liga Hanseática), como de las 
cooperativas que se desarrollaron en la primera mitad del siglo XIX (gracias al 
socialismo asociativo y a algunos cristianos que empezaban a tomar conciencia de los 
problemas de clase). 
 

Por lo tanto Marx no confunde sociedad civil con coalición (o cooperativas 
- los koljoz soviéticos -), sino que las opone como dos momentos de una misma 
evolución. Se entiende que se trata aquí de una precaución del lenguaje. Sin embargo la 
teoría contemporánea, utilizando la noción de sociedad civil de manera genérica, da 
lugar a la identificación entre ella y la empresa privada. Proponiendo además la 
sociedad civil como nuevo orden supranacional, corre el riesgo de legitimar la 
implantación de las transnacionales (que son a veces cooperativas como en  los E.U.A. 
o en el caso de la famosa Nordisk Andelsforbund - ello sin hablar del poder político de 
las ONG -). 
 

Ahora bien, se sabe que, por ser celoso de sus fronteras, el Primer Mundo 
no permitiría que este fenómeno de globalización sea bilateral (si acaso lo posibilitara 
la realidad económica). 
 

Vemos pues que, en cuanto al tercer prejuicio a pesar de que no tiene el 
mismo nivel de desarrollo que el Primer Mundo, América Latina se interesa 
particularmente por la categoría de sociedad civil, lo que la inscribe directamente y de 
manera activa en el contexto internacional. 
 

Ahora, si se trata de encontrar otra respuesta posible,  podemos considerar 
la lección de  la historia, aunque no arregle la doble oposición entre empresa (sindicato, 
... ) e individuo, y entre estado e individuo. 
 

Se piensa comúnmente que los caudillos son producto de la colonia y 
propios de América Latina, pero nos damos cuenta: a) que la organización 
prehispánica, que sea maya o azteca, estaba dominada por caciques oligárquicos, b) que 
en casi todo el mundo las actuales democracias se construyeron difícilmente bajo el 
dominio de jefes militares y familias que se apoderaron injustamente del poder. 

                                                 
5Ibid., p.6. 
6Mariategui, Madrid, Cultura Hispánica, 1988, pp. 60-61ss. 
7Marx, Miseria de la Filosofía, La Habana, René Meneses Padrón, 1979, pp. 163-167. 
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Siguiendo a Gramshi en los Cuadernos  desde la cárcel se puede entonces 

afirmar que la sociedad civil siempre se robó el poder político en detrimiento del 
pueblo8. 
 

En otras palabras no se pueden esperar cambios sociales sin la 
participación activa de los sindicatos (asociaciones, cooperativas...), pero tampoco 
poniendo el poder ejecutivo en manos de la Empresa Privada. 
 

En el capitalismo el estado es un adorno, en el comunismo un Cronos que 
se come a sus hijos. 
 

Una solución posible parece encontrarse en el peronismo, por medio de 
una economía dirigida en función de las necesidades internas, la que proponen también 
teóricos de la dependencia como Ruy Mauro Marini. (Tal vez no es casual si el 
peronismo, como alternativa al comunismo real, sufrió la crítica de Evita en el 
momento en que el modelo social que se quiere imponer es el de la sociedad civil, 
reduciendo así todavía el poder del estado en el sistema capitalista). 
 

El Norte no puede negar las calidades de la economía dirigida puesto que, 
además de ser representativa a nivel regional (como en el caso del peronismo 

New Deal
y a la democracia social reinvindicada hoy en día por los gobernantes europeos 
(especialmente alemanes y franceses). 
 

Tal sistema reemplaza los intercambios de la economía de necesidades (que 
encomían los teóricos de la sociedad civil, pero que son utópicos, en una economía de 
mercado donde pocos producen lo suficiente para muchos) por un contrato 
posiblemente similar al del comunismo real pero sin sus restricciones hacia la empresa 
privada.  Sin embargo, la experiencia histórica nos demuestra también que los países 
del Tercer Mundo no pueden llevar a cabo este tipo de economía dirigida de manera 
duradera si lo hacen solos. 
 

La Organización de los Países Arabes Productores de Petróleo  como la 
Unión Europea comprueban que ningún país puede participar hoy en día en el 
mercado mundial por esfuerzo propio.  El sandinismo sufrió por discrepancias con sus 
vecinos. 
 

Una economía dirigida se tiene que imponer en la política internacional.  
Por eso, la Unión Centroamericana es  la única alternativa posible en conjunto con la 
reorganización  de la economía del Caribe.  Referente a lo planteado por Gerardo  
Mosquería (extracto que sirve de epígrafe al artículo de Quintanilla):  
 
Los problemas interculturales han sido puestos en el tapete por Occidente, y esto nos obliga a estar alerta ante una 

estructura que, mediante la flexibilidad, puede aspirar - conciente o inconcientemente - a conservar el control de una 
nueva situación global que ha sido olfateada a tiempo.  El  Tercer Mundo no puede dejar que Occidente le haga 
también la interculturalidad  
 

Eso hace justamente eco a las  preocupaciones independentistas de Juan 
Peron, Castro o Lumumba.  Sin embargo la cuestión no es primordialmente cultural, a 
pesar de lo que cree Quintanilla. Es política y económica. 
 

Los calpulli, el sindicalismo ruso, las corporaciones medievales y las 

                                                 
8Ver también Lascaris, Historia de las ideas en Centro América, San José, EDUCA, 1982, p. 308. 
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cooperativas contemporáneas (H.L.M. o bancos de créditos de Francia por ejemplo) se 
integraron siempre a una organización política fuerte.  Ahora bien, al menos en los tres 
últimos casos, sea que el sindicato esté directamente involucrado con el partido, sea 
que la corporación tenga demasiado poder sobre lo político en las ciudades (ver las  
licencias dadas a las asociaciones de jóvenes  en la época medieval, o las milicias civiles 
de los E.U.A. contemporáneos), la sociedad civil tiene como particularidad coercitiva 

 
 

Sería pues, en la tensión entre las dos fuerzas (del poder y de la sociedad 
civil) que se buscaría un mejoramiento del estatus de los individuos. 
 

No sabemos si una organización asociativa sería mejor (por los que se 
quedarían afuera, o no serían útiles en el proyecto global). Es decir, tememos que todo 
quede igual y quizás peor si pensamos en el peligro que representa la privatliación de la 
ley. Antes que pensar en abolir las fronteras - lo que sí sería bueno -, es necesario 
asegurar la igualdad de oportunidades. 
 

Nosotros, hombres de cultura, tendríamos que interesarnos más en la 
universalidad de los conceptos.  Los enciclopedistas, al propornerlo fueron los que de 
verdad pemitieron poner fin a la esclavitud. Si lo hiciéramos veríamos que el hombre 
no nace bueno sino violento y que la sociedad está basada en la desigualdad, o sea en 
los conflictos y luchas bi o multipartitos, para el dominio. Lo que vale también a nivel 
internacional. 
 

Entonces, la Unión es el medio de presión más adecuado para que los 
países centroamericanos hagan escuchar su voz en medio de la gran lucha entre las 
naciones. 
 

En resumen, un mundo sin fronteras organizado en sociedades civiles es 
posible, y tal vez deseable.  Pero antes de llegar a crearlo se tiene que pasar por una 
reestructuración más justa del equilibrio mundial.  Lo que puede lograr la realización  
de una economía dirigida desde adentro (y no desde afuera) de los países del Tercer 
Mundo favorecida a nivel político por una federación regional que permitiría imponer 
la existencia de su propio modelo ante el mundo, por medio de un verdadero frente 
unido; como en el caso de la OPEP.   
 

En este contexto sí  tendrían cabida las cooperativas, con tal de no 
trasladarlas en su forma europea inapropiada a los hábitos de producción del Tercer 
Mundo. 
 

No en balde frente a una situación similar a la de nuestros días 
(mercantilismo salvaje del Norte y huída de los bienes del patrimonio), los filósofos 
latinoamericanos como Haya de la Torre y Vasconcelos llevaron el problema de la 
nacionalidad al plano económico de la nacionalización de los medios de producción (en 
particular el ferrocarril), con el fin de mejorar el estatus de la clase obrera (Alberdi, 
Mariategui y Miró Quesada desarrollaron una doctrina semejante de endogenia  
indigenismo).  Ahora bien Preybisch, Peron y Ugarte integraron eso, al nivel inter-
regional, con la visión federalista de un mercado común. 
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ADDENDUM IV: 

PROLOGO AL POEMARIO PRIMERA CARTA ESENCIAL  
DE PORFIRIO GARCIA ROMANO 

(Managua, Anama, 1998, "A manera de prólogo", pp. 7-13;  
texto reproducido: en La Prensa Literaria, 31/1/1998, p. 6, y Nuevo Amanecer Cultural, 

7/2/1998, p. 4) 

 
I - La otra voz 

  
Time that with this strange excuse  

Pardoned Kipling and his views,  
And will pardon Paul Claudel,  
Pardons him for writing well.  

 
En La otra voz - Poesía y fin de siglo, Octavio Paz plantea el problema de la 

posmodernidad: con este propósito cita un fragmento de Auden1 con el que iniciamos. 
Y es que la posmodernidad se define como una oposición a la poesía moderna: lo 
antipoético. Al respecto Octavio Paz dice:  
 
"... se trata de la discordia entre una poesía rebelde a la modernidad y una clase social, la burguesía, que ha sido 
simultáneamente, la creadora de la modernidad y su producto más acabado y dinámico(... ). La modernidad, desde 
su nacimiento, esta en lucha con ella misma; en esto consiste su ambigüedad y el secreto de sus continuas 
transformaciones y cambios. La modernidad emite actitudes y pensamientos críticos como tinta el pulpo. Esta crítica, 
indefectiblemente, se vuelve contra ella misma "2.  

 
Primera carta esencial de Porfirio García Romano, se desenvuelve en un 

tiempo similar, ocupándose de la crítica de lo trascendental del arte en la concepción 
moderna, definiendo el entorno de la cosas a través de la ausencia. 

  
La descripción del ausente, la inutilización de la rima, la ausencia del objeto 

del discurso, "Elogio a tu sonrisa " constata el amor de pareja, subrayado por la soledad. 
Tema que se encuentra, desde Propercio, Elegías, libro I, 17: "¡Y lo he merecido, pues de mi 
amada pude alejarme!/ A los alciones solitarios hoy me dirijo./ Como solía, mi nave no habrá de ver 
Casiopea,/ y en el litoral ingrato todos mis votos."3, hasta Rubén Darío: "si no pretextos de mis 
rimas, fantasmas de mi corazón"4, el relato amoroso en García Romano intenciona una 
parodia de lo romántico cuestionando la actividad poética.  

 
En la portada del libro aparece "Farewell", un ensamblaje de 95x65x11, 

1989, pieza homenaje basado en un poema de Pablo Neruda, obra plástica de García 
Romano que enseña la presencia del amor de pareja, sus conflictos, el adios, donde el 
autor asume una pose biográfica al cambiar el marinero ("... el amor de los marineros que 
besan y se van") por un pintor. La paleta evoca su afición, la percha vacía el hogar 
ausente, y un albatros que vuela el adios.  
 
II - Primera carta esencial"  

Título de la primera parte y del primer poema, es también epónimo de la 
obra y plantea el asunto de la postmodernidad: el problema del fin da la historia, la 
inscripción en una época crepuscular y un estancamiento que se expresa en la 
apropiación de significados ajenos para expresar sentimientos propios.  

 

                                                 
1Octavio Paz, La otra voz - Poesía y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 86. 
2Ibid., p. 87. 
3Antología de la Poesía Latina, México, UAM, 1972, pp. 105-107. 
4Rubén Darío, Poesía, Managua, Nueva Nicaragua, 1989, p. 356. 
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"Ecce homo" usa imágenes cristianas de la religiosidad, para tratar el 
abandono a Dios, al mismo tiempo que denota la soledad del individuo. Un cambio de 
significado semejante ocurre en "Letras para la posmodemidad".  

 
La apropiación es una manera de expresar principios inspirados en la 

vanguardia nicaragüense, como la importancia de lo autóctono, tal es el caso de 
"Managua después de la lluvia", en referencia al terremoto. Este poema recrea una imagen 
fantasmagórica, inspirada en un óleo de Max Ernst, que presenta una Europa después 
del cataclismo nuclear.  

 
Si bien "Un puño de café" revela cierto nacionalismo, una nicaraguanidad más 

profu Chichigalpa Carta personal a mi madre" y "Carta 
personal a mi padre", así como en "Tu corazón como el pan" o "Como la lluvia", a través de 
términos vernaculos que describen paisajes o frutas del país. Ya sea en la propia 
infancia del escritor, incluso proponiendo una nicaraguanización de símbolos como el 
hispánico Don Quijote o el cowboy de M. L. Estefania.  

 
III - "Letras de pintores"  

En cuanto la primera parte teoriza principios posmodemos, la segunda se 
eleva sobre este substrato, proponiéndonos seis retratos de pintores malditos.  

 
A través de un juego de espejos estos retratos se nos revelan como 

concepción personal del autor que refleja a través de ellas al artista plástico o al crítico 
de arte que éste es.  

 
En "Primera carta esencial" hasta se identifica con Van Gogh.  

 
IV - "De la etemidad y otras nimiedades"/"Ni marmol ni cementerio"  

En base a la teorización postmodema de la primera parte y acervo cultural 
de su primera formación, García Romano introduce una tercera y cuarta parte que se 
relacionan unitariamente. Aunque la tercera parte gira alrededor del tema del más allá y 
en la cuarta casi todos los escritos estan basados en la técnica de la escritura 
automática, se puede destacar la recurrencia de motivos idénticos en cada una de estas 
secciones. Citemos la figura del viajero y navegante Ulises que encontramos 
anteriormente en "Lamento de Ulises mal diciendo de Penélope", y que en Darío y Pablo 
Antonio Cuadra simboliza al poeta de América. También la figura del ángel caído, que 
tiene eco en la identificación entre lcaro, Prometeo y el propio Ulises, destaca el 
carácter trágico del ser humano en general y americano en particular, del cual el poeta 
como lo postulan los modemistas sería el paradigrna.  

 
Este carácter prometeico de lo americano tarnbién se percibe en lo urbano, 

como en el poema "Managua". De este modo el topos interviene para revelar las 
circunstancias tanto personales como sociales de la nicaraguanidad.  
 
V - "Letras de pareja"/"Escritos para la mujer ajena"  

ldentidad similar se encuentra en la temática de "Letras de pareja" y "Escritos 
para la mujer ajena". Ya desde antes, como en "35/" de la sección "Ni marmol ni 
cementerio", aparece la búsqueda o la alusión indirecta a la mujer.  

 
La evolución desde el encuentro a la separación, que en diferentes 

secuencias se mantiene en "Letras de pareja", se evidencia en "Escritos para la mujer ajena" 
con la relación de Picasso y sus siete mujeres, que García Romano reconstruye a base 
de siete dibujos cubistas.  

 
Existe todavía aquí un vínculo más estrecho al nivel estructural entre 
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"Letras de pareja" y "Escritos para la mujer ajena". Así por ejemplo la última estrofa de "A 
Jacqueline": "Y a mí que desde aquí te observo/ sin que te des cuenta./ Como enamorado de una 
mujer ajena", nos recuerdan la última estrofa de "Coyunturales": "Yo, viéndote./ Recordando 
que te estaba viendo./ La vez que te estaba recordando".  

 
García Romano no se desdice del tema de amor. Pero tal como lo expresa 

metafóricamente por medio de la cita de Ovidio que sirve de epígrafe a "Letras de 
pareja", el amor es tan sólo un pretexto de argumento para integrar de manera 
inesperada otro significado.  
 

En este sentido el poeta se vuelve objeto de su propio discurso, como es 
obvio en las últimas estrofas de los poemas citados, como en "Todo se vuelve celeste", 
"B.S.V.", o en "Muchacha asistiendo a u oexamen" donde el museo y no la mujer se 
convierte en centro de atención. En "Elogio a tu sonrisa", es el poema sobre la sonrisa y 
no la sonrisa el tema central. En "Cuando el viento se asoma a mi bandera", los objetos se 
vuelven protagonistas y revelan a la mujer la irnagen del escritor. En "Abalorios", la 
meta del poema es un epigrama, como lo es el poema en "Asuntos escritos para que ella 
reflexione" y "Plagado de pretextos". Finalmente en "Letras de pareja" el amor y el desamor 
se expresan en referencia al arte. En "Antiguo testamento", por ejemplo, el mal genio de 
la mujer está figurado a través de la referencia al tema bíblico heroíco y pictórico de 
Judith y Holofernes. "Acuarela" (título probablemente inspirado de Darío como el de 
Alaborios Macbeth" el héroe 

shakespeariano nos habla del silencio en la ruptura. Y "El que hablaba con una piedra" 
incorpora un fragmento de un poema de Carlos Martínez Rivas, haciendo énfasis "en el 
idioma de los pájaros" del poeta enamorado.  

 
Pretextos, aleaciones y apropiaciones en el tema del amor llegan a 

incorporar en "Escritos para la mujer ajena" amores irreales al describir como personajes 
propios las mujeres de Veermer, Rembrandt, Modigliani, Picasso, Man Ray y Roy 
Lichtenstein. No siempre es la mujer, sino la imagen pictórica y fotográfica o las dos al 
mismo tiempo, que interesan al autor: "esta mujer de Man Ray. La de la foto.", por ejemplo 
es el último verso del poema "Vos como una mujer amarrada a una fotografía de Man Ray".  

 
En García Romano y su serie de poemas "Vos Como una mujer en un cuadro 

de..."5 se percibe una doble musa a la manera de Edgar Allan Poe, la mujer de carne y 
hueso y la musa pictórica.  
 

"Escritos para la mujer ajena" recepciona de forma culminante los apuntes 
poéticos alrededor del arte, iniciados en "Letras de pintores", cerrando el poemario con 
una serie de apropiaciones postmodemas agrupadas bajo el título "Letras de poetas".  
 
VI - "Letras de poetas"  

"El trabajo creativo es juego. Es una especulación libre que utiliza los materiales que 
uno elige", dijo Stephen Naschmanovitch.  

 
García Romano, en su obra Primera carta esencial, hace uso de una libre 

elección de materiales y estilos poéticos de diversos autores. Y así como nicaragüenses 
de este siglo comentaron obras plásticas a través de su poesía (Carlos Martínez Rivas, 
"Retrato de dama con joven donante"), también han utilizado la apropiación literaria: 
Emesto Cardenal, "Canto nacional"; Pablo Antonio Cuadra, "Juana Fonseca"; José 
Coronel Urtecho, "Ciudad Quezada"; Edwin Illescas, "Suyo sinceramente".  

 

                                                 
5Se notará también el uso idiosincrático de la palabra «vos» en vez de «tú» para acentuar el carácter de nicaraguanidad 
del poemario. 
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García Romano utiliza pinturas, fraseRo párrafos y formas de decir 
incorporándolos en su poesía, igualmente que lo hace en su obra plástica. Detrás de la 
técnica contemporánea de la apropiación se esconde una intencionalidad poética que 
profundiza en asuntos literarios (crítica antirromántica en "Para matar a Bécquer"), 
existencialistas ("A tres por el peso", ver anteriormente "Como letras para una declaración de 
guerra"), y sociales ("Mundo perdido", "Volverán las banderas rojinegras").  

 
El carácter conceptual de esta última parte contrasta con las formas 

surrealistas expresadas en "Ni marmol ni cementerio". La problemática de las 
apropiaciones reafirma las labores del oficio del poeta como un acto más intelectual 
que formal al escoger, seleccionar, citar, e incorporar intencionadamente. Dentro de 
este marco se integran los cuatro poemas homenaje a Coronel Urtecho.  

 
En estos hay una insistencia en las figuras de las focas que para Coronel 

simbolizaban el fin de "la poesía de la inocencia"6. Esta identidad de motivos entre los dos 
autores confirma la importancia del cuestionamiento poético en Primera caria esencial. 
Cuestionamiento que pasa por la búsqueda de lo propio par medio de tres ejes:  

 
1) Apropiaciones de poetas hispanoamericanos con énfasis en los 

nicaragüenses. 
  
2) Poemas homenajes a lugares simbólicos como Tikal y Granada.  
 
3) Más generalmente en toda la obra la oposición posmodema entre la 

falsedad del mundo contemparáneo y la ausencia de significado par 
una parte y la búsqueda de las cosas "de verdad" par otra.  

 
En la utilización de la jerarquía hegeliana clásica entre las artes (las artes 

plásticas como fundarnento, la poesía como meta), García Romano cuestiona desde el 
primer poema del libro la modelización lineal, también hegeliana, de la historia 
haciendo de la herencia cultural europea impuesta (los pintores malditos) el medio para 
lograr la apropiación endógena del discurso, que se expresa en "Letras de poetas  

 
Así al Ulises de la primera parte decepcionado de su regreso a Itaca 

responde en la última parte la llegada al "Mundo perdido" de lo autóctono, después de un 
recorrido que nos propone, por las figuras mitológicas y las obras de artistas entre los 
más famosos de la historia mundial, Porfirio García Romano en Primera carta esencial.  
 

 

                                                 
6José Coronel Urtecho, Prosa reunida, Managua, Nueva Nicaragua, 1985, pp. 97-99. 





 
 
Obras (de la izquierda a la derecha, y de arriba hacia abaj ): 1-3, 6, 22, 25 (2 y 22 del cicl  l lab rat ri  del artista, 6: dán y 

va; 25: ejempl  del perí d  c nstructivista del artista): Oscar ivas; 5, 15, 31: uan . uarez; 4, 7-9: sé ngel lis; 10 (del 
cicl  abitación exigua), 25-26, 29 ( antiles  uardianes de l s sques): enis uñez; 11-14 (11: c llaje siqué sin más; 12 y 14: d s 

ut rretrat s del grup  de tres; 13: egi nalism  militar), 27 (f t -instalación: igurat), 30 (tercer ut rretrat  del grup  de 
tres), 32 (f t -instalación: una versión de la rucifixión, avec Oscar ivas en m dèle): rbert- ertrand arbe; 16-18 ( id s de 

ágrimas, ací s, uel ): atricia elli; 19-20 (" arewell", a entación de an nt ni ): rfiri  arcía man ; 21 (detalle de 
l sueñ  de la ración pr duce m nstru s), 28 ( riping with lón): aúl uintanilla; 23 y 24 ( lustración del am r místic  

(feuillet n en cuatr  capítul s)): avid Ocón 




