“Artefacto y La Artefactoria, una historia comun”
Para la Teresa, Raul y todos.

Hacer historia sin proponérnoslo no es lo mismo que sin propdsitos, cudles?, nadie los definié y
ninguno los demandd., planes, metas, objetivos, esos términos sonaban a mentadas de madre,
visidn, misién, se oirian peor, pero vaya, ocupar una casa en un barrio populoso como Lezcano,
dando como direccidn contiguo a la pulperia habiendo todavia cientos, es suficiente para dar idea de
qgue hicimos lo que quisimos, sin compromisos con nada ni con nadie, menos con sectores oficiales o
mercantilistas. Nuestro caso no es el de los surrealistas que tuvieron un manifiesto con el pontifice
André Bretdn blandiendo dogmas, vigilando y condenando las desviaciones de sus miembros., eso
para nada, si bien las iniciativas de exponer, editar, grabar, celebrar, basicamente las tomaron Raul y
la Teresa, nadie tuvo jamas la intencién de imponer pautas, definir lineamientos, bajar orientaciones
o cualquier término que implicara el horrible binomio orden y obediencia, lo que se dio y mucho
fueron coincidencias, per caso, coincidir, nada dificil, en que el medio cultural era obsoleto,
obstinado en mirarse el ombligo con posturas esteticistas por mero afan de ventas y lo que hicimos
fue para confrontar, impugnar, develar, chingar la tranquilidad de las buenas conciencias adormiladas
en el acomodo de la new age neo liberal, aunque ello no trascendiera y nos valiera verga, coincidir
sobre todo en expresarnos lo mas libres posible, a sabiendas de que épater le bourgeois, espantar al
burgués ya lo habian hecho en occidente con videos, instalaciones, performances, happenings,
perifoneos, por lo menos cincuenta afios atrds, pero resultaban novedosos en el entorno provinciano
obcecado in extremis con la pintura, el bien decir y la conducta correcta, en suma optamos por las
formas poco socorridas o recurrentes para joder la pava y pasarla bien, porque el cuestionamiento y
el puyazo no estuvieron refiidos con lo lidico, la plastica, lo bello y verdadero, lo horrible o repulsivo,
lo previsible e imprevisible, la sorpresa, el espanto y el encanto, en fin, con aquello que instala otras
puertas para percibir y penetrar en lo otro, en el otro y con el otro, en el misterio de la sabrosa
otredad, donde las puertas de la percepcién querido Aldous, se abren de par en par con gran placer.

Las muestras se abrian en la Artefactoria y la revista Artefacto salia, bi, tri, semestral, cuando los
vientos favorables hinchaban las velas de la nao para que pudiera bogar en el proceloso mare
nostrum de la escasez monetaria, asi el marinero en tierra Juancito Trucutrd, se taloneaba Managua
entera en busca de biyis, ya fueran como patrocinio y con pinturas donadas para el acopio, este
muchacho excelente gestor nos regald un inolvidable baile eléctrico y sinuoso en el sector londinense
de Camden en casa de nuestra lovely curadora del Harris Museum, Joan Bernstein, sus zapatos claros
de piel de culebra no podian ser mas apropiados para esa danza.

No es jugando, y sin ninguna modestia real o postiza, pocas revistas del continente tuvieron la
calidad grafica, compositiva, excelente disefio y contenidos que la referida, y ademas gratuita, con
Raul en la produccion recibiendo material de colaboradores de primera linea en sus respectivas
especialidades, fordneos y nacionales: David Craven, Dore Aschton, Gerardo Mosquera, Jacinta
Escudos, Carlos Martinez Rivas, Erick Blandén, Octavio Robleto, Tania Montenegro, Héctor Avelldn,
Carola Brantome, Consuelo Mora, Daniel Pulido, Martin Aguilar y Paco Pico, Laura Urdapilleta, Anita
Gillette y otros que la memoria corta no los trae, pero hasta habia un Comité Central que no sesioné,
nunca nos reunimos en el tipo de reuniones o congresos que levantan actas y se toman acuerdos.
De las exposiciones destaca una gran tina de aluminio repleta de cervezas bien heladas flotando
entre cubos de hielo y los nacatamales de la Sarita, comienzo por la bebida y la comida para exaltar



el sentido festivo celebratorio de las muestras y convivir en comunién con las obras producidas al
calor de aconteceres locales, mundiales, colectivos e individuales que nos impactaron: la derrota
electoral de la R.P.S., de la revolucién popular sandinista y la pifiata, la invasion a Irak, la exposicidon
de Rebecca Horn en la Galeria Tate de Londres, la basura y sus habitantes en los eriales costaneros
del Xolotlan, la guerrilla de Sandino, las espinas de la ceiba del patio, los desaparecidos por la
dictadura de Chile con sus nombres enlistados, el tarot de los angeles, el tarot de Marsella, los locos
del pueblo, el I Ching, las runas escandinavas y en la noche del barrio, noche quieta pero muy viva,
noche oscura pero manchada de luz, Neruda recitando sus poemas, la voz saliéndole grave y
cadenciosa de un altoparlante a todo volumen montado sobre el toldo del vehiculo que daba vueltas
a la manzana.

Anécdotas, panfleto y kistch son machald culebra, ni quiera la arafa peluda para artistas,
intelectuales, criticos, curadores y demas eruditos enjundiosos, pero obviando prejuicios a veces
sirven, por ello mencionaré algunas expos a toda madre: Patricia Belli con la instalacién de un largo
tunel de tela acrilica rojinegra tensada al maximo con retratitos colgados de famosos: Poe, Van Goh,
entre otros, algunos tamaleados en menos de lo que dura un estornudo, la famosisima
Zarambambamba de la Teresa, como un pedazo de mar introducido en la sala: arena, conchas, palos,
piedras, madréporas, estrellas y caracolas, donde no hicieron falta “palmeras borrachas de sol” como
cantd Agustin Lara, en el evento tomamos la sopa fantastica de siete espiritus, esencia de la carne de
siete animales distintos entre reptiles, aves, mamiferos, peces, crustaceos, que Dago cocind con
pasién para deleitarnos, “sopa de la noche, hermosisima sopa, bellisima sopa”, canté llorando a
moco tendido parada sobre una piedra la tortuga de Lewis Carroll en su “Alice in wonderland”., y
Raul nos asombrd con un campo reverdecido en los ladrillos, no se de cuales semillas retofiadas hizo
brotar el leve pasto verde tierno donde cabalgaban en estampida desbocados a la deriva sin
conduccién de jinetes los corceles de Sandino, los hermosos caballitos de plastico en carrera veloz, la
metdfora no pudo ser mds alusiva y elocuente, la Celeste Gonzalez dispard fotos insdlitas metidas
dentro de frascos de cristal llenos de agua iluminada y extendié un catre conteniendo en sus hierros
pelados un cuerpo armado con radiografias, aparecieron los locos de mi pueblo: la Chiricuaca, la
Ermelinda, Patricio, Morrocoyo, Chema Comecuero homenajeando a Rebecca Horn desde sus
grotescos retratos enganchados en cuerdas de tendedero encima del piso blanco de cal con reguero
de sangre simulada para que Juancito Trucutru les diera palo bailando, luego arribé la expo de Denis
Nufiez con un sarcéfago pintado, llegaron los esperpentos mitoldgicos: las medusas, hidras y
gorgonas de Alfredo Caballero y la mostra dedicada exprofeso a los jovenes ciegos del Marisela
Toledo, con obras que se crearon para excitarles los sentidos del tacto, del olfato y la libido,
destacando la marqueta de hielo de Luis Saborio chorreando envuelta en un cedazo y las cajas
alineadas repletas de multiples yerbas de olor de la Teresa, se expusieron los monstruos de Arthola
asustando en cemento coloreado, los primeros grabados de nuestra veintilnica jovencita Alicia
Zamora, la expo del Maestro Rolando Castellén dedicada a su madre., por el espacio circulé el poeta
Carlos Martinez Rivas observando, un Virgilio satisfecho con nuestro particular infierno, cielo y
purgatorio como amigo del grupo y asiduo concurrente de la comedia, nos acompand también la
historiadora y critica de arte Doctora Dolores Torres en las muchas inauguraciones. Bueno, los
expertos entrevistaron, vieron, escribieron, analizaron y resefiaron, hicieron tesis los alumnos de la
Universidad de Columbia, David Craven elabord estudios para la Universidad de Nuevo México, un
voluminoso libro bilinglie con letritas de hormiga publicé el Doctor Norbert Bertrand Barbe de la
Universidad de Paris, y por la parte local, ni madre, naipes, nel pastel, no hay mas qué hacer Maria



Esther, pero no hay falla, si para producir no lamentamos el raquitico apoyo en lapas, excepto cuando
“Cueros Codina” en Vik, de Barcelona una cuadra al oeste contiguo al Pirineo, aporté su patrocinio
generoso, tampoco importd que no nos pararan bola en paisito los difusores de la actividad cultural.

Y asi paso, eso es lo que registra mi disco duro por supuesto, ya sabemos que la historia es diferente
en cada jicara, pero de todos modos la volveriamos a repetir sin preguntarnos por qué ni para qué,
solo por el gusto mismo de estar y crear, de reconocernos en el otro reflejando un pedazo del mundo
cada vez mds jodido, mas complejo y enturcado, pero apropiandolo, haciéndolo nuestro, porque
nadie nos quitara lo vivido, lo comido y lo cogido, lo bailado y compartido hasta que apaguen la luz.

Managua 4 de Enero de 2013. David Ocodn.



