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BALADA EN LOOR DEL GILLES DE WATTEAU

A LA SENORA DONA JUANA DE LUGONES

SENORA, en ese Louvre en donde

el Arte celebra su fiesta

al son de una invisible orquesta,
mas de un misterio azul se esconde.
¢El supremo es el que responde

al nombre de la que pint6

en Florencia floral, quien dio

a Lisa fugada su encanto?

Pudiera ser; mas, entre tanto,
saludo al Gilles de Watteau.

;En donde le he visto? ;Al confin
de un vergel de Francia? Lo creo.
Mas, todo blanco, errar le veo

al crepasculo del jardin...

Un supraterrestre violin

en suefo terrestre encanto.

Y un ensueio he tenido yo,
pasado, bello, extraordinario:

en la grupa de un Sagitario,
raptado, el Gilles de Watteau.



Lejos, en un pais que adoro,

vi a Gil, a eco de serenata,
cortar margaritas de plata

en unas montafas de oro...
Tenia un divino tesoro

que en feliz instante encontrd,
buscador de lo que busco

en alguna mina muy honda...
Mas ;fue Rosalinda, o Gioconda?
No, que era el Gilles de Watteau.

Mas espiritu que materia,

en su siglo azur, sangre y rosa,
albo en la corbeille primorosa
surgi6 este lirio de la feria.
Después, la testa de una Imperia
junto con su imperio cayo...
¢Lloraron sones de Rameau?
¢Quién del duelo verti6 la urna?
En melancolia nocturna

pasaba el Gilles de Watteau.
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En «Marina», uno de los poecmas de Rubén Dario —de su libro
Prosas profanas—, en que el nombre de Watteau es mencionado, nos
cuenta que, al fletar su barca con destino a Citeres, saludd a las olas,
y ¢stas le respondieron con voces que ¢l luego asocia con ¢l canto
de las sirenas. Mds adelante dice quc su barca era la que «Verlaine
un dia para Chipre fleté, | y provenia de | el divino astillero del
divino Watteau.» Citeres-Chipre, Chipre-Citeres, aunque en un sentido
geogrdfico estricto, no son las mismas, si se las identifica en el Me-
diterrdanco como el lugar donde Afrodita, o Venus, nacié de las espu-
mas del mar. En el poecma, Dario quicre partir pronto hacia esa isla,
pero lo perturban -—un grito, un aullido— amarguras viejas, y entonces
dice: «Como Aquiles un dia, me tapé las orejas.» El pocma contiene
tres inexactitudes. No es Verlaine, sino Baudelaire, quien fleté su barca
con destino a esa isla. (Véase el poema «Un voyage a Cythére», en Les
fleurs du mal, inspirado en el cuadro de Watteau del Museo del
Louvre El embarco para Citeres.) La scgunda inexactitud incurre
simultineamente en una tercera: en la rapsodia XII de La Odisea.
Circe advierte a Ulises del peligro de las sirenas y de su canto, acon-
sejandole obstruir con cera los oidos de sus compaficros de nave y
hacerse atar él mismo firmemente al méstil, para asi poder escuchar
el canto de las sirenas sin riesgo de ser arrastrados y devorados por
ellas en su rocoso habiticulo. Asi, pues, ni es Aquiles, sino Ulises,
ni éste se tap6 nunca las orejas.

No obstante, el poema es un admirable ejemplo en términos ver-
bales de la atmdsfera y el arte del pintor mencionado, y sus inexac-
titudes o distracciones nos revelan cuinto en Rubén predomina el
espiritu sobre la letra. Su porosidad, su olfato y capacidad de asimi-
lacién no eran librescas, sino instintivas, vitales. El ha sido, sin em-
bargo, acusado de lo contrario. Y a menudo se le disculpan sus gustos
y preferencias en un tono condescendiente y hasta superior. Particular-
mente en su libro Prosas profanas, tan influido por el mundo formal
de la escuela de Watteau y del espiritu del siglo xvi1 en general, tema
v titulo de este trabajo.



Pero antes 'quiero revisar algunos conceptos acerca de la calidad
del juicio critico de Rubén Dario en materia de pintura. Sus pintores
—no precisamente porque los mencione con mayor o menor frecuen-
cia, sino porque saturan e impregnan su poesia y su prosa— son, en
mi opinién, tres: Watteau, Moreau y el movimiento art nouveau, re-
presentado y dominado original y magistralmente, entre 1894 y 1898,
por Aubrey Beardsley. '

Detengdmonos un momento en estos dos maestros menores para
una breve dilucidacién. A Gustave Moreau (1826-1898) se le empieza
a redescubrir y revalorizar ahora, después de afios de semiironia y
semiolvido. Visionario por excelencia en sus temas y transmutador de
ia materia en riquisimas texturas en su técnica, fue quien influy6 y
formé a pintores modernos tan dispares como Marquet, Matisse y
Rouault. Es considerado también como un precursor del surrealismo.
Entre la pintura y el vitral gético estd —superficie y transparencia—
el esmalte. Ante sus Orfeos y Salomés, Rubén Dario descubrié la
fascinacién del color y, mds aun, de la luminosidad. Aprehendié lo
que habia en sus cuadros de remoto y suntuoso y que €s inherente a
un determinado tipo de gran poesia. Y el milagro de la orfebreria:
«...un caracol de oro | macizo y recamado de las perlas mds fi-
nas.» «...asi procuro que en la luz resalte | antiguo verso cuyas alas
doro | y hago brillar con mi moderno esmalte.» «Dice en versos ricos
de oro y esmalte | don Ramdn Maria del Valle-Incldn.» En El canto
errante hay dos poemas, dos Moreaus —«Vésper» y «Visién»— excep-
cionales de ejecucién y mano de obra. En 1905, en Paris, Dario obsequia
a su amigo Eduardo Schiaffino el libro de Paul Glat La Musée de G.
Moreau con un poema—dedicatoria cuyo titulo es el nombre mismo del
pintor: «Joseph-Gustave Moreau». v

En cuanto a Aubrey Beardsley (182;-1898), la critica contempora-
nea lo ha recibido con asombro el afio pasado, en Londres, con oca-
sién de una muestra de 600 obras que atrajo mds de 100.000 visitantes.
Y hace poco, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, ha re-
unido una de las mas completas exhibiciones de Beardsley, inclu-
yendo parte del material de la muestra de Londres y de colecciones
privadas, e incluso una sala de falsos Beardsleys. Sus temas (él fue
ante todo y sobre todo un ilustrador) eran un surtido de perversas,
sofisticadas y obsesivas imdgenes v caricaturas de contemporaneos:
demonios, monstruos, pterrots, mariposas v damas carnivoras. En una
de sus cartas, el sagaz D. H. Lawrence dice de él que es el tnico artis-
ta grafico dotado para concebir v realizar en lineas la cépula del
daimon de un ser humano y el daimon de un arbol. El historiador
de arte sir Kenneth Clark ha sugerido que mucho del arte moderno



(Munch, Klee, Kandisky, Picasso, hasta Pollock) estd en deuda con él
y sus extraordinarios podcres de dibujante, declardindolo «un hecho
irreductible en la historia del espiritu humano». Rubén Dario, en cua-
tro octosilabos del poema «Drcam», de El canto errante, nos lo de-

fine asi:

Pierrot - Aubrey Beardsley

Pero suficiente de Moreau y Beardsley para afirmar no sélo el
juicio acertado del nicaragiiense ante las corrientes plasticas y deco-
rativas curopeas de su tiempo, sino su pre-vidente facultad de distin-
guir con intima preferencia a artistas que medio siglo después se
actualizarian revalorizados por los espiritus mds avanzados y exigentes.



WATTEAU Y SU SIGLO

Jean-Antcine Watteau (1684-1721) aparece siempre a la cabeza de
los artistas franceses como el pintor representativo de la Francia die-
ciochesca. Trataré, por tanto, de exponer, de producir ese siglo aqui,
en estas lincas. Actualizar el espiritu y el aparato cultural de esa época
para que los cuadros de su pintor representativo los veamos y con-
sideremos en el siglo xvir y desde el siglo xvi. No hacer un andlisis
exhaustivo de este periodo, pero si sefialar los rasgos mds caracteris-
ticos, mas sobresalientes, que determinaron ese caso pictérico concreto:
Watteau. Y esto, en funcién de un acercamiento y una comprension
mas cabal de un caso literario concreto: Rubén Dario.

Sc conoce el siglo xvin por el siglo de la Razén. Pero esta divini-
dad no representa mds que una intermediaria para la consecucién del
verdadero fin y objeto de su ser: la felicidad. Si se revisa el numero
de libros y folletos consagrados a este descubrimiento, no parecera tan
gratuita esta afirmacién. Menciono algunos: Reflexiones sobre la feli-
cidad, Epistola sobre la felicidad, Sobre la vida feliz, Sistema de la
verdadera felicidad, Tratado de la sociedad civil y del medio de
hacerse feliz contribuyendo a la felicidad de aquellos con quienes con-
vivimos, etc. Todos estos titulos no son una invencién mia. Estdn
citados en su lengua original por Paul Hazard en su libro La pensée
européenne au huitiéme siécle, traducido y publicado en Espafia (El
pensamiento europeo en el siglo XVIII) por la Revista de Occidente

en 1947.



Esta felicidad, tal como la concibicron los racionales del siglo xvn,
presenta caracteres que solamente a clla le pertenecen. Felicidad in-
mediata: hoy, esta misma tarde, en seguida. Esas eran las palabras
que contaban. Manana ya sonaba tardfo. Y felicidad, que no era un
don, sino una conquista. Felicidad voluntaria, personal. Y terrena.
Una felicidad hecha de trivialidad que no pretendia lo absoluto. La
misma muerte debia perder el aire horrible con que ha sido luego
tan desacreditada por la ascética. Las muertes demasiado serias eran
despreciables. Y asi aparecen libros, como uno publicado en 1712 por
un tal Deslandes: Reflexions sur les grands hommes qui sont morts
en plaisantant (Reflexiones sobre los grandes hombres que murieron
bromeando). Uno dec cstos filésofos de la Felicidad dice en su obra
Ensayo de filosofia moral: «Hay un principio en la naturaleza, mds
universal aun, que llamamos la luz natural: mds uniforme para todos
los hombres, tan presente en el mds estipidg como en el mds sutil:
¢l desco de ser feliz.»

Pero todo deseo se halla establecido sobre una privacién. Quién
sabe de qué amargura critica, de cudntas frustraciones, promesas no
cumplidas, brotaba esta frenética apelacion a la felicidad. El siglo xvint
la desea y celebra demasiado para haberla poseido realmente. Habia,
pues, que provocarla. Inventarla. Encontraron a mano un elemento
natural irremplazable: el placer, la sensualidad. A este elemento na-
tural habia que agregar otro de orden cultural, artificial: el lujo.
Lo necesario asistido por lo superfluo. Esta alianza genera una re-
suitante: el triunfo de la mujer en todos los 6rdenes de la existencia.
El siglo xvur es, en Francia, el siglo de la mujer. El lujo se organizd
para clla. El dinero revoloteaba a su alrededor. Se encendié para ella
una fiesta interminable. Pero con una condicién: nada de absoluto.

El amor vy los amantes se convierten en una institucién del Estado.
Werner Sombart, en su obra Lujo vy capitalismo, afirma: «...durante
cl siglo xvur, Francia se transforma en la alta escuela del amor que
ha continuado siendo hasta nuestros dias. Francia es la primera na-
cién, la primera comunidad occidental que lleva la vida amorosa al
ilumo refinamiento, y la dedicacién de la vida toda al amor fue el
scntido del siglo xvim que obtiene en Paris su mdxima perfeccién y
cn la pintura su mds perfecta expresion». Hasta aqui Sombart. Para
circundar y multiplicar a la mujer, se multiplican los espejos, los
cojines, las colgaduras, los encajes, las plumas de cisne y de avestruz.
El dltimo cuadro pintado por Watteau, La muestra de Gersaint, es
una sintesis de la consagracién de la mujer como la suprema cliente
de lo superfluo; asi como el Embarco para Citeres es la sintesis de
la consagracion al amor. Lujo y lujuria. La industria del encaje (en



cuyo punto de partida no es nunca el negro absoluto, ni su término
el blanco puro.) Estas mismas calidades estrictamente técnicas crean
el dramatismo, el pathos, el estado de dnimo. Las telas de los trajes
y las figuras se hallan sin solidificar. Todos los bordes y contornos
participan de una fatigada incandescencia. Esa luz que orfebreriza
el cuadro, parece que emana no sélo de ese gran foco del ocaso, sino
de la intima contextura de esas dichosas y fantasmales criaturas, que
quedan asi iluminadas como fanales. La extrasieza, el misterio, lo
origina esa dorada ebullicién que culmina en el abismo del fondo,
en cl que sélo es posible intuir una evasiva revelacién que es el men-
saje personal del artista.

En cuanto a la forma en que resolvié el problema de la profun-
didad, fue el movimiento. Alli todo avanza hacia el interior, hacia
esa obra de luz y de espacio. Para llevar la mirada del espectador,
en forma imperativa e intencionada ha conducido también la luz, de
una pareja a otra, como si fueran encendiéndose, como faroles al
atardecer, y con la preocupacién constante de evitar la repeticién de
un mismo valor.

En 1911, escribe Rubén Dario una «Balada en loor del Gilles de
Watteau». La balada es un poco larga; ademds, debido a ciertas alu-
siones, un tanto hermética. Quienes se interesaren en leerla pueden
buscarla en las Poesias completas, de la Ed. Aguilar, p. 1182. Pocos
afios antes, otro escritor, desligado y casi antipoda de Rubén Dario,
se ocupaba de este mismo cuadro y este personaje que ha intrigado a
sucesivas generaciones. Este otro escritor a que me refiero es W. So-
merset Maugham, en la p. 81 de A Writer's Notebook. Pertenece este
cuadro, junto al también célebre e intrigante El indiferente, a la
serie de Arlequines y Pollichinnelles. Arlequines mds tristes que los
de Picasso; porque lo son, no en la desnutricién y la indigencia, sino
en medio del bullicio y la algazara, «mirdndolo a uno con cansados
y burlones ojos, sus labios temblando. Con una mueca de sarcasmo
o un sollozo reprimido ¢quién puede decirlo?» Desligados de la fiesta
por un rayo de luz sustantiva, por un secreto personal, por un cerco
de luz inviolable.

La tela El muestrario de Gersaint es la Gltima obra que él pint6,
el afio 1721 en que muere. El tema es el interior de la tienda de un
marchand de cuadros. Tema de tradicién flamenca y con un ilustre
antecedente: Le cabinet d’amateur anversois, un homenaje a Rubens,
atribuido a Franken II, llamado el Joven, y pintado entre 1615 y
1617. Pero Watteau ha conseguido tal inmersién en su propio mundo
férico, que desborda el tema de atmésfera comercial y logra hacer
de ¢l una variedad de fiesta galante.
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Histéricamente, él continia la tradiciéon de pintores que vieron
el problema de la pintura como un problema de manchas y no de
lineas. El Chiaro-oscuro del que el Corregio es el verdadero creador,
y Leornardo con su sfumato, el precursor, y pasando por Caravaggio,
culmina en Rembrandt. Con esta técnica, un nuevo gémero aparece,
que es creaciéon de Watteau: la Féte Galante. Se trata de asambleas
de amor en mindsculos y cerrados boscajes —«de culto oculto y flo-
restalv—, sin que anden muy lejos los tafiedores de mandolina. Esto
podria estar ya en El Jardin del Amor, de Rubens, del Prado, o en
el Concierto campestre, de Giorgione, del Louvre; pero no. Los ena-
morados puestos en escena por Watteau estdn casi siempre disfraza-
dos para el teatro. Son actores de la Commedia italiana, evadiéndose
de la realidad por el teatro, cuya influencia sobre la pintura francesa
del siglo xvir es decisiva. Esta negacién de lo espontdneo, de la reali-
dad, es una de las peculiaridades que dan a la pintura de Watteau
ese acento inconfundible de diletantismo, de desencanto, de ironia.
Tampoco corresponden sus cuadros a un determinado tema o anéc-
dota. Estns siempre son un pretexto para meditaciones pictéricas, di-
vagaciones y especulaciones pldsticas; como el célebre Embarco para
Citeres, por ejemplo. Los impresionistas lograron en sus cuadros hacer
un corte fortuito del mundo visible y pasajero. Pero sdlo ese ins-
tante. Watteau consigue en el Embarco para Citeres el desarrollo de
una accién, gracias a un ingenioso procedimiento: las tres parejas
que ocupan el primer plano figuran, representan los tres momentos de
una sola. Si se lee el cuadro de derecha a izquierda, se ve al pere-
grino arrodillado a los pies de una mujer que, insensible, juega con
«el ala aleve del leve abanico»; en el segundo movimiento él logra
que ella acepte seguirle, y la tercera pareja encarna la conquista. Es
un ciclo, un texto que va de la siplica al consentimiento, de la rodi-
lla en tierra a la dominacién. Al fondo, los enamorados se aprestan
al viaje. La barca—en torno de la cual revolotean tardios cupidos—
aparece hundida en la bruma crepuscular. Teéricamente es la apo-
teosis del placer, pero esa apoteosis parece velada por una secreta
desesperanza. La desesperanza de una juventud condenada a la gracia
y al agotamiento.

El colorido es de un tono ocre muy palido, casi dorado (1). En €,
mds que por la vibracién de los tonos, la luz que lo envuelve nace
del juego del claroscuro. Este lienzo, casi monocromo, e€s no obs-
tante muy brillante y debe su esplendor a la justeza de los valores.
(Valor, en pintura, se llama a la combinacién de masas claras, de
masas oscuras y medias-tintas con abstraccién de todo colorido, y

(1) Y los colores parecen reposar todos en un lecho comun.



cuyo punto de partida no es nunca el negro absoluto, ni su término
el blanco puro.) Estas mismas calidades estrictamente técnicas crean
el dramatismo, el pathos, el estado de dnimo. Las telas de los trajes
y las figuras se hallan sin solidificar. Todos los bordes y contornos
participan de una fatigada incandescencia. Esa luz que orfebreriza
el cuadro, parece que emana no sélo de ese gran foco del ocaso, sino
de la intima contextura de esas dichosas y fantasmales criaturas, que
quedan asi iluminadas como fanales. La extrafieza, el misterio, lo
origina esa dorada ebullicién que culmina en el abismo del fondo,
en el que sélo es posible intuir una evasiva revelacién que es el men-
saje personal del artista.

En cuanto a la forma en que resolvié el problema de la profun-
didad, fue el movimiento. Alli todo avanza hacia el interior, hacia
esa obra de luz y de espacio. Para llevar la mirada del espectador,
en forma imperativa e intencionada ha conducido también la luz, de
una pareja a otra, como si fueran encendiéndose, como faroles al
atardecer, y con la preocupacién constante de evitar la repeticién de
un mismo valor.

En 1911, escribe Rubén Dario una «Balada en loor del Gilles de
Watteau». La balada es un poco larga; ademds, debido a ciertas alu-
siones, un tanto hermética. Quienes se interesaren en leerla pueden
buscarla en las Poesias completas, de la Ed. Aguilar, p. 1182. Pocos
afios antes, otro escritor, desligado y casi antipoda de Rubén Dario,
se ocupaba de este mismo cuadro y este personaje que ha intrigado a
sucesivas generaciones. Este otro escritor a que me refiero es W. So-
merset Maugham, en la p. 81 de A Writer's Notebook. Pertenece este
cuadro, junto al también célebre e intrigante El indiferente, a la
serie de Arlequines y Pollichinnelles. Arlequines mas tristes que los
de Picasso; porque lo son, no en la desnutricién y la indigencia, sino
en medio del bullicio y la algazara, «mirdndolo a uno con cansados
y burlones ojos, sus labios temblando. Con una mueca de sarcasmo
o un sollozo reprimido ¢quién puede decirlo?» Desligados de la fiesta
por un rayo de luz sustantiva, por un secreto personal, por un cerco
de luz inviolable.

La tela El muestrario de Gersaint es la tltima obra que él pintd,
el afio 1721 en que muere. El tema es el interior de la tienda de un
marchand de cuadros. Tema de tradicién flamenca y con un ilustre
antecedente: Le cabinet d’amateur anversois, un homenaje a Rubens,
atribuido a Franken II, llamado el Joven, y pintado entre 1615 y
1617. Pero Watteau ha conseguido tal inmersiéon en su propio mundo
férico, que desborda el tema de atmdsfera comercial y logra hacer
de él una variedad de fiesta galante.



ANTOI WATTEAU La tabla para la tienda del vende

rlin del Oeste, Staatliche Museen




Es quizd su mds perfecta fiesta galante. Ninguna torpeza ni lasi-
tud en esta ultima obra de un artista moribundo. Su mano ha sido
como siempre firme y ligera. Hay alli—como en todas sus telas—
ensuefio en la atmésfera y vigilia en la ejecucién. Los personajes son
los mismos, caballeros cortejando damas; y hasta la figura dltima
de la izquierda, de espaldas contra la pared, tiene toda la gracia des-
garbada, toda la raza extenuada que hallamos en el Gilles o El in-
diferente. Lo que ninguno de sus seguidores o imitadores, como Lan-
cret, Pater, o Boucher, alcanzaron. Porque todos ellos carecieron de su
nobleza, de su distincién y de su genio. '

Me propuse despejar una parcela de prejuicios, desconocimiento,
o malentendidos sobré¢ un nombre y una época que atrajeron y ferti-
lizaron la mente y la obra de Rubén Dario. Pensé. que exponerla con
intencién did4ctica contribuiria a hacer la obra del poeta nicara-
giiense —al menos en esa dimensién— mds inteligible. y, por ende,
compartible; acrecentando con ello la convivencia. Nuestra convi-
vencia dentro de su orbe. Y esto he tratado de hacerlo aqui en la
forma que considero mas eficaz: no con autoridad, pero con convic-
cién. En otras palabras: «No dogmadtica, pero si categdricamente» (2).
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EL EUROCENTRISMO Y SU LEGADO
EN LAS AMERICAS

(Traduccion de Raul Quintanilla Armijo)

David Craven

El eurocentrismo es de esta manera anti-universalista...Pero se

presenta a si mismo como universalista, reclamando la imitacion

del modelo occidental como la iinica solucién a los retos de

nuestro tiempo.

En un notable ensayo de 1928, el
intelectual peruano José Carlos
Maridtegui, sefalé que cualquier
consideracion seria acerca del des-
tino histérico de los pueblos in-
doamericanos en los tdltimos siglos
deberia necesariamente enfocar su

predicamento en términos de
; - 2
economia politica entre otros.'™ La
devaluacién idedlogica practicada
por Occidente con respecto a- las
practicas culturales en primera in-
stancia de los pueblos precolom-
binos y subsecuentemente de los

Samir Amin (1988) (V

pueblos mestizos e indoamericanos,
presupone, segin Maridtegui, la
anulacién del poder (derrocamien-
to) de clase de los pueblos indigenas
desde el periodo colonial hasta el
presente. De esta forma Maridtegui
reconoce implicitamente que las ac-

z m";



titudes racistas tienen que ver mds
con ideologias de clase que con
nacionalidades. Asi, el primer
teérico Occidental de la ideologia
racista, el Conde de Gobineau
(S.XIX-Francia), en su ensayo Essai
surl’ Inégalité des Races Humaines
(1854), liga conceptualmente la an-
tigua creencia europea acerca de la
"sangre azul" de sus gobernantes con
la nueva fe colonial en el "Destino
del hombre blanco" ("White man’s
burden") para darse asi licencia
para conducir al resto del mundo.®)

Reveladoramente la primera
noticia acerca de los pueblos
aborigenes de América, hecha por
un aventurero europeo en uno de los
llamados "viajes de
descubrimiento”, concluye con una
referencia al rrabajo. En su
descripcion de los Arawaks,
pueblos indigenas de las Islas
Bahamas (San Salvador) que
encontré en 1492, Cristobal Colén
los describe en su diario de la

siguiente manera:

Nos trajeron pericos y bolas de
algodén y lanzas...Cambiaron todo
lo que poseian de buena voluntad...
Eran bien construidos, con buenos
cuerpos y rasgos bien parecidos... no
usan armas (y) no tienen hierro. Sus
lanzas son de cafia. Serian buenos
sirvientes... Con cincuenta hombres
los podriamos subyugar a todos y
ellos lo

hacer de que

quisiésemos. “

Después de tomar prisioneros y
navegar primero hacia Cuba y luego
a la isla Espaifiola, Colén se
convenci6 (errdneamente) de que la
isla tenia ricos depdsitos de oro y
decidié contruir alli la primera
fortaleza del hemisferio . Cuando en

1495 Colén regresa a la Espaiiola,

hace tres cosas de inmensa
importancia histérica: 1) inicia el
comercio trasatlintico de esclavos
embarcando a 500 Arawaks hacia
Espafia, para venderlos en plaza
publica; 2) siembra las primeras
raices de cafia de aziicar, que habia
traido de las Islas Canarias y 3)
inicia el primer proyecto de
acumulacién de oro con base en
occidente.

Como lo testimonidé en su
Historia de las Indias el joven cura
Fray Bartolomé de las Casas, quien
viaj6 con Colén, las penalidades por
"ineficiencia" en la acumulacién de
oro eran extremamente severas. )

Los Arawaks que no lograban
traer el oro requerido a sus captores
europeos ( y recordemos que era
poco el oro de la isla) perdian sus
manos y hasta sus ojos. La
resistencia de los indios a estas
politicas resulta en la exterminacién
de familias Las
consecuencias de estas politicas

enteras.

coloniales, que llevaron al suicidio
masivo de parte de los Arawaks estd
ampliamente documentada.
Después de dos afios, la poblacién
indigena habia sido reducida a la
mitad y para 1650 los Arawaks
habian desaparecido.(6)

Mientras observaba la
implementacién de medidas
similares en Centro América ,el
cronista Ferndndez de Oviedo
explicé como muchos aborigenes
morian de aversién al trabajo. Para
citarlo:" "Muchos de ellos tomaron
veneno en vez de trabajar, otros se

colgaban con sus propias manos".(")

El destino de gran parte de los
indoamericanos que murieron del
exceso de trabajo fue dificilmente

menos trigico. Gran parte de Sur
América se convirtié en un campo
de labor forzada (primero para
mineria y luego para la
agroexportacién de azicar y café).
Esta tragedia, resulté de la
sistematica esclavitud, de la
imposicion de un sistema
neo-feudal y de la despiadada
expropiacién de tierra aborigen. Se
estima, por ejemplo, que ocho
millones de indigenas perdieron la
vida trabajando en las fabulosas
minas de plata de Potosi, antes de
que sus depésitos naturales fueran
consumidos en el siglo xvi.®
Actualmente, Potosi es una las
ciudades mdas pobres de Bolivia y
casi nadie recuerda que su nombre
fue sinénimo de riqueza natural, a
tal punto que el propio Cervantes
puso en boca del Quijote la
expresiéon "tan valioso como un
Potosi".)
Con el advenimiento del
colonialismo en 1492, comenz6 la
masiva relocalizacién de recursos
naturales del Nuevo Mundo hacia el
Viejo Mundo, que tuvo como
inmensos resultados: 1)el
aceleramiento de lo que Carlos
Marx habia denominado "primitiva

(10) y sobre

acumulacién de capital”
la cual posteriormente se levantaria
el capitalismo industrial y 2) la
conformacion de las bases para un
orden econdmico eurocéntrico, que
simultineamente impediria y
destruiria la capacidad de
desarrollo de dreas rivales en sitios
como América Latina. De aqui, que
el capitalismo como lo conocemos
hoy, emergié como un proceso
unificador de desarrollos globales,
drdsticamente desiguales, que
crearon una nueva divisién
internacional del trabajo entre el

Oeste y sus colonias y que como



Sergio Ramirez de Nicaragua lo ha
notado, asigné a Centro América el
rol de proveedor de postres baratos
para Occidente () Esta nueva
configuracién combinaba un centro
(localizado primero en Europa y
luego en Estados Unidos) con una
periferia dependiente (compuesta
por los paises del Tercer Mundo, es
decir, los tiers état del mundo). La
mayoria de estos paises que han sido
colonias de occidente en algin
momento u otro, contienen el 80%
de la poblacién mundial y sus
economias son moldeadas
sustancialmente desde sus centros
ya sea por intervenciones militares
directas o por el intercambio
desigual en el mercado. El efecto de
la Guerra del Golfo en 1991 sobre
los precios del petréleo, demuestra
claramente estos dos tltimos

(12)

puntos.

En una singular visién de esta
dindmica histérica, Eduardo
Galeano del Uruguay, ha escrito lo
siguiente:

“América Latina es una regién de
venas abiertas. Todo, desde el
"descubrimiento” hasta nuestros
dias, ha sido transmutado en capital
tarde

europeo y més

nortecamericano, y como fal, sc ha
acumulado en distantes centros de
del

subdesarrollo latinoamericano es

poder... La  historia
una parte integral de la historia del
desarrollo del capitalismo mundial.
Nuestra derrota estuvo siempre
implicita en la victoria de otros;
nuestra riqueza ha generado siempre
nuestra pobreza amamantando la

prosperidad de otros”. (13)

Como lo ha demostrado John
Berger en su extraordinaria serie de
television: Maneras de Mirar (Ways
of Seeing-1972-BBC) la
representaciéon de estos valores
hegemonicos, puede ser encontrada
tanto en el arte culto europeo como
en la cultura de masas de los Estados
Unidos. Algunas de las primeras
representaciones de aborigenes
americanos, como por ejemplo las
de Theodore de Bry (1590), los
muestran trabajando para sus amos
europeos de una manera que sélo
puede ser llamada no-alienada. De
una manera que confradice todos
los documentos anteriormente
Otra
categoria de pintura alegdrica con

mencionados. famosa
muchas variaciones fue el tema de
los "Cuatro Continentes", o mas bien
de las "Cuatro Partes del Globo",

- que invariablemente mostraba a

América, Africa y Asia haciendo
genuflexiones o pagando tributo
ante Europa, e incluso a veces a un
pais europeo especifico. No debera
sorprender entonces, que la pintura
de techo mas grande de la historia
europea, la obra maestra de
Gianbattista Tiepolo para el hall de
las Escaleras de la Residencia en
Wurzburg (1752-53) y que mide 18
por 32 metros, represente a los

"Cuatro Continentes". (14

La naturaleza de la jerarquia
global incrustada en esta obra,
identifica espécificamente la
"inferioridad" étnica y cultural con el
rol de proveedor de mano de obra
barata y materia prima de cada pais
no-occidental hacia Europa. En la
inmensa pintura de Tiepolo, la
personificacién de Europa aparece
sentada en un trono rodeado de
simbolos que identifican a esta parte
del mundo con las artes y las ciencias
(1a personificacién de la pintura estd
literalmente ilustrando el globo,
recordando asi el rol formativo de
las artes visuales en la representacion
de todos los pueblos no occidentales
durante la expansion colonialista).
Reciprocamente, las otras partes
del mundo--Africa, América y
Asia-- son mostradas montando
animales autdctonos de sus
respectivas regiones. Asi mientras
Europa esta asociada a la "cultura",
Africa, América y Asia estdn
signadas por la flora y la fauna, es
decir, por la "naturaleza". Podemos
ir ain mas alld al sefalar cémo Ia
divisién internacional del trabajo y
la jerarquia de clases, implicita en la
obra de Tiepolo en el hall de las
Escaleras, tiene conexiéon con las
pinturas de la Kaisersaal en la
Residencia . Alli Tiepolo representd
la jerarquia de clases del sistema
feudal
investidura

europeo durante la
del
Franconia, quien se arrodilla ante

Duque de

Federico Barbarossa, Sagrado
Emperador de Roma. De esta forma
esta pintura representa la division
del trabajo dentro de Europa misma,
como la del hall de las Escaleras
representa la divisién del trabajo
entre Europa y el resto del mundo.
Estos elementos, de tal manera,
atestiguan la observacién de Abdul
Jan Mohamed acerca de cémo "La
percepcién de diferencias raciales



estd en primera instancia
determinada e influenciada por
n(15)

motivos econémicos.

Por otro lado, la predominancia
de la
norteamericana sobre el arte culto
de Europa, no ha producido

cultura de masas

necesariamente imagenes que sean
menos etnocéntricas o maés
igualitarias. Como ya lo mostraron
de manera incisiva Ariel Dorfman y
Armand Mattelart, en su ya clisico
Como Leer El Pato_Donald (1971)
(originalmente publicado en Chile
durante el gobierno de Salvador
Allende), ha habido una continua
visién etnocéntrica del mundo
sustentada por lo que la Escuela de
Frankfurt ha denominado la
industria de la cultura.(!®)

El asunto concerniente al
Eurocentrismo, entonces, no es ser
"pro-occidente" o "anti-occidente".
Al contrario una critica sostenida
del Eurocentrismo comienza con
dos preguntas relacionadas: 1) En
qué forma es la cultura de
Occidente buena y positiva y en qué
forma es negativa? y 2) Son los
valores de la cultura occidental
verdaderamente occidentales en
naturaleza?

Como lo han sostenido Samir
Amin de Senegal y Roberto
Fernandez Retamar de Cuba la
légica cultural del colonialismo
europeo ha presupuesto la creencia
en la presumida "universalidad" de
los llamados valores occidentales
que han servido de base al
Eurocentrismo. Lejos de contribuir
a una cultura global--que por
definicién seria un mosaico
transcultural sin ningin centro
del
Eurocentrismo ha sido utilizada

absoluto--la ideologia

para patrocinar la globalizacion de

la cultura occidental a expensas de

todas las demds culturas
no-occidentales, propagando asi
una visién de arte oficial que es
relativamente homogénea y
despiadadamente jerdrquico.
Consecuente y a la vez
paraddjicamente, la
internacionalizacién del modo de
produccién capitalista a partir de
1492 no ha sido acompaiiada
—contrario a lo asumido por Marx—
por la internacionalizacion de la
cultura. ") Mis bien ha ocurrido la
los valores
(desde la

tradicion clasica hasta la cultura de

ascendencia de
euro-americanos

masas norteamericana) que
frecuentemente han conducido a la
marginalizacién de otras culturas de
origen popular, indigena y de la
clase trabajadora, que se han
originado en la periferia del
presente orden econémico mundial.
Irénicamente, un legado perpetuo
de colonialismo occidental y de
Eurocentrismo en las artes de todos
los paises de América Latina donde
las multinacionales capitalistas han
dominado, ha sido la
des-nacionalizacién de sus
tradiciones culturales, asi como la
de sus recursos naturales.
Oponiéndose a la falsa
universalidad concomitante con la
ideologia de superioridad del arte
Occidental, artistas progresivos a
través de las Américas han
respondido con un lenguaje visual
concientemente heterogéneo y/o
mestizo, que es a la
y a
potencialmente provocador para la

vez
decentralizador la vez
mayoria. Contrario a la visién del
Eurocentrismo, esta estética
post-colonial se dirige hacia el arte
occidental como a un contradictorio
grupo de formas y conceptos que

7

deben ser abordados criticamente.
Tal es el caso con obras de arte
realizadas en las tltimas décadas
por los mds importantes artistas de
América Latina como Frida Khalo
de México, Oswaldo Guayasamin
de Ecuador, Raill Martinez y José
Bedia de Cuba, asi como por artistas
emergentes como Alejandro
Canales y Ratl Quintanilla de
Nicaragua, Jesiis Romeo Galddmez
y Carlos Minero de El Salvador y
Roberto Cabrera de Guatemala.

Los proponentes de esta estética
post-colonial en las Américas, han
reafirmado categéricamente la
importancia de la identidad cultural
y de la auto-determinacién nacional
en la produccién de obras de arte.
Como tales, estas experiencias de
desarrollo cultural post-colonial nos
hacen recordar la afirmacién de
Stuart Hall de Jamaica acerca de
como una cultura progresiva
"nacional” no puede ser reducida a
algunos valores culturales
"esenciales" o a cualquier "pureza"
étnica putativa que posteriormente
reflejaran alguna "homogénea"
nacién del ayer. (18 pe igual
manera, cualquier proceso
progresivo para el desarrollo de un

arte nacional post-colonial --que




necesariamente serd también un

arte internacionalista-- serd uno a
través del cual un pueblo se pueda
reconstituir redefiniendo su propia
heterogeneidad en términos menos
jerdrquicos y mds socialmente
justos. Esta posicion de mestizaje ha
sido avanzada de la siguiente forma
por Gerardo Mosquera:

“En vez de sentirnos como
europeos de segunda, o "Indios" y
"Negros" que no pertenecen a
Occidente, 0 como victimas del
caos, nosotros estamos
construyendo sobre la naturaleza
multi lateral de nuestra cultura,
construyendo asi nuestra propia
sintesis que nos permite incorporar
de manera natural los mas diversos

elementos.

Buscamos la identidad como una
forma de accién, no como un tipo de
exhibicién. En la "bisqueda de la
identidad nacional" algunos han
beatificado "la expresién de
nuestras raices" causando un grave
desenfoque cultural...Esta posicién
yerra pues el problema no es
enconfrar una identidad, sino mas
bien construir una. Esto es lo que

significa "ser nosotros". (1%

II

La constuccién de este nuevo
arte y cultura presupone mdas que la
nocién mecdnica de que el arte
refleja meramente a la ideologia o la
creencia simplista de que el arte
progresivo sencillamente involucra
el contenido politico correcto, como
si el lenguaje visual fuese de
importancia secundaria. Asi como
Gerardo Mosquera ha observado
que el "Arte no solamente es
ideologia ni solamente reflejo" 20)
sino mds bien una fuerza formativa
en su propio derecho, Armando
Hart, Ministro de Cultura de Cuba,
ha declarado que "Confundir el arte
con la politica es un error y que
separar el arte de la politica es otro
error. )

Un excelente punto de partida
para comprender cémo los artistas
de América Latina contemporanea
estin enfocando y abordando estos
puntos la provee Gabriel Garcia
Mairquez. El novelista colombiano,
quien a su vez tomé de anteriores
criticas al Eurocentrismo, como la
realizada por Roberto Fernindez
Retamar en su Caliban del1972,
magistralmente esboza en su
discurso de aceptaciéon al Premio
Nobel en 1982
eurocéntrica del orden mundial

la ideologia

actual. Lo hace demostrando que
incluso antes del fenémeno del
subdesarrollo econémico y politico
introducido por el colonialismo
europeo, ya habia un subdesarrollo
ideolégico surgido en la misma
manera en que los visitantes
occidentales nombraban cada cosa
del Nuevo Mundo relacionédndola a
la experiencia occidental y a
tipologias eurocéntricas. Citemos
acd a Garcia Marquez:

“Antonio Pigafetta, un navegante
florentino que acompafié a
Magallanes en el primer viaje
alrededor del mundo, escribié a su
paso por nuestra América
Meridional una crénica rigurosa
que sinembargo parece una
aventura de la imaginacion. Conté
que habia visto cerdos con el
ombligo en el lomo, y unos péjaros
sin patas, cuyas hembras
empollaban en las espaldas del
macho. Y otros como alcatraces sin
lengua, cuyos picos parecian una
cuchara. Conté que habia visto un
engendro animal con cabeza y orejas
de mula, cuerpo de camello, patas

de ciervo y relincho de caballo.

Este libro breve y fascinante, en
el cual ya se vislumbran los
gérmenes de nuestras novelas de
hoy, no es ni mucho menos el
testimonio mds asombroso de
nuestra realidad de aquellos
tiempos. Los cronistas de Indias nos
legaron otros incontables...

Pero creo que los europeos de
espiritu clarificador, y los que
luchan también aqui por una patria
més grande y mds justa, podrian
ayudarnos mejor si revisaran a
fondo su manera de vernos. La
solidaridad con nuestros suefios no
nos hara sentir menos solos,
mientras no se concrete con actos de
respaldo legitimo a los pueblos que
asuman la ilusién de tener una vida
mds propia en el reparto del mundo.

22)

El reto de los artistas
latinoamericanos para redefinirse
en términos no eurocéntricos y
étnicamente no jerarquicos ha sido
asumido por varios artistas y autores
en cada pais de América Latina.

Pero solamente en Cuba (desde




1959), en Chile (de 19702 1973) y en
Nicaragua (de 1979 a 1989) este
proceso de auto-definicion cultural
ha sido no sélo un movimiento
popular sino ademds, base para una
politica nacional. Al respecto dos
obras que ejemplifican este
fenémeno son las realizadas por dos
miembros de la nueva generacién de
artistas "irreverentes" surgida en
Cuba a finales de los setenta. La
primera, un dibujo de 1985 de José
Bedia titulado
"Auto-Reconocimiento" (cray6n
s/papel) y la segunda una obra
serial, también de 1985, de Ricardo
Rodriguez Brey titulada " La
Estructura de los Mitos" (mixta
s/papel). Ambas
respuestas a la situacién esbozada

obras son

por Garcia Mirquez.

El trabajo de Rodriguez Brey
consiste en hojas y atados de papel
hecho a mano, cubiertos por textos
cursivos escritos a mano acerca de
hechos ocurridos en Cuba y
relatados en el diario y los
cuadernos del cientifico alemédn
Alejandro Von Humboldt, quien
habia estudiado los fenémenos
naturales de la Ameérica del Sur de
1799 a 1804. Pintado sobre los textos
aparecen representaciones (con
una técnica reminicente de
Rauschemberg, pero también de la
tradicional caligrafia china) de la
flora y la fauna--tal como la llama, a
la que hace referencia el texto de
Pigafetta citado por Garcia
Mirquez. Ocurre entonces una
dislocacién visual resultante entre
las descripciones cientificas y los
animales o plantas. Es como una
declaracién visual de diferencia
ante el atentado de circunscripcién
occidental. De esta manera, el
observador se ve confrontado con la

realidad de que incluso la

indagacién cientifica estd
mediatizada culturalmente. En este
caso Humboldt, un europeo con
buenas intenciones y supuesta
neutralidad, no pudo escapar al
analisis eurocéntrico de la vida en el

Nuevo Mundo.

De esta manera Rodriguez Brey
ha presentado al espectador una
visién meta-politica de la dindmica
del subdesarrollo ideoldgico que
define tanto a Cuba como a Latino
América en términos eurocéntricos.
Consecuentemente la "historia"
occidental de Cuba y del resto de
América Latina, sigue siendo en
gran parte mitica debido al lenguaje
y a los conceptos culturales con los
cuales esa crénica ha sido y sigue
siendo escrita. Asi, la discusién no
es solamente una de "falsa
conciencia" de parte del visitante
europeo y Rodriguez Brey se
abstiene cuidadosamente de vertir
un simple argumentum ad hominem
de Humboldt
individualmente. Més bien el campo

en contra

de encuentro, de contestacién, es
una compleja y mediatizada manera
ideoldgica de ver el mundo que va
mdés alld del nivel de la voluntad
individual y que llega hasta las
estructuras intelectuales mismas
que permiten que una operacién
de

ideolégica se disfrace

observacion “natural”.

La Estructura de los Mitos de
Ricardo Rodriguez Brey trata de
avanzar mds alld del enfoque
exclusivo de la escogencia politica
particular del artista. De hecho la
pieza mds bien nos hace considerar
el grado en que el sujeto occidental
estd ideoldégicamente constituido
previamente a tomar sus libres
escogencias. Esto se vuelve
especialmente cierto cuando no

existe un proceso general dialégico
que comprometa al sujeto y cuando
hay una falta de autocritica histérica
de parte del individuo.

Como ha sido demostrado en la
literatura latinoamericana reciente,
con la ascendencia del festimonio,
particularmente aquellos de Miguel
Barnett de Cuba, Rigoberta
Menchi de Guatemala y Elvia
Alvarado de Honduras, sobre los
Bildungsroman europeos, asi el arte
de Rodriguez Brey también destaca
progresivamente el uso de la
"colectividad anénima" a través de
una preocupacién acerca de cémo
la experiencia de €1 o ella sea
incorporada ideolégica o
histéricamente al tejido de la
mayoria de los ciudadanos. ) pe
los artistas

esta manera,

latinoamericanos estdn
construyendo un nuevo lenguaje
cultural con el cual ellos y su mundo
pueden ser nombrados y por lo tanto

transformados.

El reclamo y la extensién de las
précticas culturales
afro-americanas como parte de un
proyecto mayor de reafirmacién y

autodefinicién ha sido avanzado por

un gran nimero de nuevos artistas




del Caribe. Entre los més conocidos
estd el cubano Manuel Mendive
quien ha construido su discurso
plastico a partir de la estética
afro-cubana de Wifredo Lam pero
de diferente manera. Mendive, un
mulato de La Habana, cuya familia
mantuvo lazos con sus origenes
Yoruba, deriva asi sus pinturas
menos de los atributos
estrictamente formales del arte
afro-cubano a como lo hizo Lam y
mds de las formas estructurales y
narrativas de la misma tradicién.
Esta nueva dimensidn africana de su
trabajo, demuestra de manera
prominente cémo toda la cultura
caribefia es impensable sin su
distintivo legado africano. De esta
forma no seria correcto hablar de
negritude o neo-dfricanismo con
respecto a las pinturas de Mendive
pues "en su arte, el ser negro tiende
a integrase sin contradicciones a una
nueva entidad: la nacién cubana".
Otros artistas de la isla han
explorado otros aspectos de la
cultura popular, la imagineria
indigena y la vanguardia occidental.
Flavio Garciandia y Leandro Soto ,
por ejemplo, se han apropiado,
intencionalmente y algunas veces
provocativamente, de la produccién
popular de formas visuales kitsch
como el picuo. De esta forma, han
confrontado la paradéjica
existencia en Cuba, sociedad
empefiada en la trascendencia
histérica de todas las existentes
jerarquias, de una escala jerdrquica
dentro de las artes visuales, entre el
arte y el

profesional arte

no-profesional.

III

Entre
centroamericanos que han escrito

los intelectuales

mds extensa e incisivamente acerca

del problema del Eurocentrismo y
de la divisién internacional del
trabajo para América Latina estin
el novelista Sergio Ramirez, el poeta
y padre Ernesto Cardenal y el
filésofo Alejandro Serrano Caldera.
@7 Enun ensayo de 1978 titulado
"Cultura y Caficultura’, Ramirez
disecta la "caficultura" que
prevalecié en Nicaragua desde el
siglo XIX hasta bien entrado el XX
cuando empalma con la doctrina
ideolégica del Panamericanismo.
Fundada sobre las preferencias
culturales de los duefios de las
plantaciones agroexportadoras, con
sus predilecciones por las fantasias
neo-feudales de Sir Walter Scott,
esta provincial clase rural
gobernante aspiraba a ser lo que
jamas podria, es decir, una burgesia

cosmopolita de la
(28)

Europa
metropolitana.

Estos duefios neo-patricios de
plantaciones, a pesar de sus idilicos
suefios de castas sociales y de sus
modelos culturales urbanos
provenientes de la Metrdpolis,
dependian para su riqueza de un
sistema etnocéntrico, que
irénicamente volvia absurdas sus
pretensiones de escalar lugares en la
jerarquia. Paradéjicamente, esta
clase gobernante defendia su
posicién de poder en base a su
sangre, aun cuando su aspiracién de
mobilidad social dentro de la
burguesia europea contravenia esta
feudal del
noble. Una

consecuencia de este contradictorio

vieja ideologia

nacimiento

juego de valores, sumado a la
creciente dependencia exterior, fue
la inhabilidad de las élites
gobernantes de Nicaragua antes de
1979 para construir un estado
nacional con algiin grado notable de
auto-determinacién y soberania.

Los gobernantes de Nicaragua,
antes del 79, eran meros sirvientes
en primera instancia de Europa y
luego de los Estados Unidos. En ese
paraddjico orden neo-colonial su
posicién como gobernantes
irénicamente dependia de la
eficacia econémica de su propia
servidumbre.

De esta forma el arte de esta
provincial clase gobemante fue un
chillén refrito de la estética imperial
europea, y Ramirez ha denominado
acertadamente "Neo-Cldsico
Kaiser" y/o "Seudo Barroco
Opulento™. 9 Indicativo de esta
version de segunda de un estilo que
representa los valores del "primer
estado" en el Tercer Mundo, fue por
ejemplo la estatua del General
Morazin colocada en el Parque
Central de Tegucigalpa que
verdaderamente representa a un
discreto comandante napoleénico y
que fue adquirida en un remate de
un almacén parisino, o la estatua
ecuestre de Somoza, derrumbada
por el pueblo nicaraguense en Julio
de 1979 y que no era mas que un
retrato de segunda de Mussoni que
habia sido donada a Nicaragua y que
habia

posteriormente sido




retrabajada para hacerla parecida al
dictador nicaragiiense.

Una descripcién de este
"Neo-Clésico Kaiser"
centroamericano aparece en el
magnifico cuento de Ramirez
titulado "Nicaragua es Blanca”
(1968). Alli, nos encontramos con
un dictador que a la vez que es
"emperador" de Nicaragua es
sumiso e impotente esclavo de los
Estados Unidos. En su casa, en el
corredor, hay un grabado basado en
La Coronacion de Napoleén de
Jacques Louis David, también hay
un escritorio tan largo como un
" catafalco con patas de garra de leén.
y el escudo de la Repiblica grabado
ensu frente. Encima de él un
encendedor de bronce en forma de
dguila imperial. Irénicamente,
entonces, la casa estd llena de un
estilo artistico ecléctico que, a pesar
de reafirmar el alto rango del
dictador, apenas simboliza su
ubijcacién provincial dentro del
orden mundial que obviamente

emana del Oeste.

Lejos de retar a estas ideologias
occidentales de raza y clase, la clase
dominante criolla en Centro
América, replicaba estos valores
con venganza, como para establecer

una pigmentocracia que acentuara
su propia proximidad, si no fisica, al
menos fisiolégica, con Europa. Con
una plétora de documentos y
fuentes, Sergio Ramirez,
documenta esta paradédgica
empresa de los sectores
seudo-patricios de Centro América.
En 1893, por ejemplo, el Obispo
Thiel de Costa Rica afirmé que el
"orden natural" asignaba a los
"primitivos" aborigenes, el lugar de
productores de materias primas, en
vez de el de manufacturar bienes
tecnoldgicos acabados. En 1894 el
Primer Congreso de Pedagogia
Centro Americano discutié el
revelante tema de "Cual es el maés
eféctivo método para civilizara los
Indios”. Y En 1932 una intensa
campafia anti-literaria para los
nativos americanos fue orquestada
en El Salvador, mientras en
Guatemala el conservador diario El
Imparcial (Julio de 1945)
visualizaba sélo daiios del hecho de
ensefiar a los pueblos indigenas a
leer 'y escribir. @2 Aqui, como en
todos lados, la ideologia
Eurocéntrica unida a la expansién
capitalista ha provocado 1la
degradacion de la posicion social de
la mayoria del pueblo centro
americano.

Como defensor de las
transformaciones culturales e
ideoldgicas que ocurrieron en
Nicaragua durante los ochentas,
Eduardo Galeano, el escritor
uruguayo, ha descrito graficamente
las ramificaciones materiales del
liberalismo de "libre mercado” y de
la ideologia eurocéntrica que
prevalece alin en América Latina,
gracias por supuesto al capitalismo
multinacional. Como Galeano ha

observado, la libre empresa ha

dependido grandemente de la
represién militar:

“Para poder poner en practica la
brutal doctrina de libre intercambio
de Mr (Milton) Friedman, basada
en la fe ciega en las fuerzas del libre
mercado.... han desaparecido a mis
de 20 o 30.000 personas en
Argentina, asesinado a otros 30.000
en Chile y torturado a uno de cada
ochenta habitantes en el Uruguay.
La libertad para el negocio era
impensable sin el encarcelamiento
de la gente... Y esto, claro, tiene
consecuencias culturales. Envenena
de una manera u otra el alma...Uno
se acostumbra a la idea de que
especular es mejor que
producir...Podemos confirmar la
vieja supersticién cantada en los
viejos tangos de hace 30 o 40 afios de
que los trabajadores son unos
embaucados, que cualquiera que
trabaje es un tonto...que cualquiera
verdaderamente vivo se ganara la

vida en base al truco”.(33)

De acuerdo a la visién de una
cultura nacional defendida por
Sergio Ramirez, Samir Amin ha
observado que la aspiracién por la
auto-determinmacién nacional es
tan importante para terminar la
dependencia del Tercer Mundo
como la amenaza del nacionalismo
en el Oeste es esencial para

mantener esa dependencia.(34)

Un acompafante 16gico del
compromiso con la soberania
nacional cuando se persigue la
auto-determinacidn, es que los
pueblos de todos los otros paises
tienen precisamente el mismo
derecho a la auto-determinacién.
Idea esta, evidentemente contraria a
los dictados de un nacionalismo que
define a los demds paises como



"nuestro patio trasero" o "nuestra
esfera de influencia". Esta dltima
tendencia del nacionalismo
Occidental, especialmente en su
fase mas avanzada conocida como
fascismo, invariablemente apela a la
restauracién de un orden mundial
jerdrquico con una inflexién
eurocéntrica.

El cardcter especifico de las
practicas culturales eurocéntricas
dadas en Nicaragua hasta el
derrocamiento de la dictadura
somocista en 1979 ( y en menor
escala nuevamente a partir del
triunfo de la UNO en 1990) han sido
resumidas por Sergio Ramirez de la
siguiente manera:

“Aca en Nicaragua, hablamos de
Kitsch
Somocista... Lo que los somocistas

algo que Illamamos
querian verdaderamente era
convertir a Nicaragua en una
especie de Miami, que después de
todo no es la mejor tradicién
cultural de Norte América.

Desde entonces reind la
ideologia del Panamericanismo. El
patrocinio yanqui fue bendicién
providencial... Miami fue la Mecca
espiritual y la importacién de
modelos arquitecténicos (muebles,
modas, misica y un amor por el
"American Way of Life") creé el
cordén umbilical... De vez en
cuando los Estados Unidos nos
bendecian con conciertos de la
banda de su Fuerza Aerea y nos
daban toneladas de Selecciones del
Readers Digest para hacernos
absolutamente anticomunistas.
Peor aun, querian volvernos

pensadores mediocres. 2

Y claro estd, pensadores
mediocres hacen trabajadores
sumisos que comprenden su papel

"natural" dentro del eurocéntrico
orden mundial econémico. Tal
orden se opone cultural e
ideolégicamente a lo que es mas
distintivo de los médximos logros
artisticos y literarios de América
Latina, aun cuando ya es imposible,
para los lideres occidentales,
ignorar este importante y

significativo cuerpo de trabajo.
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E,SCRITOS DE ARTE

EL LIENZO (A lo dasico)
Alba cama cuadrangular donde se
yace borracho con la belleza.
LA ACUARELA
Brisa que cae en el papel mojando-
lo todo de paisaje.
OLEO
Aceite en el que se cocinan las
imagenes.
LA TINTA
Es mas adecuada para expresar las
oscuras ideas del artista.
CARBONCILLO(en diminutivo)

Es lo que sutilmente le hecha un
pintor a otro para que no le com-
pren.

EL. COLOR

Lo que mas prolifera en el ambito
de los pintores.

LA PALETA

La prueba contundente de que todo
pintor, realista o no tiene, al me-
nos un abstracto.

EL DIBUJO

Es el impuesto que demanda la
academia.
Es lo innecesario al famoso, lo
incomodo al medioare, la soga al
impostor.

EL. COLLAGE

La union de todo en uno.

LOS NAIFS

Primitivos pintando y con el mazo
dando.

LA TEXTURA

Es la invitacion a una caricia fur-
tiva.

PINTORES DE DOMINGO

Son los que pintan toda la semana,
pero que nunca aprenden.

BODEGON
Raton grande que dio el nombre a
un género pictorico que incluia su
comida.

PAISAJISTA
El que mata un dios, para escribir
con luz su propia génesis.

EL CRITICO

Es la voz en off de la pintura

LA IMAGEN

Es una metafora prisionera de la
luz.

LA MODELO
Muchacha virgen con aspiraciones
tragicas.

EL MARCHAND

El 80% solamente

EL PREGUNTON

El que ubicado detras del pintor,
se angustia con cada trazo que rea-
liza. (Ver Pieter Breugel
(1525-1569).

marﬁn Aguilar G.







DORMIDO

Toda tu cabeza reposa confiada

a la lumbre, luz humeda

de la madrugada.

Indefensas y quietas estdn tus manos
como hojas negras al lado de tu cuerpo,
sin usarlas,

libres de la mdquina,

ya descansadas de la caricia,

lejos del fuego para el que fueron iitiles,
férreas fuentes,

agitadas paginas.

Ya el deseo oscuro duerme

en tu clavo severo.

Y sdlo yo vivo en esta madrugada,

s6lo yo que te imagino

y muero,

14, octubre 92

Carola Brantome



SED MARINA

Arriba temblaria el sefiuelo bocado de pez
no lamentaria hundirme ahi

en
esa agua

que babea

la quilla salada

el nudo hiimedo-seco
silenciosa ancla enjaula

gris atracadero esperanzado
atado para nunca volver.

Te queda un lugar que no conoces
es ahf donde se dirigen las aves

al milagro que no sabe de tu cuello
ahi donde tus ojos se secan

es que mi sed acontece.

17 de dic. 92

..Duérmete mi nirio
duérmete ya...
Cancién popular de cuna.

Secar tu herida  Secarla antes de caer la sombra
antes que la noche alumbre y sea s6lo un ojo
mojado debajo de mi boca que la lava

acida

y endulzada de piel

Mete tu mano en la caricia
la lavards como si te perteneciera
como si se tratara de luz de agua
ya no te dard miedo dormirte
porque has muerto
y mete tu mano has hundido el dedo
tienes la oportunidad la tiltima
la que ya no podr4 salvarte.

iPérate!
Es mucho sol.

17 nov 92



LA SOLEDAD ES UNA HERIDA COMO MOSCA

Donde han echado sal pondremos luz
voy a encender el alba

Te amo para que no pase nada més que eso

tu rodilla remblando

tu pez6n amparado en mi lecho

en descampado campo tu pene es un nifio friolento

Mira te amo se desnuda el sol de sal
se reseca el cieno
la luna huye
y yo no sé que hacer con el.

Dormido en un lugar himedo tu cuerpo desnudo rodeado de flores
entre velas como campanas en vifiedos.

Voy a morir
tengo miedo
sed

Para morirse es necesario que pase todo
debo sediente destilar  ron
agua
cuerpo
porque me enterrards con las dagas de tu vivirte desconocido.

4 dic 92




Talla en madera - Genaro Amador Lira

ALGUNAS COSAS ACERCA DE MI VIDA
(Apuntes inéditos)
Genaro Amador Lira

Mi nombre es Genaro Amador Lira, hijo legitimo de
Genaro Amador Solérzano y Paula Lira de Amador.
Naci el 9 de Octubre de 1910 en Managua, capital de
la Repiiblica de Nicaragua. Cursé el Kindergarten
bajo la ensefianza de mis padres, parte de mis estudios
de primaria en el extinto Colegio de Varones de
Managua, que era sostenido por padres de familia, y
mis dltimos estudios en el Colegio Bautista de esta
capital. Siguiendo la tradicién familiar aprendi oficios
tales como, carpinteria, sastreria, herreria y mecénica.
Trabajé en ellos mientras me costeaba estudios com-
erciales de mecanografia, taquigrafia, teneduria de
libros ¢ inglés. Obtuve pronto trabajo en la Univer-
sidad Sanitaria Central de la Fundacién Rockefeller,
entonces bajo la direccion del Dr. Molloy. Pasé luego
a trabajar como agente vendedor en la casa Riguero y
un afio més tarde entré a formar parte del personal de
las oficinas del Banco Anglo-Sudamericano en esta
ciudad.

Desde temprana edad manifesté mi vocacién
artistica, pero tropecé con la oposicién familiar que en
forma de consejos razonables me instaban a desistir de
propésitos que sélo me llevarian a una vida de
pobreza, ridiculo y sufrimiento, (atin hoy, son estas
razones los mds poderosos argumentos que esgrimen
los padres contra casi todos los muchachos que
manifiestan su vocacién artistica). Fue por esta razén
que mi lucha se prolongé por tanto tiempo hasta que
un trabajo seguro me dio el apoyo econémico
necesario para labrar en mis horas desocupadas
pequefios trozos de madera, sin maestro, conocimien-
tos ni obras de arte que imitar.

En agosto de 1932 ya no trabajaba en el banco y
después de un viaje de tres meses a la Costa Atléntica,
comencé los articulos de la fabrica de productos de
tocador de Don Miguel Angel Somarriba, lo que me
dejaba més tiempo para tallar madera.

Ese mismo afio di a conocer mis primeros trabajos
a gentes amigas. En 1935 el diario "La Noticia" me
patrocind la exposicién de una serie de tallas directas
en madera. Eran de un tamafio tan pequefio que la
gente dio en llamarlas "miniaturas". Los diarios "La
Noticia" y "La Nueva Prensa" abrieron campafia en mi
favor para obtener del Gobierno de Nicaragua una
beca que me permitiera estudiar en el extranjero.



Como resultado se me dio una asignacién de 27
délares mensuales. Con esto y con ¢l producto de la
venta de varios trabajos budc pagar mi pasaje a
México, D.F. Alli fui presentado al maestro Ignacio
Asiinsolo (1890-1965), bajo cuya carifiosa direccién
estudi¢ desde entonces. Maestros mios fueron
“también el doctor y escultor Carlos Dublan y el escul-
tor Arnulfo Dominguez Bello.

Gracias al apoyo moral del Maestro Astinsolo,
consegui permanecer y trabajar en su taller de la
Academia de San Carlos. Asi todo el tiempo que no
ocupaba en el estudio de las otras materias del curso,
dia y noche, atin los dias domingos o de fiesta y las
vacaciones las pasaba en el estudio del maestro. Esto
me permitié un desarrollo fuera de lo normal.

Era y es atin, quizd, costumbre de la Escuela de San
Carlos presentar una exposicién de fin de afio con lo
mds sobresaliente de la obra realizada por los alumnos
durante el curso. Este honor fue mio durante todo el
tiempo que fui estudiante. Y aclaro, no expuse meras
disciplinas. Fueron creaciones que casi siempre es-
taban en abierta oposicién con el criterio oficial de la
Escuela. Recuerdo que entonces estaba preocupado
por explotar el "feismo" o el "academicismo". Parte de
esas obras triunfantes de aquellos afios de lucha las
conservo en exposicién permanente en el local de la
Embajada de Nicaragua en México. Otras, las vendi,
incluso a cualquier precio para poder vivir, y no sé€ su
paradero.

En Octubre de 1940 realicé en unién de 34 artistas,
la primera Exposicion de Artistas Independientes y
tuve el gusto de ser uno de los pocos que merecieron
distinguidos elogios de los criticos de arte del "Excel-
sior" y del "Universal". De esta exposicién hay catilogo
editado por su organizador el Dr. Fernando Romano,
con prélogo del Lic. Agustin Lefero, secretario par-
ticular del entonces Presidente de la Repiiblica, Gral.
Lézaro Cirdenas.

En 1941, fui llamado por el Gobierno mi Patria,
Nicaragua, para "decorar con esculturas el Palacio
Nacional", en reconocimiento a mi labor en México.
En 1944, ain no se realizaba esta promesa, pero en
cambio pude fundar, tras cruenta lucha, una Escuela
de Bellas Artes donde hallaron consejo y guia
carifiosos en sus primeros pasos, muchos jévenes con
indudable vocacién.

Con respecto a mi obra guardo en mi poder varias
creaciones cjecutadas unas en yeso, otras en madera
y otras en piedras duras.

En los Estados Unidos pueden verse dos trabajos
en caoba que fueron adquiridos por la International
Bussiness Machines Corporation. También estin
varias miniaturas talladas en madera adquiridas por la
Sra. Helena Doherty; por Mr. John Beachy de San
Antonio, Texas, y varias otras personas.

En la Embajada de Nicaragua, en México, hay una
coleccion de 22 trabajos mios en yeso y piedras. Otros
son los adquiridos por los Drs. José Cuyas Fonsdeviela
de Xammar y José Cuyds Lozano. La Logia Chilam
Balam # 21, posee por su parte, otro trabajo en
bronce, y en poder del Dr. Eduardo Perez Vazquez,
dentista del D.F., hay una figura grande de mujer
sentada en la grama en actitud de espera. En la Es-
cuela de San Carlos se conserva también, al menos, un
trabajo mio: una india de de 2.20 metros.

En Nicaragua Don Juan Ramén Avilés, Director
del diario "La Noticia", adquiri6 una coleccién de mis
trabajos de la primera época (miniaturas en madera)
y tanto el Dr. Clarence Burgheim, como el Sr. Presi-
dente de la Republica, Gral. Anastacio Somoza G.
adquirieron trabajos mios. En poder de este tltimo
quedd, por ejemplo un tigre de 12 pulgadas, esculpido
en granito.

(sf)

ANMADOR TITRA




ARMANDO MORALES
A LA LUZ DE LA LUNA

Lleg6 a las cinco en punto. Eso, entre latinos, es una
virtud rara. Pero en el curso de nuestras largas conve-
saciones en mi casa de México habia de descubrir que
Armando Morales era duefio de otras varias virtudes
sobrenaturales. Llevaba un traje de lino color de trigo
y una corbata alegre y todo €l tenia un aire de artista
despistado que no se conciliaba con su maletin de
agente de comercio. Pocos dias antes me habia escrito
una carta con una posdata: "Vivamos mucho y no an-
demos muriéndonos tanto".

Tenfa deseos de encontrarlo y saber como era, desde
que vi por primera vez un cuadro suyo entre los Zur-
baranes inciertos y los Andy Warhols de feria de una
mansién de millonarios. Era una corrida de toros cu-
yos protagonistas no parecian pintados en el lienzo si-

no talladas en plomo. Y sin embargo, el cuadro tenia
todo el dramatismo de esplendor y de muerte de la
fiesta brava.

"Caray, me dije. "Este hombre no le tiene miedo a na-
da".

En los afios siguientes tuve ocasion de sobra para con-
firmarlo, pues encontraba cuadros suyos donde menos
lo pensaba, con esa recurrencia magica con que uno
vuelve a encontrar varias veces en un mismo dia a una
antigua novia que no habfa visto durante mucho tiem-
po. Vi mujeres fugitivas de los Evangelios, rocollosas y
sin rostros, que se bafiaban en templos inundados, sel-
vas enracecidas por el olvido, suertes de tauromaquias
petrificadas por el terror.

Vi la muy antigua y noble ciudad de Granada, Nicara-
gua repartida a pedazos en cuadros numerosos: calles
sin rumbo, perros rupestres, un coche de caballos sin
control con el auriga muerto en el pescante y su lago
temperamental con infulas oceénicas, su lago una vez
u otra vez, su lago inevitable, como un fantasma agaza-
pado a la vuelta de cada esquina: su lago siempre:

Pues Armando Morales es capaz de pintar cualquier
cosa , cualquier instante, cualquier sentimiento, sin so-
meterlo a la servidumbre de ninguna moda. Es realista
de una realidad que sélo él conoce, y que lo mismo
puede ser del siglo XVI que del siglo XXI: el tema de-
termina el modo. Ha viajado por todo el mundo, ha vi-
vido y pintando con su inventiva sedienta en la
manigua de Nueva York, en la metrépoli de la Amazo-
nia, en Paris con amor, en Londres sin ti, pero a todo
el mundo lo ha visto con sus ojos de granadino impeni-
tente. Tiene un cuadro de San Giorgio Maggiore, en
Venecia, con su campanario y su vaporeto d¢ Vivaldi,
pero sus sombras diagonales y sus aguas encrespadas
siguen siendo las mismas. Asi es: sus desafueros crea-
tivos se delatan a si mismos de inmediato por una mis-
ma sefa de identidad: el vasto silencio de sus cuadros,
alumbrados aun a pleno dia por la luna llena de Gra-
nada.

Sélo después de conversar con €l durante muchas ho-
ras, en nuestra dilatadas tardes de México, entendi



que Armando Morales no le tiene miedo a nada. Mas
aun: me pregunté si hubiera sido pintor de no haber
nacido y crecido en Nicaragua, y si sus cuadros hubie-
ran sido posibles en una realidad distinta de la fantas-
magorica de su patria de endriagos y guerreros, de
aguaceros inmemoriales y despelotes de amor, donde
la iguana y el armadillo son platos nacionales, y donde
estuvieron casi al mismo tiempo un aventurero gringo
que se coron emperador, y don Rubén Dario, uno de
los grandes poetas de este mundo.

Por fortuna naci6 y se cri6 alli dentro de sus propios
cuadros, bajo el signo ineluctable de Capricornio. Su
infancia es un modelo ejemplar del poder de la voca-
cién. Se form6 sblo, y lo puede probar ante los tribu-
nales, pues aun conserva en sus archivos el primer
dibujo que hizo a los tres afios. Es un barco pintado
con lépices de colores en el dorso de una tarjeta postal
que su padre le mandé de Alemania cuando se fue a
comprar lo que s6lo un nicaragiiense de 1920 podia
comprar en Alemania: una fabrica de ladrillos. Pués
bien: en ese dibujo prehistdrico se vislumbra ya el res-
plandor de esa luna errante que ha hecho de Armando
Morales uno de los grandes pintores de este siglo mo-
ribundo.

Su recuerdo més antiguo es el trimotor anfibio que pa-
saba rugiendo como un tigre de papel sobre el Gran
Lago embravecido, a lo largo de los afios en que la Ar-
mada de los Estados Unidos ocupé el pais. El cree
que de ahi viene su terror a volar que tantos comparti-
mos, y alguna vez traté de conjurarlo con una cura de
burro: volando sobre la Amazonia le pidi6é al piloto
que le hiciera las indicaciones bésicas, y tomé6 el man-
do del avi6n.

Los gérmenes de su mundo lunar estaban inclusive
dentro de la propia familia. Su abuelo paterno, el doc-
tor José Maria Morales, se habia hecho médico en
Alemania, pero jamés logrd que sus clientes de Grana-
da le pagaran con dinero. Le pagaban con gallinas, ta-
bacos, cerdos, calabazas, y aun con una vaca
descarriada en el més grave de los casos. Al doctor
Morales le parecia justo.

"No mis faltaba —decia— que ademaés estar enfermos
tuvieran que pagar".

Bautiz6 a sus cinco hijos con nombres que empezaban
con las cinco vocales en orden: Adéan, Evangelina, Is-
mael, Orlando, Ulises. Todos vivieron largos afos, y
tuvieron la decencia de morirse como habian nacido:
por orden alfabético. El primero, don Adan Morales,
fue el padre del pintor.

Su hermana mayor, Lilian que en realidad se llamaba
Edna Maria Victoria, era una dama de las de antes,
que se vestia para las visitas de los domingos con trajes
de muselina y sombreros de organza, y entretenia las
horas muertas de las siestas ajenas pintando flores al
6leo en paiiuelos para decir adioses. Afios més tarde,
Armando Morales encontr6 su recado de pintar entre
los cachivaches olvidados de un bail de colores y los
frascos de trementina, y con ellos pint6 sus primeros
cuadros al 6leo. Pintaba todo lo que veia, todo lo que
recordaba, todo lo que queria, pues desde entonces
parecia convecido de que todo lo que sucede en la vi-
da es digno de ser pintado.

Su padre, como todos los padres, queria que heredara
el negocio familiar, que muy al modo de la familia era
al mismo tiempo farmacia y ferreteria, y lo estimulaba
mas hacia las matemdticas y las ciencias que hacia las
buenas artes. Armando Morales no lo contradijo nun-
ca. Sigui6 dibujando durante las clases a espaldas de
los maestros y aprobaba los exdmenes de élgebra y de
quimica con las respuestas copiadas de sus vecinos. Lo
que no supo hasta muchos afos espués, fue que su pa-
dre vigilaba con ilusién inconfesable el encarnizamien-
to de su vocacién, y sin que él lo supiera coleccion6
durante afios sus dibujos de nifio, disimulando dentro
del libro de contabilidad de la ferrofarmacia.

Fue un triunfo de la tozudez de ambos. Cuando se
abri6 la primera escuela de Bellas Artes en Managua,
Armando Morales fue el primer alumno. No sélo por
que se inscribio antcs'que nadie y fue el més destaca-
do, sino porque fue el Gnico que lleg6 puntual a la pri-
mera clase del primer dia: a la cuatro en punto. El
maestro era don Augusto Ferndndez, un refugiado de
la guerra civil espafola que acab6 de vivir hace pocos



afios en México y dejé inéditas y sin destino més de
doscientas ilustraciones de El Quijote. El suefio de
Armando Morales en aquel tiempo era irse a Nueva
York a hacer un curso de perspectiva que duraba cin-
co anos. "El maestro Fernidndez" dice ahora, muerto
de risa “me la ensefi6 desde el primer dia mientras lle-
gaban los otros alumnos: en una hora”.

Entonces tenia 20 anos, y s6lo le hacian falta los cursos
técnicos, por que ya llevaba dentro para siempre el
plenilunio de Granada. Conocia la pintura de los gran-
des maestros en reproducciones de libros, pero no ha-
bia visto ninguno en carne viva. La primera vez que lo
vio fue en una exposicién de pintores latinoamericanos
en Managua. Alli estaban los mas grandes: Tamayo,
Portinari, tal vez Roberto Matta y Wifredo Lam, y
obras de caballete de los muralisas mexicanos que por
aquellos dias estremecieron el mundo.

La sorpresa de Armando Morales a primera vista fue
que todos eran idénticos a como los habia imaginado.
Tal como le habia ocurrido con su primer cuadro de
toreros, que copié del respaldo de una baraja espaiio-
la cinco afios antes de viera en el Perii, por primera
vez en su vida, una corrida de toros. Permanecié mu-
chas horas frente a cada cuadro, durante todo el tiem-
po que durd la exposicién, escudrifiando los secretos
de su mestria, el misterio de su eternidad, y vié que to-
do era como €l creia haberlo inventado en su soledad
de Granada. S6lo entonces, sin haber salido nunca de
Nicaragua, se atrevi6 a mandar un cuadro a la Segun-
da Bienal Hispanoamericana de Arte de La Habana,
en 1954, y se gand su primer premio. En ese cuadro
era ya evidente que aquel joven compatriota de Rubén
Dario, como el mundo iluminado por su luna personal,
no le tenfa miedo a nada. Salvo a los aviones, por su-
puesto.

Gabriel Garcia Marquez
1992







Prohibido fumar

Drama en un solo acto

DRAMATIS PERSONAE
Sefiora
Mujer Joven
Mujer Madura

acto unico

La accién se desarrolla en una sala de estar de una clinica médica, al centro hay una
pequeiia mesa con revistas y un cenicero, al fondo hay tres puertas con los nombres de
los médicos y sus respectivas especialidades.

En una de las sillas se encuentra una sefiora gorda y sonrojada, enfrente de ella hay
una mujer jéven y bonita, vestida de manera muy provocativa y un maquillaje bastante
subido de tono. Se le percibe inquieta, constantemente abre su bolso, saca un papelito
pequefioy arrugadolo lee ylo vuelve a guardar, lo saca y lo vuelve a leer, en el intertanto
de la accién saca un cigarrillo y empieza a fumar.

Lasefiora la observa fijamente y mira a la puerta de la izquierda, la mujer jéven sigue
fumando yleyendo el papelito. La sefiora la observa, al darse cuenta que sigue fumando
decide toser. La mujer insiste en fumar. Silencio.

De la puerta central sale una mujer de aproximadamente 38 afios, llama la atencién
por la frialdad de su rostro, frialdad que no impide adivinar su infinita tristeza. Se sienta
en la primera silla que encuentra.

La mujer jéven apaga su cigarrillo y enciende otro.

SENORA: (A mujer j6ven) Es prohibido. MUJER MADURA:  (Como para si misma)
iQue mas da!
MUJER JOVEN: (Sigue fumando)
SENORA: Da
SENORA: Es prohibido, no oye? (Mujer joven sigue fumando)
SILENCIO SILENCIO
SENORA: Que es prohibido fumar, no vi6 el Saca de nuevo el papelito, lo lee

5 :
letrero? detenidamente y fuma.

(Mujer j6ven sigue fumando)




MUIJER MADURA:

SENORA:

MUIJER MADURA:

SENORA:

MUJER MADURA:

SENORA:

MUJER MADURA:

SENORA:

MUJER MADURA:

(A mujer jéven)
iEs lindo!

(Mujer joven silencio)
Que es lindo?

(A mujer joven)
Es lindo tener papelitos asi, mien-
tras més rotos y viejos, mejor.

(La mujer joven toma el papelito y
lo rompe por la mitad y sigue fu-
mando)

Que manera! Que manera de mo-
Tir.

Morir o vivir, que més d4 !!

Da ! iPor supuesto que da!lii
Siuna viene al mundo es para vivir,
no para morir, no le parece?

(La mujer joven rompe en mas pe-
dacitos el papelito y sigue fuman-
do).

(A mujer joven) No lo rompias
(Pausa) El recuerdo, el recuerdo
es lo tinico que queda, (Nostalgi-
ca) La vida entera por un bello
recuerdo.

Incluso! si en éste momento apare-
ciere un mago ofreciéndome la
eternidad no la aceptaria. Lo du-
daria pero no lo aceptaria... Seria
como si con los afios se desgastara.

Se desgastara qué?

El recuerdo por supuestoi!

(La mujer joven est4 cada vez mas
inquieta, constantemente dirige su
mirada hacia la puerta de la dere-
cha y sigue fumando)

MUJER MADURA:

MUJER MADURA:

MUJER MADURA:

SENORA:

(A mujer joven)

iQue curiosa es la vida!

Usted mira constantemente al fon-
do a la derecha y sin embargo yo
miro al fondo del fondo, (al decir
esto, vuelve a la misma frialdad
que proyectaba cuando sali6 de la
puerta, una frialdad, casi patética).

(La mujer j6ven, toma los papeli-
tos disueltos por el suelo € intenta
recogerlos)

(Mujer joven) Puedo ayudarle?
(Ellano le responde) Yase que es
un poco absurdo que alguien como
yo pueda ayudar a alguien, pero...
me reconforta.

(Se pone a ayudarle a recoger los
papelitos, la mujer joven le agrade-
ce con un pequefio movimiento de
la cabeza y se sienta nuevamente
con todos los papelitos rotos en sus
manos. Deja los papelitos sobre la
mesa, saca un nuevo cigarrillo y
fuma. La sefiora la observa y tose,
en esta ocasion de forma bastante
evidente.

(A mujer joven) Usted es ... tan
bonita, tan joven (silencio) alguna
vez lo fui yo también, claro, no es
que ahora sea una vieja, pero... es
distinto, cuando se es joven se
piensa que se es duefio del mundo,
que uno es el mundo (Pensativa) es
distinto...

(Que ha estado escuhando todo el
tiempo)

Distinto? que vai!! Para mi es igual
nifio, joven, viejo. Solo es un pro-
blema de decencia, nada mis!

Un nifiito, pero bien portadito,
educadito, una mujer joven, diver-
tida, pero... decente muy decente.



MUJER MADURA:

MUJER MADURA:

MUJER MADURA:

Decencia? (Llora)
Que es la decencia? (Sigue lloran-
do)

(La mujer j6éven empieza a llorar,
pero de manera silenciosa, hacien-
do un esfuerzo por controlar el
llanto)

(A mujer joven) No llore nifia, que
la vida es muy hermosa (Al decir
esto se le quiebra la voz y sigue
llorando)

Lavida es s6lo unay hay que vivirla
como si cada dia fuera el iltimo de
su vida, como si al despedirte de tu
novio, esposo, no lo volvieras a ver
como si al besar a tus hijos los fue-
ras a perder, como si al hacer el
amor fueras a desfallecer. (Silen-
cio) Suena a bolero verdad?

Pero la vida a veces es €so, un bo-
lero (Sigue llorando) Solo somos
juguetes del destino,como en los
boleros.

(La mujer joven saca un panuelo
de su bolso, se limpia los ojos y
prende nuevamente un cigarrillo y
se queda mirando fijamente la
puerta de la derecha)

La sefiora se levante molesta, ca-
mina un poco, se vuelve a sentar,
saca un abanico y se abanica)

(A mujer joven)

Alguna vez a mentido?

Es algo que yo no supe hacer (Pau-
sa) y ahora, tal vez sea demasiado
tarde para aprender. (Silencio) No
debe ser nada facil. Cémo expli-
carle que lo conoci, que lo amé,
que...

Supongo que la mirada lo delata a

SENORA:

MUJER JOVEN:

MUJER MADURA:

SENORA:

MUIJER MADURA:

MUJER MADURA:

uno, no le parece?

(La mujer joven, no dice nada. In-
tenta pegar los pedacitos del papel
y armar de nuevo el rompecabe-
zas)

Dios mio ii! Que mania !

(Leyendo para si misma el papeli-
to)
iPor favor, nunca me dejési!

(A mujer joven)

Sabe? El.. no el de aqui, sino el
otro, le gustaba jugar mucho al
rompecabezas...

(Silencio, observa detenidamente
ala mujer joven, nota que est4 dis-
traida)

Entiendo que aburra, que no inte-
rese, entiendo incluso que sienta
rechazo por mi (Pausa) me estd
escuchando?

(Molesta, a mujer madura)
Que no ve, que no le interesa més
que fumar?

(A mujer joven) No tiene impor-
tancia, si no quiere escucharme, es
igual no pasa nada.

(La mujer joven la mira un rato a
los ojos, baja su mirada y se da
cuenta que la mujer madura tiene
las manos rojas y muy tembloro-
sas.)

Sabe? No tengo otra mirada, solo
una ... no podré mirarlos a los ojos.
Yo no tengo otra mirada.



MUJER MADURA:

MUJER MADURA:

MUJER MADURA:

Decencia? (Llora)
Que es la decencia? (Sigue lloran-
do)

(La mujer j6ven empieza a llorar,
pero de manera silenciosa, hacien-
do un esfuerzo por controlar el
llanto)

(A mujer joven) No llore nifia, que
la vida es muy hermosa (Al decir
esto se le quiebra la voz y sigue
llorando)

Lavida es s6lo una y hay que vivirla
como si cada dia fuera el dltimo de
su vida, como si al despedirte de tu
novio, esposo, no lo volvieras a ver
como si al besar a tus hijos los fue-
ras a perder, como si al hacer el
amor fueras a desfallecer. (Silen-
cio) Suena a bolero verdad?

Pero la vida a veces es €so, un bo-
lero (Sigue llorando) Solo somos
juguetes del destino,como en los
boleros.

(La mujer joven saca un panuelo
de su bolso, se limpia los ojos y
prende nuevamente un cigarrillo y
se queda mirando fijamente la
puerta de la derecha)

La sefora se levante molesta, ca-
mina un poco, se vuelve a sentar,
saca un abanico y se abanica)

(A mujer joven)

Alguna vez a mentido?

Es algo que yo no supe hacer (Pau-
sa) y ahora, tal vez sea demasiado
tarde para aprender. (Silencio) No
debe ser nada facil. Como expli-
carle que lo conoci, que lo amé,
que...

Supongo que la mirada lo delata a

SENORA:

MUJER JOVEN:

MUJER MADURA:

SENORA:

MUIJER MADURA:

MUJER MADURA:

uno, no le parece?

(La mujer joven, no dice nada. In-
tenta pegar los pedacitos del papel
y armar de nuevo el rompecabe-
zas)

Dios mio ii! Que mania !

(Leyendo para si misma el papeli-
to)
iPor favor, nunca me dejési!

(A mujer joven)

Sabe? El.. no el de aqui, sino el
otro, le gustaba jugar mucho al
rompecabezas...

(Silencio, observa detenidamente
ala mujer joven, nota que esté dis-
traida)

Entiendo que aburra, que no inte-
rese, entiendo incluso que sienta
rechazo por mi (Pausa) me estd
escuchando?

(Molesta, a mujer madura)
Que no ve, que no le interesa mas
que fumar?

(A mujer joven) No tiene impor-
tancia, si no quiere escucharme, es
igual no pasa nada.

(La mujer joven la mira un rato a
los ojos, baja su mirada y se da
cuenta que la mujer madura tiene
las manos rojas y muy tembloro-
sas.)

Sabe? No tengo otra mirada, solo
una ... no podré mirarlos a los ojos.
Yo no tengo otra mirada.



SENORA:

MUJER MADURA:

MUJER MADURA:

(A mujer madura)
Y usted? tiene hijos? Esposo? Es
tan hermoso tener una familia?

(Como ida) Familia? Tengo. Yo
tengo una familia.

(La mujer jéven da la Gltima boca-
nada a su cigarrillo, respira pro-
fundamente y toca la puerta de la
derecha. Espera).

(A mujer jéven)

Sabe? Solo fué una noche, una no-
che de amor, llena de vida y de ...
(Pausa, los ojos se le llenan nueva-

mente de ldgrimas)

Y de... muerte.

(Al decir éste fltimo dislogo, se
levanta, recoge lentamente su bol-
so y un certificado médico que ha-
bia botado en el suelo)

MUJER MADURA:

MUIJER JOVEN:

SENORA:

MUJER MADURA:

(Para si misma) No tengo otra mi-
rada. (Se tambalea y se logra recar-
gar en la pared)

(A mujer madura)
Esté usted... bién?

(La sefiora que ha estado pendien-
te hasta el Gltimo detalle)

Y todavia se lo pregunta? No ve
que la tiene mareada con tanto hu-
mo?

(La mujer madura camina lenta-
mente hacia la puerta de salida,
antes de salir se voltea)

(A mujer joven)
Sabe? fume...

Fume usted mucho.
OSCURO

Lucero Millan




AGUAFUERTE

para
Rell Quintanills Armhijo

LAS HIENAS

CON luz sucia de medrugade
y sendos pastes de eslambre
friegan tres viejae sus chapss.

Tres dentaduras postizas
segundameno, demseiadss
para sus bocss tan fruncidas.

@ que no encejan bien. Y las hacen
en la luz sucia de madrugada
parecer hienas emenzzantes.

tEscombros de Managua,
septiembre de 1578.
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Manifesto, 1982 7

Presumo de ser un artista revolucionario. Tengo una visién del
mundo y la misién de ponerla en efecto. Quiero eliminar la
explotacién del hombre por el hombre, lograr una distribucién
equitativa de tareas y bienes, construir una sociedad justa, libre
y sin clases.

Para lograr mi ideal tengo que comuni-
carme con la mayor cantidad de publico posible, algo que sola-
mente puedo lograr con una gran produccién y un buen sis-
tema de distribucién de mi obra. La obra no puede quedar
reducida a unos pocos ejemplos artesanales exhibidos
esporadicamente.

Para llegar al ptiblico que quiero convertir a
mis ideas necesito medios de produccion que hagan mi tarea lo
maés eficiente posible. Necesito, también, mano de obra con-
tratada que pueda trabajar en aquellas partes que no requieren
mi esfuerzo creativo y que se puedan ejecutar bajo mis
instrucciones.

Con pocos medios econémicos a mi alcance
para la adquisicién de.equipo y maquinaria, me veo forzado a
utilizar mi ingenio. Tengo que buscar ocasiones que me favo-
rezcan, aprovecharme de errores ajenos, regatear precios. En
otras palabras, tengo que actuar con mas inteligencia que
aquellos que seguramente se aprovecharian de mi en caso de
un descuido.

La misma situacién econémica me impide
contratar ayudantes al salario que se merecen. Tengo que pagar
lo menos posible, alargar las horas de trabajo y lograr un
maximo de productividad con un costo minimo. Si en este
proceso me llegara a sobrar dinero, lo debo invertir en mas y
mejor equipo, y en el empleo de méas gente bajo las mismas
condiciones.

El mayor obstaculo para la difusion de mi
obra es la competencia. Hay otros artistas que con ideas parec-
idas a las mias y con otras, interfieren con mi posible contacto
con el publico. El ptblico gasta dinero en obra que no es la
mia. Con ello distrae su atencion de las metas revolucionarias
de mi obra y el dinero mal invertido no me permite mejorar
mis condiciones de produccion. Tengo que lograr imponer mi
obra por encima de estos obstaculos.

Obviamente no puedo eliminar fisicamente
a los artistas que compiten conmigo. Pero si puedo tratar de
desprestigiarlos, de crear rumores, de enemistarlos con sus
galeristas, y en general, de sabotear sus canales de difusion.
Con algo de suerte y un poco de manipulacién podré en-
tonces incorporar esos canales de difusién de obra al mio,
asegurando mi preeminencia en el publico.

Mis ventas incrementaran, con lo cual
podré adquirir mas y mejores medios de produccién y con-
tratar mas ayuda. Podré considerar la posibilidad de acceder a
nuevos publicos, crear incluso un mercado internacional para
mi arte. Con ello, el dia que mis ideales revolucionarios se
hagan realidad estara al alcance de mi mano.

Luis Camnitzer, 1982



La Mujer - Mario Madrigal
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Los otros

Siento un dolor tan fuerte, que casi me desmayo. Y esta
visién de la sangre con la carne desbarata.

Hallo m4s libertad en el pensar que en el decir. Las
palabras presas del éter, los actos presos en la mirada de
nadie, los pensares presos en su propio lagar. -S6lo hay una
libertad mayor, la del ordenador u-O computadora, que
estrictamente reacciona al tacto.

Arrastraba una escultura de cemento y base lisa, nada
menos que de Sobalvarro, y izas!, me comi6 en plano y liso,
la uiia entera del dedo gordo.

Cuando la vi levantada como ala de saltamonte a punto
de vuelo, sobre el mar rojo, iMaldicion!, fui bajo la ducha,
chorrazo de agua. Cuidese del fuego, me dijo el primer
santero que conoci en La Habana, comiendo cuatro frijoles
con arroz, mientras me miraba con nariz de vasco.

El fuego, la combustién intensa, me producen una ne-
cesidad de alardear con los limites.

La llamarada me habia rozado. Estaba ardiendo. En-
tonces lleg6 el hombre, apodado "Mikel Jackson".

Me lo miraba detenidamente. A él lo habia conocido de
guerrillero en El Salvador. La primera vez lo encontré
caminando con una grabadora tan grande como la que
desencaden la tragedia de la pelicula americana "Haz lo
que debas". Era sordo de una oreja porque su que-hacer
eran que-bombas.

Bueno como el pan, valeverguista irénico, amigo, dro-
gota, --que en aquellos tiempos, consistia en enterrar a
escondidas unabuena cantidad de granos de maiz con agua
y dulce de panela, bajo tierra, para hallarla dias mas tarde
cuando por azar o necesidad pasdramos de nuevo por el
mismo lugar. Una buena chicha, que permitia que por
breves segundos olviddramos la guerra --defenderse o ma-
tar, polarizando los actos.

Mikel se refa y compartia. Una mirada negra-café em-
pozada, cubierta de lentitud, lo hacian atrayente, Su més-
cara de des-pistado y dis-traido hacia que los jefes le
dejaran en paz.

Tenia el arte de la electronica, la composicién e inven-
cién de maquinas con filamentos de cobre. Ayer, me habia
regalado una ldmpara denominada "la dimensién descono-
cida". Su base era pléstica, residuos de una vieja licuadora,
los fierros que hacian de esqueleto de un antiguo ordena-
dor y espejos de fotocopiadora adheridos a un tubo de
nedn, blanco o amarillo, en doble movimiento, y una llave
de paso, de aquellos tiempos, en los que s6lo habia cocinas
cubanas.

Superponia a su imagen la de Sara; llorosa, desgrefiada,
ajolotada, triste, orgullecida. Ella se hallaba una vez mas
entre el cielo y la tierra... Gemia con sus 36 afos, fuerza,
belleza, armonia campesina, desvalimiento y rabia. Ese
hombre al que alimenta, mantiene, y le tiene una hija,
llamada Sadica, --a la que m4s tarde, ante la sorpresa que
provoca el nombre, le llam6 Margarita--, es un hijo de puta
con los cables pelados.

La guerra?, la maledicencia?, la vida?, el sexo?, el ham-
bre?, la fantasfa?. Como si rezara una letania entrelazada
de sollozo, recita: "El andaba llegando tarde" . Hace mucho
esfuerzo por no dormirse de cansancio, de soledad, de
aquella incertidumbre de futuro.

"--Ayer of que se metia con mi hija de diez afios.

Gemia, gritaba, se tapaba la cara con las manos, para no
ver aquella estampa de terror.

--"Ella lame, la acaricia, la penetra", repetia y se horro-
rizaba.

La crio sola, es gnatemalteca, sobrevivié en Nicaragua.

La madre lava ropa, la hija la tiende al sol.

Sara acababa de llegar con tres bolas de jab6n, trayendo
el documento del hombre y tres llaves de su casa. Ellay su
hija eran méis que ese hombre, infiltrado en tejido de
mujeres como punzén ponzonoso

--"Dile que me fui, que le dejé la cocina, que pase a
retirar nuestros documentos por ACNUR". Ya no me iré
con €l a El Salvador.

Abrimos un ron. Le pasé la mitad a una bolsa pléstica
para el camino. Le acompaiié hasta la puerta, como a uno
le acompanan la savia o la luz tropical.



Dejar4 sin volver la vista
vara, vergajo, y latigo
Dejara vergas en alto

a punto de zarpar.

Fugaz, y pausadamente, como toda su vida, ella cambia-
ré de destino los documentos: "Por favor, cambien mi lugar
de llegada. Tengo miedo de ese hombre, que me avala, y
del pais de destino". "Deseo llegar a Guatemala, repetird
unay otra veza ACNUR, sin saber si hallar4 un oido, entre
los que enredan la paz del mundo.

El cielo oscurece, los drboles se encuentran con sus
sombras y juegan como luciérnagas.

Luces de deseo resinoso, intermitentemente, ofrecen
nimeros de teléfono por si algnien quiere localizarse.

Escribo

para ver si me afirmo
en mis pies

andantes

entre palabras eros.

Escapar de aquel primer sentimiento ante el dolor:
"Pago por los males de la humanidad". La imagen cristiana
de aquel Hijo del Padre que cont6 que el sufrir y el mal
andan parejos.

Yo, como Pedro Navaja pienso: “que las cuentas del
alma no se acaban nunca de pagar, no se acaban nunca de
paga-a-a-ar”.

Te acordds David, de aquel colibri azul
que debia ser el colibri mds pequefio del
mundo y que nos visité una tarde en el co-
rredor de la vieja casona Tracia y que revo-
loteando besaba con su piquito a las cam-
panitas rosadas, bailarinas perfumadas que
la Helena de Troya cuidaba como su princi-

al oficio de casera? Vos preocupado trata-
Eas de convencerme de que el diminuto vi-
sitante era producto de la imaginacién mia,
pues sélo yo lo vefa, cuando de repente te
guedaste quieto, estoy escuchando, me di-
jiste, una melodia lejana, y me aseguraste
Eue,era Orfeo el que tocaba clamando por

uridice, yo te contemplé embelesado es-
cuchando por largo rato la musica que aho-
ra te confieso, svlo vos ofas. ;Te acordas
David de aquel colibr;’ azul tan pequeno que
debe ser el colibri mas pequeno del mundo
y que pasd visitdindonos cuando acudia al
llamado de la lira de Orfeo?




El collar de ambar

Tus ojos; un reldmpago azul en el cielo, cristal trans-
ldcido, acero y hielo en la vecindad del Béltico. Dul-
buri, Mayori, Tzintari, Yrmala, palabras engarzadas
como joyas linguales en las pifias de los pinos y sus
espesas frondas verdinegras.

Riga; puerto del Béltico a orillas del Dagwiva bajo
sulargo puente de cables tensionados, tendido como
un velero surto con sus velas plegadas entre los
mastiles.

Laima ensefia los hermosos lugares de Riga con
infantil orgullo y entusiasmo lituano, admirando los
grandes mascarones, volutas y ornamentos florales
de alféizares y dinteles en las fachadas Free Style o
Art Nouveau, despreciando la arquitectura ingracil de
los afos de dominacién con su pintura grandilocuen-
te, discursiva y planfetaria a la que se dirige gritandole
get out, en medio del museo.

En la tarde invernal con su débil sol enrojecido
viene Zarca desafiando el aire, vestida de verde mus-
go y reflejos aureos, como la mujer mas bella del
crepusculo, encargada de la crénica de exposiciones
y espectéculos de la temporada; La Traviata, José y
sus hermanos, La creacién del mundo.

Invierno en Riga, con las ventanas florecidas de
estalactitas y tupidas figuras caleidoscépicas de es-
carcha. En los trenes iluminados, abrigos de zorros
plateados entornando los cuellos tibios y bocanadas

de vapor subrayando los didlogos del bisbiseante y
rapido Lituano.

Laima sacude en el andén nevado, su dorada
melena nérdica, Laima y Hendrikas el hijo del finlan-
dés sonriéndonos desde sus catorce anos, enfunda-
do en la jacket azul con su gorro rojo deportivo.

Enla calida casa de madera Laima abre las venta-
nas sefialando los copos de nieve desmesurados en
revueltos torbellinos en el jardin sembrado de cere-
zos desnudos ante el rio de plata derretida que fluye
lentamente.

De los estantes retira libros de arte, ceramica local
brillando como compactas joyas de tierra himeda, y
el collar de &mbar, con sus pesadas cuentas conte-
niendo insectos atrapados en un vuelo milenario,
desgranando sus duras cuentas de miel congelada y
remitiendonos a las profundidades de un mar helado
que atesora toneladas de resina petrificada como una
mina de oro.

El collar de las abuelas lituanas enrollado tres
veces alrededor del cuello para curar enfermedades
nerviosas depresiones Y tristezas, Laima regalando-
me el collar de &mbar, mientras humea el té vertido
en tacitas de porcelana, acompanado de tiernos pa-
necillos untados de mermelada, desplegandolo co-
mo un escudo protector contra los embates de las
dictaduras, las erupciones volcanicas y los mare-
motos.

David Ocon,
Octubre 1992.



Dennis Nunez en la gran ciudad

Recientemente tuvimos la noticia del reconocimiento otorgado a la delegacion de
artistas plasticos nicaraguenses por el Jurado Internacional del Premio de Pintura
Francisco Morazan (1992). Como habfamos dicho en Arte-
facto # 4, la participacién nica en el certamen Morazénico
estaba dentro de los bastidores de la descencia. Hoy el
jurado, al entregar dos importantes menciones en pintura a
Dennis Nufez y a Rafael Castellén confirma aquella afirma-
cioén. :

El reconocimiento a Dennis Nufiez, uno de los pintores de
més talento e inquietud experimentadora en nuestra plastica,
valora de alguna manera --pues no hay que olvidar jamas los
“extrafios” vericuetos de estos certdmenes internacionales--
el estadio actual de la obra de nuestro joven pintor. Graduado
a finales de 1979, durante la Ultima etapa de la Escuela
Nacional de Bellas Artes y con estudios de post-grado en
Paris (1987-88) con el maestro Latinoamericano Antonio Se-
gui, Dennis propone ahora una primera sintesis evaluativa de
su trabajo.

Nifos de la Gran Ciudad de la serie "Sensualidad Vivida",
pieza con la cual obtuviese la segunda menci6n en pintura en
el menclonado certamen catracho, propone una nueva direc-
cién para su trabajo. Sintesis de influencias y audaces expe-
rimentaciones, la obra "Urbana" y de clara cepa
latinoamericana de Nufiez, se aproxima a lo que puede ser el
surgimiento de un estilo propio. Claro que es arriesgado
decirlo, pero tambien es necesario. Y en ese sentido el Dennis
Nufiez de ahora, recuerda un poco la situacién en que se

encontraba Boanergues Cerrato antes de su lamentable y
demasiada temprana pérdida. Después de un riquisimo recorrido a través de las mas

diversas y aparentemente disimiles e irreconciliables influencias, Dennis Nufez, como



entonces Boaner, se acerca hoy a ese terreno virgen cuyo mapa resta por trazar. Si
persiste como sabemos que lo hara, ser4 el mapa de su obra .

Creo importante al evaluar este momento en su trabajo, sefialar o mas bien destacar,
la perseverancia y tenacidad del artista ante la hostilidad del
nuevo medio neo-liberal que exige del artista ya no sélo lo
bonito y técnicamente "decoroso" como materia prima para el
circode sus galerias y transacciones, sino tambien, la frecuen-
te militancia en las amplias filas del desempleo nacional.

Ya en varios de sus trabajos de "Sensualidad Vivida" (p/e
los presentados en las exposiciones: "Fin de Afio" de Galerfa
Praxis y "Arte y Parte" de la extinta Galerfa El Local) se percibe
la lucha y la tension por llegar a lo personal. Ya la influencia
un tanto abrumadora de Tamayo, a pesar de las inevitables
reminicencias y pentimentos conceptuales del pintor, ha cedi-
do, liberando a Nufez de una carga que lo estaba distrayendo
en demasia. Celebramos pues su lucha contra si mismo y
contra sus influencias. "Si hay talento las influencias son sanas
y seran trascendidas" dijo algiin dia Armando Morales, refirién-
dose probable y/o evidentemente a si mismo. Dennis Nuez lo
esta demostrando ahora nuevamente con su trabajo.

Debera ser, pues, ejemplo para sus companeros de gene-
racion, algunos de los cuales han caido ya en la "cuasi-inevi-
table"y a veces lamentable e irreversible trampa de la "Pintura
de Garmel": Bonita, de excelente factura (en el mejor de los
casos), que "salga con los muebles y cortinas, "justificable” en
"Uitima instancia", pero (y este pero es una perogrullada)
VACIA (y es tan facil decirlo... y debe ser tan dificil a pesar de

lo facil hacerlo). El ejemplo de Dennis Nufez debera pues
motivarnos a reflexionar prontamente y junto con él, claro esta, acerca del desarrollo
y de la condicién actual de crisis de la vida y la plastica nacional.

Raul Quintanilla Armijo



CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA,

PREFACIO

PODRIA repetir aqui méas de un concepto de las palabras liminares de Prosas
Profanas. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del
Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la
mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas si se aminora hoy con una
razonada indiferencia.

El movimiento de libertad que me tocd iniciar en América se propag6 hasta
Espaiia, y tanto aqui como all4 el triunfo estd logrado. Aunque respecto a téc-
nica tuviese demasiado que decir en el pais en donde la expresién poética esta
anquilosada, a punto de que la momificacién del ritmo ha llegado a ser un
articulo de fe, no haré sino una corta advertencia. En todos los paises cultos
de Europa se ha usado del heximetro absolutamente clésico, sin que la mayoria
letrada y, sobre todo, la minorfa leida, se asustasen de semejante manera de
cantar. En Italia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autori-
zado los heximettos; en inglés, no me atreveria casi a indicar, por respeto a
Ia cultura de mis lectores, que la Evangelina, de Longfellow, esti en los mismos
versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al verso libre mo-
demo. .., ¢no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y
Goéngoras los tinicos innovadores del instrumento lirico, los tnicos libertadores
del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cémico y los libretistas del género
chico?

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las
muchedumbres. Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que inde-
fectiblemente tengo que ir a ellas.

Cuando dije que mi po=sfa era mia, sostuve la primera condicién de mm
existir, sin pretensién ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad
ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de la belleza.

Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme
lo més noble y altamente en mi comprensién. Voy diciendo mi verso con una
modestia tan orgullosa, que solamente las espigas comprenden, y cultivo,
entre otras flores, una rosa rosada, concrecién de alba, capullo de porvenir,
entre el bullicio de la literatura.

Si en estos cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontrés
versos a un presidente, es porque son un clamor continental. Mafiana podre-
mos ser yanquis (y es lo méds probable); de todas maneras, mi protesta queda
escrita sobte las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Jipiter.

Ovben (W"?
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MORALES EN LA AMERICAS
COLLECTION

DIC 1992

A las pinturas del artista nicaraguense Ar-
mando Morales generalmente se las iden-
tifica con un estilo de "realismo mégico”
enfocado en la figura humana derivada de
la clésica. En esta exposicion de 20 obras
de 1972 a 1991, hay una seleccién expan-
dida de temas hacia paisajes y naturaleza
muerta que reafirma su fascinacién con
las formas abstractas y disyunciones
misteriosas, asi como una busqueda
persistente de nuevos medios de
expresién pictérica- blisqueda que
empez6 a fines de las décadas de 1940 y
1950 con realismo, procedié al abstrac-
cionismo en la década de 1960 y maduré
en un arte figurativo del surrealismo y
fantasia para la década de 1970. Las
obras de dleo en lienzo, en papel y en
tabla resultan en efectos de pintura total-
mente variados, al igual que las litografias.
AUn asf su técnica artesanal a lo "grandes
mestros”, que combina colores apagados
y ricas superficies tactiles, esta siempre
presente.

Con esta técnica, Morales produce
paisajes obsesionantes en los que las
anénimas figuras sombrias fingen actuar
e interactuar, como invenciones de un
mundo de ensuefio del pasado y
presente. Pareciese que tratase de con-
ciliar eventos de su propio subconsciente
a través de los desnudos clésicos. Rinde
tributo a la pintura tradicional y a los temas
clasicos de su propia educacion, a la
herencia académica colonial, a la vez que
lucha con el poder de su propia
imaginacién para crear obras modernas
de una sensibilidad Unica.

Dos banistas y un caballo es un
pequeno lienzo al 6leo de 1987 en el que
reduce las figuras, el caballo y el paisaje a
areas de color aplanado. Las figuras se
disuelven en una paleta de colores pastel
que contrasta con los grises sombrios que
envuelven a los banistas y a las figuras del
monumental "Ciclistas" de 1981. A la
misma vez existe un sentido de lo incon-
cluso y una complejidad espacial que per-
turba la realidad de la escena. El resultado

Ocurrencias y Veredictos

es inquietante a pesar de la luminosidad
de sus colores.

El pequefio oleo s/papel "Naturaleza
Muerta, Tarro y Fruta" de 1987 posee una
calidad opaca en su superficie y no utiliza
las tradicionales veladuras, barnices y
pulidos caracteristicas de las obras sobre
lienzo. Las formas reciben el mismo
tratamiento formal que la figura humana,
reducidas a areas de color apenas
reconocibles. La tension resultante del
deseo de Morales de pintar tanto de
manera "realista-méagica" como "abstrac-
ta-moderna" persiste en todas las obras
de la exposicién a pesar de lo variado de
su tematica y de su técnica.

Carol Damian (tomado de "Latin
American Art" Vol.4 No 2)

PAPELILLOS QUE VUELAN POR LOS
PUEblos de Nicaragua

Exposicion Personal de Maria Gallo en
Gira Permanente

La importante y significativa exposicién
"Papelillos" de Maria Gallo, con la cual
cerré exitosamente el ano el Museo de
Arte Contemporaneo, circula libremente
ahora por las regiones de nuestro pais.
Primero fue Diriamba, donde garrobos,
gallos y santos con sus respectivas vir-
genes y guiados por Tadeo y la Abuela,
bailaron con San Sebastian, quien a pesar
de estar amarrado hizo las respectivas y
mas que justificadas genufiexiones ante

los visitantes, que por aquello de las raices
resultaron ser de alli mismo. Luego fue
Ledn. Alli los papalotes y el arcangel
igualado no dejaron de reir desde que
vieron a la catedral convertida en una torta
blanca digna del casamiento de algun
burgues de mal gusto. De Ledn el mundo
maégico, solo para Locos diria Haller, viaja,
en el expreso de los nahualeas, hacia
Granada y después a Esteli y asi por el
estilo, hasta volver a fusionarse con su
origen. La experiencia ha sido singular en
muchos aspectos. Primero pues con esta
muestra Maria Gallo ha dado un salto
(triple y mortal) hacia si misma. Lo ha
hecho reincorporando de una manera
nueva, creativa y arriesgada, todo el
bagage popular de su pueblo. La ex-
periencia dialégica de la década pasada
unida con el mundo magico-mistico de la
Abuela han salido a flote en el trabajo de
Maria Gallo. Si bien estamos claros que la
experiencia apenas se inicia, los resul-
tados, a pesar de sus limitaciones fueron
tan prometedores que no es en balde la
alegria. Este desarrollo de un nuevo len-
guaje visual post-colonial, a como acer-
tadamente lo a senalado David Craven,
traciende el "folklorismo" y el "indigenis-
mo", corrientes nefastas que han azotado
atodo el continente y a nuestro pais. Una
cosa es crear, otra re-crear y otra re-fritar.
Por otro lado el hecho de avanzar hacia la
periferia, de descentralizar la
manifestacion cultural ha sido certero.
Managua y sus provinciales "micro-macro
exposiciones" con sus toneladas de
refinado y apatico publico, perfume de
ipegue, ya aburre. Los Papelillos van con
el viento y recorren el presente. Se con-
struye estamos seguros una nueva iden-
tidad. Maria Gallo ante los necios y
recalcitrantes que se arrodillan ante las
jerarquias eurocentricas de las "Bellas
Artes" (con mayUsculas) grita y dice: noigo
noigo soy de palo tengo orejas de pes-
cado.

Francisco Pico



DONAGLADYSHABLA
Tomado de la Revista “Elegancia”#7

Hay dos cosas que caracterizan a Dona
Gladys Ramirez: su franqueza y su sencil-
lez. Y son precisamente estas dos
cualidades las que pudimos conocer en
ella durante nuestra conversacién donde
encontramos su entusiasmo vy
enamoramiento por el arte y la cultura
nacional.

Desde muy joven, Gladys se vio
atrapada por lo sublime y lo sensitivo que
solo se encuentra en el arte. El teatro y la
dramaturgia fue el espacio que bien
encontré para expresarse incursionando
después al periodismo cultural, desde
donde fue llamada para asumir la
direccion del Instituto Nicaraguense de
Cultura,

Como Ministra Directora, Gladys nos
habla con verdadera fe de los proyectos
que estan impulsando, sin podernos ocul-
tar su entusiasmo personal en cada uno
de ellos. LLena de sencillez nos habla casi
convenciendonos de las restauraciones,
de los conciertos, de las puestas en es-
cena, de nuevas coreografias o de cer-
tamenes de plastica nacional. Por un
momento la interrumpimos para saber un
poco mas de ella. Sin mayor dificultad nos
cuenta que es viuda y que estuvo
dedicada al cuidado de sus hijos hasta
que estos se formaron profesionalmente.
Ahora ellos ya tienen su propia familia.

Gladys ademas de las continuas ac-
tividades culturales a las que asiste y que
le gustan mucho, tambien disfruta de sus
visitas a su finca de café y de excursiones
familiareas a las isletas de Granada. Esto
le gusta tanto como su actividad
profesional.

Sobre sus cuidados personales y su
manera de vestir nos dice:

"Visito el salén una vez por semana
para atender el cuido del cabello y las
manos. Tengo un régimen de comida con
poco contenido graso, practico diaria-
mente la natacién y camino un poco por
las mananas".

La linea de belleza que usa es Olay y
side vestirse y convinarse se trata, Gladys
no revela que no tiene preferencias para
vestirse de dia o de noche.

"Lo mas importante es siempre estar
elegante en cualquier momento de
trabajo, actividad social o familiar".

D

FURIAICONOCLASTA "CUMPLE"
NUEVAMENTE, Y POR LA NOCHE

POR SUPUESTO, CAE SOBRE
MANAGUA

De nuevo pues, el suefio de la razén
produce monstruos. Esta vez los murales
"blanqueados" fueron los de Cesar
Caracas (se esperando su protesta),
ubicados en el complejo "Civico"(?) del
Ministerio de Educacién y los murales de
la Biblioteca Infantil Luis Alfonso
Velasquez pintados por una brigada inter-
nacional de artistas de San Francisco. Por
la "patada" que quedo en ambos sitios
después de los hechos se pudo deducir
facilimente que el culpable, a pesar de
andar paseando en la yunai, era el mismo
de la vez pasada. El que adivine quien es
tendra de premio ser incluido en la guia
de autistas de la Alcaldia. Como siempre
despues de los tres grititos y de los infal-
tables comunicados en los periddicos los
artistas, incluyendo a los afectados, se
sentaron a ver television. Alea Jacta Est
Brutus!

Gadjet i

FURIA POLICIACA CONTAGIA AL
GREMIO DE LOS PLASTICOS,

!Que Color!

Indudablemente que el (ltimo incidente
en la UNAP es para pararle los pelos hasta
Cocoliso. Si bien es cierto que la falta del
pintor que "tomé" lo ajeno, en vez de su
usual trago de rén plata, fue un hecho
condenable, la respuesta de la directiva
fue no solo desmedida sino que absoluta-
mente inexplicable. Nos preguntamos
cudl hubiese sido la conducta de nuestra
"primitiva" y temporal directiva si los
"sospechosos" hubiesen sido pofis o
pofas de ellos?. Seguramente hubiesen
llamado al indiciado y le hubiesen
hablado antes de actuar. No fue asi. L-
Lamaron mas bien a la jara y dejaron que
la "autoridad" manoseara y maltratara no
a uno, sino a varios "compaenros" pin-
tores. Un saludo pitecantrépico, pues, a
nuestra flamante y cuasi-fascista ctpula.
Felicidades: Estan a la altura del momen-
to.

G.Perhaps (Tomado de: "Crimenes
llustres de las Bellas Artes")

TORRES GARCIA EN LA VIDEOTECA
El 22 de Enero fue presentada una con-
ferencia y una pelicula acerca del extraor-
dinario artista uruguayo Joaquin Torres
Garcia (1874-1949). Organizada por el
colectivo de artistas ARTEFACTO la con-
ferencia y la pelicula giraron en torno a la
obra tedrica y practica del gran uruguayo.
Creador de un nuevo lenguaje y de una
nueva sintesis pictérica que el denomino
"Universalismo Constructivo", Torres
Garcia es figura fundamental para com-
prender la modernidad latinoamericana.
Su obra alimentada por dos fuerzas
primigenias, como lo son la abstraccién y
el legado precolombino, encedié la llama
de todo un movimiento americano.
Nombres como Tomasello, Cruz Diez,
Sobrino, Gonzalo Fonseca, Alpuy, Sebas-
tian, Felguerez, Hersua y el de nuestro
propio Santos Medina, serian inex-
plicables sin la existencia previa de la
labor artistica y docente de Torres Garcia,
Con esta actividad se dio inicio al ciclo
teorico organizado por ARTEFACTO en
colaboracién con VIDEOTECA de
Nicaragua. Posteriormente el 10 de
febrero se presenté la conferenciay la
pelicula en la casa de Cultura de la ciudad
de Ledn. A larecherche du temps mas que
perdu.

B.M.

SANDOVAL VRS SAENZ: O SE
TAMBALEA EL CAMPEON
Y todo por Patricia Belli y Sofia Mon-
tenegro! Fenomenal, Virginal y etc. A Julio
Cesar Sandoval, uno de los tipos mas
eclécticos de la provincia-- escribe,
analiza canciones, hace television, hace
educacién por radio, escribe columnas en
los diarios, etc, etc-- se le callé el zapote y
le mancho la chancleta. Fuera seconds.
Todo esto le ocurrié al venerable Cesar
por atacar a Leoncio Séenz, otro gran
ecléctico en si. Que se fuera a su taller a
pintar y que dejara de hablar y escribir,
fue la "gran y ocurrente" recomendacién
que el doctor Sandoval le receté a Leon-
cio. Esta vez su autopsia fallé. Resulta
estimado y venerable profesor que los



pintores, aunque usted no lo crea, PIEN-
SAN y por la tanto, haciendo uso de la
soberana libertad de expresion y creacion,
pueden (y deben) externar sus opiniones.
Saenz aunque usted no lo sepa es uno de
los pocos estudiosos del folklore y la
religiosidad popular nicaraguense. Asi
que vaya Cesar a resar tres rosarios y a
meter su lengua en remojo.

=

A TIEMPOS DE CONCERTACION:
RIFLE DE TAPON

Debido a la confluencia de los astros y
constelaciones, segln lo expreso la
republiqueta de papel, el cantautor Carlos
Mejia Godoy (el de la "Consigna") y el
poeta Pablo Antonio Cuadra (el de los
"Escritos a Maquina" y del "Movimiento
Civilista" que pide la jicara de Beto)
reunieron sus talentos para escenificar el
Kupia Kumi cultural de la decada: "Cifar
Desarmado” . La obra presentada ante un
selecto y distinguido publico en el Teatro
Rubén Dario complacié a moros y cris-
tianos, a neo-sandis y a chamos por igual
. Incluso no se descarta el interes de algun
"producer" extranjero. Un disco compac-
tisimo, un video y una gira conjunta de
estas dos luminarias (bujias) de la patria
seria, estamos claros, bastante rentable,
especialmente en estos tiempos de can-
didaturas. O sea al mal tiempo buena
mueca. Lamentablemente, y a pesar de
las lampazeadas de la mayoria de los ob-
nubilados cronistas de nuestros medios
de comunicacién, "Cifar" se enconcho.
Desde el incomprensible inicio de don
Pablo Antonio haciendo fonomimica en
una mecedora y ante una diarrea de
Flashs, pasando al grave problema de
sonido y audio (que transcurrié durante
todo el show), continuando con una pobre
escenografia de palmeras mal regadas y
terminando con un Cifar cansado,
ahuevado y totalmente inexpresivo (a
excepcion de la tangeada). De la musica
que fue lo mas descente de la noche se
puede de igual manera decir un par de

F.B.

cosas. Tecnicamente bien arreglada e in-
terpretada. Conceptualmente: "El Canto
Epico" con letra de Pac. Esto no deja de
ser paradojico si recordamos a Quincho
Barrilete y el mundial de fut. La Carmen
aseada hizo un breve cameo aunque real-

mente no dejo de embarrarla, a pesar de
los aplausos de la parte "central" de la
multitud. Fue si la "travesurita" de la
noche. De los bailarines y actores no hay
mucho que decir, fueron sencillos ador-
nos para el concierto de Mejia Godoy.
Pero el show, como deciamos antes, fue
del agrado del pblico y de la prensa, asi
que ni modo Panchito segui en tus es-
combros. La portada de "Cifar desar-
mado", el CD por supuesto, podria, segun
rumores del medio, ser pintada por Efrén
Medina debido a la admiracién que este
Gltimo profesa por el pintor que hizo la del
ya olvidado y trascendido Ip "Guitarra Ar-
mada". Que bonito hubiese sido que PAC
se hubiese olvidado de su ideologia en los
ochentas y nos hubiera acompafido en las
jornadas darianas de entonces. Pero en
fin... Cual es la Consigna? "Tiqui Maus"
dijo Gumercindo con acento popular,
mientras Carlitos y Pablito se abrazaban
sin cesar.

Juan Lindo

NUEVO MUSEO CHILENO

Después de 20 anos, mas de 1500 obras
de artistas de fama mundial, donadas al
pueblo chileno al ascender al poder el
presidente Salvador Allende, han sido
entregadas a la Universidad de Chile para
el nuevo Museo de la Solidaridad Salvador
Allende. Las pinturas de Cuevas, Tamayo,
Guayasamin, Le Parc, Vasarely, Mird,
Calder, Motherwell, Chillida, y muchos
otros ahora se exhiben en un local
provisional en Santiago Antiguo. La inter-
nacionalmente conocida conservadora de
museo, Carmen Waugh, ha sido
nombrada directora del museo.

(Tomado de Latin American Art Vol.4, #3)

Desde ArteFacto saludamos y deseamos
lo mejor a la cra Waugh, quien durante la
decada de los ochenta participo activa-
mente en el trabajo cultural de la
revolucidn. Fue ella una de las principales
artifices y organizadoras del actual Museo
de Arte Contemporaneo de Managua.

REALIDADES CENTROAMERICANAS
EN CHICAGO

Organizada por la Galleria A.R.C. de
Chicago la exposicién "Central American
Realities" fue inaugurada el pasado 2 de
Febrero. Compuesta por trabajos en diver-
sos medios, la muestra presenta obras
relacionadas a la represién en Centro
America, la presencia de imperialismo y la
represién y discriminacién de ciudadanos
centroamericanos en los Estados Unidos.
Por ARTEFACTO presentaron trabajos
Oscar Rodriguez y Raul Quintanilla A.

ARTISTAS LATINOAMERICANOS EN
VISITAS DE TRABAJO POR
NICARAGUA

Visitan actualmente nuestro pais los artis-
tas Roberto Lizano, de Costa Rica y Luis
Tomasello de Argentina. Lizano, miembro
de la nueva generacién contestataria de
artistas ticos, se encuentra trabajando en
la Ciudad de Granada y esta preparando
su exposicién personal para presentarla
en el mes de febrero (93) en el Museo de
Arte Contemporaneo de Managua.
Tomasello, viejo amigo de la revolucién y
del arte nicaraguense, visita por tercera
vez nuestro pais. Nuevamente lo trae la
solidaridad militante. Ahora trae la
donacidn realizada por varios artistas
latinoamericanos y europeos, radicados
en Paris, para la muestra-subasta que ac-
tualmente esta organizando la fundacién
"La Verde Sonrisa". Dicha muestra, en la
que tambien participaran artistas
plésticos nicaraguenses, sera expuesta a
mediados de ano tanto en la ciudad de
México como en Managua y servira para
recaudar fondos para los programas de la
fundacién.




EL ALETEO DEL PAJARO AZUL

Sin querer participar en el ya comdn y
ordinario triunfalismo y la falta de sentido
critico de los medios de “comunicacién" y
lamentablemente de los propios artistas y
"sus" autoridades culturales ante las acti-
vidades culturales de la oficialista Jornada
Dariana, queremos atestiguar que este
proyecto, pues aun creemos que esté en
esa etapa, del Pajaro Azul, fue de los po-
cos que realmente tracendieron el entrete-
nimiento y presentaron algln interes.
Conceptualizado y llevado a cabo por Ale-
jandro Cuadra El P4jaro Azul, a pesar de
sus lamentables y estrambéticos reveses,
tuvo aciertos que hay que sefialar. En pri-
mer lugar el trabajo danzario de Marcos
Valle como figura principal del ecléctico y
heterogeneo cuerpo de danza. Su versati-
lidad y fuerza creativa lo colocan por enci-
ma del nivel general de nuestra danza.
Valle participé en casi todos los sketchs
que compusieron el Pajaro Azul y supo
darle vida y presencia tanto a poetas anti-
burgueses, como a faunos con otitis y a
silvanos locos. En segundo lugar habra
que destacar el trabajo de Guiselle Lemus
y Amarilis Soza, ambas dos juntas a la vez
confundidas por los “perspicases y auda-
ces"fotografos de la republiqueta. Las dos
bailarinas permitieron ver el avance en sus
trabajos. Amarilis ligera y leve/ Guiselle
pequeiia y plena. Lastimosamente lo que
se puede decir del aspecto danzario no se
puede decir de las intentonas del departa-
mento administrativo de TRD hacia el can-
to. Las escenograffas y la iluminacién
estuvieron bien a pesar de permanecer en
terreno seguro y conacido. En cuanto a la
masica habra que hacer un aparte. Julio
Cansino realizo un trabajo bueno y profe-
sional. Tanto a nivel de arreglos, orquesta-
cién y grabacién. Ojala que no sea
abandonado demasiado pronto este pro-
vecto. Con més trabajo y apoyo creo que
podria dar buenos resultados.

RQA

RUBEN DARIO: POESIA Y CUENTOS
COMPLETOS

Sin mucho ruido ni autobombo la Editorial
Nueva Nicaragua celebr6 el aniversario
Dariano con la edicién en dos tomos de la

Poesia y los Cuentos Completos de Dario.
Ambos siguen las ediciones preparadas
por Ernesto Mejia Sanchez y contienen
ademas de la obra de Dario (todos sus
libros de poesia con los prologos publica-
dos por el autor en vida y todos los cuen-
tos) trabajos y textos esclarecedores de
Mejia Sanchez, Raimundo Lida y Julio Va-
lle Castillo. Estos libros, demas esta decir-
lo, necesarios en cada sobaco de cada
nicaraguense (a lo chino Solis), dichosa-
mente estan al alcance de la mayoria de
la minoria, claro esta. Pero algo es algo en
estos tiempos de desempleo, hambre y
reyes burgueses.

El buen trabajo gréfico y las portadas
diseafidos por Tito Chamorro merecen
nuestra atencién. Sencillas y a la vez im-
pactantes. Una critica que si podriamos
hacer es en relacién a la impresion de los
libros. Pareciese que a veces no entinta-
ron bien de los rodillos. Habra que tener
maés cuidado la préxima vez. Pero en fin,
con la edicién de estos dos libros se sub-
sana una gran falta de Dario. Especial-
mente en cuanto a los Cuentos
Completos, que hasta ahora eran casi im-
posibles de asir. Ahora ya al alcance servi-
ran probablemente como semilla para
nuestras mentes, pinceles, espatulas, la-
piceros y cinceles. Quizas incluso se vuel-
van a pintar y a esculpir los poemas y los
cuentos de Dario.

RQA

CELIA LACAYO EN EL RUBEN DARIO

Esta segunda muestra personal de la pin-
tora Celia Lacayo, la primera se realizé en
Cultura Hispéanica hace un par de afos,
nos permite ver algunos interesantes cam-
bios en su trabajo. Lo primero que llama
la atencién es el cambio de formato. En
aquella primera muestra sus tamaros
eran grandes comparados con los de aho-
ra. Segundo y quizas mas impactante, se
siente ahora a una Celia Lacayo mas de-
corativa y complaciente. De aquella mues-
tra del INCH recuerdo plenamente la
angustiay la fuerza de una mujer. Hoy son
pocos los trabajos que cargan aquella ten-
sién. De hecho el trabajo més impresio-
nante, incluso por su relectura de la Khalo
es el titulado "Exilio". Alli de nuevo se
siente una carga de emocién que te paran

en seco. De una agresividad singular y
quasi-sadomasoquista esta pieza es un
grito tremendo (probablemente en el va-
cio de su clase). Ahora todo se ha (aparen-
temente) dulcificado. Aunque con el dulce
tambien ha venido la amarga ironia. Estu-
pendo, a propésito, el cuadro de las tres
parejas bailando bolero. Cual sera la can-
cién en la rockola? Aun me pregunto. Los
bailarines, mirando hacia adelante y uno
directamente hacia el espectador son los
iconos del "comunista malvado". Del su-
puesto “revolucionario fantoche", pesadi-
lla de la burguesia y que si bien abundan,
no son presisamente estos. Fidel, Hussein
y Arafat, uniformados, con kakis levis (ma-
de in usa) meten sus piernas entre rosa-
dos muslos carnosos de feminas a lo
Botero. Ellas no nos ven. No quieren/ al
igual que la pintora vernos. Solo danzan.
La otra pieza importante de esta muestra
es la escenificacién del paraiso con Eva
como Maddona. O vice versa. Post-mo-
dernismo-Naif ? Celia Lacayo con esta
piecesita se aproxima al supra kitsch de
Jeff Koons. En algtn sitio hable de clase.
Y creo que ahora finalmente y al fin la
burguesia tiene una artista. Dofia Celia
nos presenta justamente un mundo bien
definido y organizado. Ejemplar en este
sentido su prototipo de la "Mujer Nicara-
guense": una elegante y mas que distante
sefiora burguesa, ajena probablemente a
cualquier cosa, a no ser su drama interno.
Del resto, retratos familiares, retratos de
poetas de turno al bate, virgenes y alego-
rias habra que olvidarios. Lo que no hay
que olvidar en todo caso es que ahora hay
otra pintora en nuestra plastica.

RQA




Un pia G6mez Carrillo, para amueblar su
nueva mansion, hubo de desamueblar la de
Rubén. Y éste con Henri de Groux, un
fantdstico pintor belga que sustituyd al poeta
mexicano en la compafifa de Dario, fuéronse
a un hotel de ventas, dispuestos a adquirir
los muebles necesarios para repoblar el
desierto piso. Pero... joh, inesperado y grato
azar! Cuando Rubén y Henri se disponian
con cuidadosa solicitud a escoger el

AUTORRETRATO DE HENRI DE GROUX.

mobiliario, las pupilas ingenuas y avidas del
aeda posaronse estupefactas en un
estupendo hallazgo: aguardiente legitimo,
auténtico, de su pais natal. Un extrafio y
maravilloso anfs nicaragiense.
Conferenciaron un instante ante el insélito
encuentro: vieron el dinero de que disponfan
y determinaron invertirlo fntegro en adquirir
la certeza de si, en efecto, el licor amable y
delirante no era apécrifo. Aquella noche,
noventa litros de aguardiente dormian en la
desamueblada casa... Quince dias después,
unos agentes de policfa buscaban a Gomez
Carrillo —a cuyo nombre estaba hecho el
contrato de la habitacion— para invitarle a
declarar qué clase de sujetos eran los
sefiores que habitaban el piso que él habfa
alquilado. Ved si el prefecto tenfa motivos
para intervenir: segan sus noticias, durante
dos semanas los caballeros en cuestion no
habian salido a la calle. S6lo el pintor bajaba
alguna vez a la porterfa para encargar que le
subiesen unas raciones de patatas fritas a la
inglesa. Era cuanto les relacionaba con el
mundo exterior. Aprés de midi-nuit, a veces
2 I'aube, los extravagantes vecinos se
asomaban dando voces a un balcon, y
recitaban versos a los trasnochadores
transedntes, a las buenas gentes
madrugadoras, a la luna, a las estrellas... Por
(itimo, desde hacfa cuarenta y ocho horas, ni
patatas fritas, ni gritos, ni versos... Con los
sabuesos policiacos fue Gomez Carrilio a la
cata misteriosa, mas que por indagar el raro
vivir de sus amigos, por convencer a

aquellos de la inocencia virgiliana de la vida
de los mismos. Tras de llamar repetidas
veces a la puerta, entraron... merced a un
milagroso esfuerzo de equilibrio de Groux,
que volvi6 a caer. Habfan dado buena cuenta
del exquisito anis del pafs natal, y rendidos
por sus fervorosos ensayos sobre la
autenticidad del remoto licor, habfan caido
para no levantarse de alli a una semana.
Después se supa por el pintor, que lo
proclamaba, el triunfo de Rubén como
diplomético al convencer a Henri de Groux,
de un modo que no admitfa rectificacion
posible, de las excelencias de Nicaragua
sobre las demé4s reptblicas de-América.

JuaN GONZALEZ OuMEDILLA, 1916

DE VENGANZAS Y CONGRESOS
LITERARIOS
Cuestiones Numéricas :

De trece sesiones

dos son para Ernesto y para Pablo
poetas de modas y de modos
correctos

politicamente y caballerosamente
concertantes en la cacofonfa imperante
del manhol llamado matria

Carlos Martinez Rivas:

1/6 de la antependltima sesién
(como sin querer queriendo)
castigo o

venganza?

en todo caso no habré expiacién

Alas poor Yorick
las calaveras estan vacias...!

Cuando todo pase
lambetadas y abrazos
y misas al apostélico Judas

quedara solamente:

Carmina Figurata:

la poesia

y los nameros claramente invertidos y
mas que divertidos

Sera quizas entonces
nuevamente
La Insurreccién Solitaria.

o @

JURADO DEL PREMIO “RUBEN
DARIO”, DE PINTURA

La Comisién Nacional para la Celebra-
cién del Centenario del Nacimiento de Ru-
bén Dario, en su reunién ordinaria del
26 de octubre pasado, de conformidad con
el articulo ¢.° de las bases del concurso
#Rubén Dario”, de pintura, para los pin-
tores de América y Espafia, y por unani-.
midad de votos, acordé integrar el Jurado
internacional que calificara las obras pre-
sentadas al concurso “Rubén Dario”, de
pintura, con las siguientes personalidades:
~ Don Alfred Barr, director del Museo de
‘Arte Moderno, de Nueva York; don José
Goémez Sicre, jefe de la Division de Artes
Visuales, de la Unién Panamericana; don
Carlos Martinez Rivas, agregado cultural
de la Embajada de Nicaragua en Espafia.

Este Jurado deberi reunirse el 4 de ene-
ro proximo en Managua y emitird su fallo,
& mas tardar, el dia 7 de ese mismo mes.

ABC, Madrid, jueves 28 de
Octubre. 1967. ESPANA.
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® - Al Lcdo. JULID VALLE-CASTILLO
N Su Domicilio/ Sus manos
\ MANAGLA «

Julio valle-Castillo:
con inmediatos y crecientes indignacifn
y disgusto, lef, recorriendo la agenda genersl del Programa del
Ry I CONGRESD INTERNACIONAL DE LITERATURA CENTRO AMERICANA, que
sg tendrd lugar en la ciudad de Granada, Nicaragua, entre las fechas
i 23-24=-25-26 de Febrero, 1993; con inmgdiatu e intolerable disgustc
(* y creciente indignacifin, le{, en la 8= Sesifin, del d{a 26 de febrero
|

a las 11:00 a.m., en la tercera ponencia(éste a tu cargo), lef: JULIOD
VALLE-CASTILLO, "La Poes{a de Carlos Mart{nez Rivas". / NO se te
i ocurra llevar a efecto, llevar & la préctica, esa intervencifin tuye
(hesta ahora, por suerte, solamente anunciada); esa intervencifn tuys
(\ concerniente a mi Poesfa. / Ye tuviste suficiente ocasifn, tiempn y
N espacio para cebarte contra m{ -como poeta y como persona- con
d f escribir y publicar ese(lampoon in disguise)libelo infamatorio,
4 literario y personal; "libelo disfrazado", cobarde, que titulaste:
A “CMR o LA SOBERBIA VERBAL"; ya, el mismo t{tulo, otra malidicenciz
)| con antifaz../ Supongo que este trabajo tuyo, La Poes{z de Carlos
J Martfnez, ser§ el mismo ése, esas heces; ahora con diferente t{tulo,
neutro, y, seguramente, con cirujfa pléstica en el texto integrel./
W NO se te ocurra llevar a la préctica ese ahora mero snuncio en un
3 Pregrema per llevarse 8 efecto. / NO expongis el Acto Oficial de las
. 11:00 a.m. en el Palacio de la Cultura el Viernes 26 de Febrero. NO
?\ expongés el Acto y tods su congecuencia: el resto de los Ponentes ¥
L}¥ los invitados extranjeros y piblico local Granadino, Alcalde Urbina
| incluido; NO los expongés, leyyendo tu "ponencia" concerniente e mi
y Foesfa, & ningln percance lamentable gque yo intento, y puedo, provocar
|

en cerfcter de protesta por usarme sin consultérmelo, y a sabiendas
/ de mi previs desaprobacifn, indignacién y disgusto de ser ni siquiera
1/ mencionado ellf, entre y por tods una chusma, que vive de esas mascaradas
22}/ de Cogresos y Encuentros. Hfganlos, pero sin mancillar mi obrz po-&tisa,
/ sc pretexto de...con less ventajas de mi ausencis fisica. Ese, es un
JQ acto cobarde y sbyecto./ Pero, NO tendrd realidad actual; porque yo
-~ NO lo voy a permitir. Porque yo lo voy a impedir a tods costa y &
cualguier costo(Para que, como accifn tipica de tu carfcter arterc,
no alegués NO HABER RECIBIDO ESTA CARTA ADVERTITIVA, haré sacar variess
COPIAS, gue llegarén: no sblo una, ésta, a tus manos, directaments |,
en tu hogar; sino & otras personas, particulares amistades tuyas, Ofi-
cings, Organismos de "Cultura" -donde tienes acceso y trato frecusnts.
/ 81 se me ha SILENCIADOD y proscrito como poets y pensador, en tode
Nicaragua; vy hasta el mismo PABLO ANTONIO CUADRAR, ese cansllas con zna-
riencis avellanada de Hidalgo Don Quijote; si £1(mi gdnico Que me .
guedaba, LPL), aprovech&ndose de mi ingenuidad; apr05EEHEEBEEE—EE—EUE:izﬁéigﬁb
-confiado- le entregué en sus mancs DOS PROSAS MIAS IMPECABLES, SU'ARE o
SAUDELAIRE y AUGUSTO MONTERROSO, RESPECTIVAMENTE; y qgue 81 sabfs oue
eran "nifias de mis ojos”; en vez de, alrecibirlas de mis manos confiaczs,
romperlas, y decirme: -"Ya no sigo publicéndote més'-; lgs tomb, y=z con
la idea de lo gue hizo: publicarlas en LPL, sbsolute-duscarada-enssfads-
deliberedamente DESTROZADAS, VANDALIZADAS. / Asf, que: NO guiero, NI
permitiré, NI QUIERO ESTAR, ni en mencifn puramente nominal, entre usa
chusma de ese CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA CENTRO AMERICANA,
pilegado de enemigos y adversarios mfos, como PAC, gue no pudo SUFRIR
la calidad de mis DOS PROSAS, y las publich desfiguradesj como hacen
los VANDALDS: que desfiguran un HERMES de Praxiteles, desnarigéndolo. »
{ Agé, %ue en ESE QUEDAMgs. NO LEERAS ESE TRABAJO con el tftulo de .\\\3 ’
AR POESIA DE CARLOS MARTINEZ RIVAS; ni en ese CONGRESD ni en ninafin _° >
otro, vy abstenifndote de su public;cién impresa CZZQZETDV7ELf¢:iL§§Ti;;uQ




Poas—rg “UNA INSTANTANEA=
(RETRATe ¢ RUSZH DARIC)

[JOVEN, ACERQUESE ACA.]

JOVEN, acérquese aca. Salude a cualquier pelmazo
¢Estima usted su pellejo? de valer, y al saludar,

Pues escicheme un consejo, acostimbrese a doblar

que me lo agradecera: con frecuencia el espinazo.
Arroje esa timidez Diga usted sin ton ni son,

al cajon de ropa sucia, y mil veces, si es preciso,

y por un poco de argucia al feo, que es un Narciso,
dé usted toda su honradez. y al zopenco, un Salomén;




que el que tenga el juicio leso
o sea mal encarado,

téngalo usted de contado

que no se enoja por €so.

Al torpe déjele hablar,
sus torpezas disimule,
y adule, adule y adule

sin cansarse de adular.

Ober W’%

Como algo no le acomode,
chiton y tragar saliva;

y en el pantano en que viva,
arrastrese, aunque se enlode.

Y con que befe al que baje,

y con que al que suba inciense,
el dia que menos piense

sera usted un personaje.

Vaguero Turcios (1967)
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Artes Graficas y EdlClones

Direccion: Avenida Central casa#502 Altamira D'Este ;. o

YN VIDEOTEC a

JOSE LUIS CUEVAS
Conferencia y Pelicula
26 de Febrero

ARTE COLONIAL
Conferencia y Pelicula
12 de Marzo

'HOMENAGJE PICTORINO
ESCULTORICO
al poeta Alfonso Cortés
Exposicion colectiva 1993

ArteFacto
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Edicion y Diseno: Raul Quintanilla Armijo

Produccidn:

Juan Bautista Juarez

(Anécdota de Rubén Dario)

Revista Idiay Puej (Nic)

(textos de Maria Gallo y Martin Aguilar)
Lehman College Art Gallery
(Manifiesto de Camnitzer)

Agradecimientos

Cuadernos Hispanoamericanos (texto de CMR)
Revista Latin American Art (EEUU)

Tito Chamorro

Revista Poesia (Espaia)

Apartado Postal: 6128
Teléfonos 660072-41777

Esta Revista es Gratis

Edicion: 1000 ntumeros



ArteFacto

Zona Cultural Auténoma de Nicaragua.

Hombre torturado -José Clemente Orozco

Si en estos cantos hay politica, es porque
aparece universal... Mahana podremos ser
yanquis (y es lo més probable); de todas ma-
neras, mi protesta queda escrita sobre las alas
de los inmaculados cisnes, tan ilustres como

Japiter.
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