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DE LOS QUINIENTOS ANOS
iNO ME DIGAS NADA!



Luego nos queda el contacto con lo circundante y cotidiano de
la naturaleza fusionado a simbologias entre algunos anisales
y vegetales: peces, sariposas, buhos, garrobos, gallos,
ceibas, estratos de 1a tierra en torbellinos, a los suewos,
a los altares sacrosantos, rituales y oraciones en el
pedisento de fe y abluciones.

Maria se ha propuesto roaper con las reglas del arte acadéaico
y con el purisso. Se ha metido al cuarte de los juegos, de lo
exper imental, de 1a audacia y la aventura, para descubrir algo
nuevo y sin pretensiones. Ha retomado los valores de la
cultura popular, su tiradicién de juegos y tasbién sus
elesentos y materiales. All1 estan los papelillos
transparentes y los papeles mantequilla de varios colores.
Salen composiciones del espacio, lo liviano y lo pesado, el
juego con las transparencias o veladuras gque nos dejan
apreciar al fondo los trazos y surcos dejados por las gurbias
sobre 1a madera.

ENCUENTRO DE RITUALES Y COMETAS Trabajo novedoso. Aporte al movimiento de la plastica

nicaraguense y base definitiva para futuras creaciones.

Noviesbre es el ses del viento y de las corrientes frias del
norte. Tieapo de lechuzas, cometas y barriletes de vivos
colores. Papel transparente elevado al viento en las plazas
de varios poblados nicaraguenses.

Cada wuelo un viaje acompanado en el hilo. Puente entre tierra
y cielo. Puente de comnicacién a las ilusiones. Esperanzas
en la atadsfera adgica del viento, de los azules cielos y de
las ondulaciones en la blanguedad de nubes.

Este espiritu del juego es el que ha ispulsado a Maria Gallo
a retomar toda una tradicién popular, que parte de las
vivencias de su infancia y que hoy se enriquece con las
concepciones y elementos de la actualidad. Rescate de valores,
lucha por que no se diluya, porque no se pierda.

Estas bisquedas nos llevan tambien a esculcar esas
transaiciones culturales que han estado arraigadas desde el
nucleo familiar, desde las formaciones o deformaciones
religiosas inculcadas por nuestros padres y que quedaron
grabadas coso archivo iconogrdfico que permanece en el
subconciente de cada uno de nosotros. Es asi como aparecen
las imagenes del santoral catélico, virgenes y dngelesSta
Lucia, Sta Marta, Sto Doaingo, la Virgen del Cobre, 1a Virgen
del Socorro, San Judas Tadeo, San Miguel Arcangel, el Angel
de la Guarda, etc. Perc tashién emerge lo oscuro, lo
tenebroso, lo pecaminoso, lo que se ha considerado las fuerzas
del mal, 1a corte de los demonios, brujos y brujas en sus Bayardo Gamez
aquelarres; dualidad de rostros, exterior inexpresivo y frio, Managua

interior en 1lamaradas. 2 de Noviembre de 1992.




Chunku faam

Mango, rosaaple, cashu,

lime, plum, breadfruit,

cassava, coco, dashin,

yampi, coconut, plaantin

a little a dis a little a dat

we go fran year to year so.

De picninny gettin big

dem shud ga to school.

Book, pencil, pants, shut, shoes

oh laad how we gon mek it.

Maybe we cuda baro money fran de bank,

John seh to Mary on de chunku faam up Black
(Wata Crick.

John, me fraid we no unnastan dem ting

but wen a look at dese picninny

a haf to try fa dem

so les go town wit we regista pepa.

Hohn an Mary visit de banka,

a ducko man wit a slipry smile

who talk like pana playin yanky.

Zhes, we have a program foar peeple like you

estep over to Mr. Wilson, he will attend you.

Wilson ass dis an ’e ass dat
den ’e tel me Sunday ’e goin Visit we ‘paan de
; faam
an’e did.
He seh de loan sure
in 15 days we mus go to de bank.
But wen we gone to de bank
- only half wat we ass, we get.
I tek it an I try, laad in heven know I try
1 try fa dem little picninny
fa dem to go to school.
But dat banka wit de slipry smile
give me jus enough money to put me in de hole
an tek meh faam.

June Beer



Finquita

Mango, manzanarosa, maranon,

limon, jocote, fruta de pan,

yuca, quequisque, cocos y pldtanos

un poco de esto y otro poco de aquello

vamos de ano en ano asi.

Los nirios crecen

deben ir a la escuela.

Cuadernos, ldpices, pantalones, camisas,

(zapatos

ay Dios mio como lo vamos a hacer.

Tal vez podemos prestar dinero al banco,

le dice Juan a Maria en su mini-finca alld en
(Cano Negro.

Juan, le dice Maria, tengo miedo

nosotros no entendemos estos asuntos

pero cuando veo estos ninos

sé que tenemos que hacer algo por ellos

asi es que vamos a Bluefields con los
(documentos.

Juan y Maria visitan el banquero,

un chaparro de sonrisa escurridizo

que hablaba como espariol hablando yanky.

Si tenemos programas para gente como ustedes

pase donde Mr. Wilson, €l los va a atender.

Wilson pregunté esto y pregunto lo otro
luego nos djjo que el domingo
nos va a visitar en la finca
y llego.
Nos dijo que el préstamo era seguro
dentro de dos semanas fuéramos al banco.
Cuando fuimos solo nos dieron la mitad que
(pedimos
Agarré el dinero y luché
solo Diosito que estd en los cielos sabe como
(luché
por esos hijos
para que fueran a la escuela.
Pero ese banquero de la sonrisa escurridizo
nos presto tinicamente la cantidad para
(endeudarnos
y luego quitarnos la finca.

June Beer




Aproximacion al arte
de Centroamérica

HONDURAS

BELGICA RODRIGUEZ

En general a Centro América siempre
se le pasa por encima, volando desde el
Norte de' América del Sur directamente a
México. Honduras es uno de los paises
mads pequeiios de esaregion, y para visi-
tarlo se pueden tener muchas razones.
Para no hacerlo también. Para alguien
interesado en el arte de América Latina,
una razon poderosa debe ser aquella
guiada por el interés en conocer las
maravillosas y extraordinarias ruinas

prehispdnicas de Copan y Quirigud, y
poder entenderlas (o al menos acercarse-
les) como una importante herencia cul-
tural. Otra razén debe ser la necesidad
de informarse sobre el acontecer cul-
tural, especificamente plastico, del que
se sabe muy poco en el resto de latinoa-
mérica, no sélo por el piblico en general,
sino también, y lo que es mds grave, por
parte de criticos e historiadores del arte .
Tal vez la simple curiosidad de conocer
un pais del que muy poco se oye y se
habla puede llevar alli al interesado.

Dagoberto Posadas.
Visiones del
desaparecido.

Oleo sobre tela.

95 x 60 cms.

Ezequiel Padilla.
Borges en el cielo.
1988 - 89.

Oleo sobre tela.
100 x 80 cms.

Visitar a Honduras es casi una aventura.
Llama la atencién la cita que hace Juan
Domingo Torres en su introduccién al
catdlogo del pintor Rony Castillo: un
amigo poeta suele referirse a la ca-
pacidad de soportar el reto de la vida en
nuestro pais, exclamando en forma suce-
siva que en Honduras sélo se puede vivir
de tres maneras: enamorado, borracho o
loco. Pero también una motivacién bien
importante para llegar hasta Tegucigalpa
es conocer a Clementina Sudrez (1909),
poeta talentosa y sensible que ha ganado




el Premio Nacional de Litera-
tura, mujer ya legendaria en la
vidasocial y artistica de Hondu-
ras, promotora cultural fun-
dadora de la primera galeria de
arte del pais, y quién actualmente
posee una de las colecciones mas
completas de pintura hondurefia.
Es una experiencia conocer la
famosa coleccién de retratos
suyos realizados por prestigiosos
artistas de América Latinaespe-
cialmente centroamericanos.
Luego de enumerar estas va-
rias razones, leeralgunos pocos,
poquisimos escritos sobre el arte
en Honduras y conversar con
artistas y promotores del arte, la
queja es la misma: el aisla-
miento. A este factor se le ha
achacado muchos de los males
sufridos por este pais desde su
fundacién. A finales del siglo
diecinueve, y principios del
veinte, no llegaron artistas ex-
tranjeros de talla que hubiesen
podido crear una escuela de arte,
ointroducirel paisaesquemas y

Xenia Mejia. Mujer. 1989.
Acrilico sobre tela. 80 x 60 cms.

virtualmente desconocido hasta
que en 1954 fue reconocido tanto
en Honduras como en el exterior
realizando una exposicion de sus
pinturas en la Galerfa de la Unién
Panamericana (OEA) en la
ciudad de Washington. Como
una consecuencia de este hecho,
al afio le fue otorgado el Premio
Nacional de Pintura Pablo Zela-
ya Sierra. Por supuesto no puede
quitérsele el valor a la obra de
Veldsquez, ni decirque noes un
artista importante, pero hay que
admitir que su trabajo representa
una porcién infima en el desa-
rrollo de la pintura hondurefa.
Al reflexionar sobre este
fenémeno se concluye que una
generacion de artistas hondure-
fios se ha visto desplazada porel
“‘boom Veldsquez’’.

Elinicio de un periodoimpor-
tante en el desarrollo del arte en
Honduras puede fijarse con la
apertura de la Academia de
Bellas Artes en 1890 por el
maestro espafiol Tomds Mur.

codigos plésticos novedosos, o
al menos académicamente
rigurosos. Los centros de ensefianza ar-
tistica no han sido importantes, y tam-
poco se han creado museos. Hasta hoy no
existe ninglin museo que pudiese ofrecer
alos talentos en ciernes estudiar obras de
artistas extranjeros, y sobre todo de los
mismos artistas hondurefios importantes.
De acuerdo a testimonios de estudiosos
de la pldstica hondurefia, buena parte del
patrimonio artistico se encuentra en
colecciones fueradel pafs. Sinembargo,
un grupo de artistas hondurefios pudo
trascender todos estos obstaculos y for-
marse, 0 continuar estudios, en el exte-
rior, para luego volver a su pais y pro-
ducir una pintura que sentara una cierta
tradicién de modernidad. El profesor
Radl Fiallos en su pequeifio libro Datos
historicos sobre la pldstica hondureria
explica que el marco de la primera ex-
posicion colectiva de la pintura hon-
durena, fue Madrid con motivo de la |
Bienal Hispanoamericana de arte de
1951. Con anterioridad a esa fecha los
artistas hondurenos habian expuesto, con
mayor o menor fortuna en el extranjero.
ZelayaSierraenMadrid, Zunigay Fuze-
daen Estados Unidos, Montesde Ocaen

Francia, raras habian sido las exposi-
ciones realizadas en su propia patria por
maestros hondurerios, y siempre con ca-
rdcter individual. En 1951 y como acto
previoalalBienal se organizé en Tegu-
cigalpa una exposicion de pintores hon-
durerios contempordneos. De esta mues-
tra se envié una pequeria seleccion de
nueve obras alaBienal de Madrid, en la
que estuvieron representados lienzos de
Aguilar, Zuniga, Euceda y Veldsquez,
asi como cerdmicas y dibujos de Lopez
Rodezno. Esimportante esta cita porque
1951 no es precisamente una fecha muy
lejana. Al analizar el hecho es evidente
que poco ha sido el interés por parte del
estado mismo en crear situaciones favo-
rables paraladifusién y promociénde la
produccidnartisticanacional.

A esto se afiade una situacion bastante
peculiar, sino aberrante para ser mds
drasticos, de que desde hace mucho tiem-
po la plastica hondurefia se ha identifi-
cado totalmente con la obra del artista
primitivista Jos¢ Antonio Veldsquez. Su
paisaje de San Antonio de Oriente se ha
convertido en el logotipo que iden-
tifica al pafs. Veldsquez fue un pintor

Pero las clases estaban dirigidas
mds al objetivo de la ensefianza
en general que a formar artistas. A con-
secuencia de esto se detecta un ‘‘vacio’’
en la primera década del siglo XX, loque
evidenternente explica la ausencia de una
generacion emergente que se formara a
finales del siglo pasado. Sin embargo,
una primera generacion de pintores valio-
sos se destaca en los afios veinte. Alli se
encuentra a Pablo Zelaya Sierra, Confu-
cio Montes de Oca, Max Euceda, José
Miguel Gémez, y Carlos Ziifiga Figueroa.
Dos figuras artisticas formadas en Eu-
ropa se destacan, y ambas marcan un
momento fundamental en la pintura hon-
durefia a pesar de que mueren muy
jévenes. Ocho afios mediaron entre la
muerte de Confucio Montes de Oca en
1925 alos treinta y seis afios y Pablo Ze-
laya Sierra en 1933 alos treinta afios.
Pocas obras dejan, pero suficientes como
para que puedan considerarseles como
las primeras que comienzan a formar la
plataforma artistica moderna en Hondu-
ras. Sus obras se constituyeron en una
vanguardia histdérica. Un caso particular
digno de mencionar fue el de Ricardo
Aguilar, artista versatil que practicé e
introdujo en el medio artistico local




Luis H. Padilla.
Mujer en azul.
1989.

Oleo sobre tela.
72 x 82 cms.

difrentes tendencias pldsticas, incluyen-
do la abstraccién geométrica. Por esta
circunstancia se le ha considerado "pre-
cusor de la pintura de vanguardia”. Estos
ocho afios fueron de crisis econdmicas,
sociales y politicas. De alli que la vida
cultural local permaneciera encerrada en
las mismas pequeiias cosas del pequefio
pais. No podia haber apertura ni comu-
nicacion con el mundo exterior, lo cual
genera un estancamiento mucho mds
dramdtico del desarrollo artistico. Los
artistas se encuentran aislados. En la
década del treinta timidamente comien-
zan a aparecer en la escena artistica
Teresita Fortin y José Antonio Velds-
quez, ambos pintores autodidactas y
primitivos.

En 1940 la Escuela Nacional de Artes
Pldstica fue fundada a partir de la ya
considerada anacrénica Seccién de
Artes Pldsticas de la Escuela de Artes y
Oficios creada dos afios antes. Sudirec-
tor fundador fue el destacado artista
Arturo Lopez Rodezno. Precisamente el
trabajo de este artista ha creado una
direcci6n plastica en la pintura hondurefia
basada en el uso de temas tomados de
escenas de la vida diaria, de lo popular y
del folklore, expresados plasticamente
en formas figurativas virtualmente
volum étricas y ligeramente abultadas,
que ocupan el espacio pictérico como
recursos formales y como expresiones
tematicas. Por ejemplo actualmente
puede considerarse como continuador
de esta linea al pintor Rony Castillo.

De la Escuela Nacional de Artes

Plasticas, a pesar de su precariedad, vaa
surgir una importante generacion de
artistas. Unos mayores, pero muy acti-
vos todavia, y otros bastante jévenes. A

esta generacién le corresponderd
consstruir y consolidar la historia més
contempordnea del arte en Honduras.
Entre los artistas mayores se cuenta a
Alvaro Canales (1919-1983), Ricardo
Aguilar (1915-1951), Dante Lazzaroni
(1929), Miguel Angel Ruiz (1928),
Moisés Becerra (1929), y algunos mds
jovenes como Arturo Luna, Mario Cas-
tillo, Carlos Garay, Gelasio Giménez,
Juan Ramén Lainez, Felipe Buchard,
Virgilio Guardiola, y Anibal Cruz. A
esta lista se le debe afiadir los nombres de
Benigno Gémez, Carlos Garay, Grego-
rio Sabill6n, Julio Visquerra, Jaime Sali-
nas, Ezequiel Padilla, Dino Fanconi,
Victor Lopez, César Rendén, Hermes
Armijo Maltez, Luis H. Padilla, Antonio
Dubén, Mario Mejia, Lutgardo Molina,
Joel Castillo, Manuel Rodriguez, Xenia
Mejia, Jesis A. Zelaya, Obed Valladares,
y otros.

Un aspecto importante en Honduras ha
sido la aparicion de ‘‘talleres’’ de artis-
tas. Entre 1974 y 1976 funcioné el Taller
La Merced con la intencién de producir
una pintura comprometida con las luchas
de las clases sociales mds deprimidas y
marginadas. A este taller pertenecieron
artistas como Virgilio Guardiola (su
fundador), Luis H. Padilla, Anibal Cruz,
Dino Fanconi, Victor Lépez, Lutgardo
Molina, César Rend6n, Ezequiel Padilla
y Felipe Buchard. En la década de los

ochenta, entre 1982 y 1985, funciond el
Taller Dante Lazzaroni, con el mismo
grupo de pintores del Taller La Merced,
aumentado con Rony Castillo, Gustavo
Armijo, Dagoberto Posadas y Julio
Guardiola. También este taller se inclind
hacia la produccién de una pintura com-
prometida con los problemas sociales y
politicos del pafs, con una posicion enfa-
tizada por el hecho politico de la presen-
cia de un gobierno militar, la desapari-
cién de personas y otras situaciones dra-
maticas. En ese periodo estos artistas
produjeron una pintura de protesta y de-
nuncia. Al desaparecer el Taller, conti-
nuaron trabajando en la misma direccién
de compromiso social. Es importante
destacar que, en general, el artista hon-
durefio ha estado bastante preocupado
por la realidad social y politica de su pais.
Ha producido una buena cantidad de
obras en la que la denuncia, la protesta y
la constante alusién a lo social como
temas es evidente. Pero lo mds impor-
tante es que por ello no ha perdido el
interésenla calidad, enla buenapintura.
No se trata aqui de enfatizar un sentido
panfletario de la denuncia por la denun-
cia misma, sino de un comportamiento,
deunainterpretacion sobre larealidad, y
de una presencia fuerte que las grandes
contradicciones fundamentales de la so-
ciedad hondureiia, sustentada basicamen-
te sobre la pobreza, plantea al hombre
comuin, a sus ciudadanos. En la produc-
cién artistica de este pequefio pais no hay
soluciones figurativas de: compromiso.
De ahi que la produccion artistica de la
generacion de creadores hoy activa, sig-
nifica una rehabilitacién de la calidad del
arte en el pais. A estos creadores se les ha
hecho necesario e imprescindible reto-
mar poéticas iniciadas en afios ante-
riores, que se habian proyectado a partir
de experiencias dentro y fuera del pais.

Al analizar la produccion artistica de
Hondurases claro que unade las preocu-
paciones es la temadtica social politica;
peromdsimportante hasido la presencia
del ser humano como protagonista de
esas situaciones. Estas preocupaciones
tematicas se han expresado a través de
diferentes tendencias pldsticas, desde el
realismo social, pasando por el expre-
sionismo abstracto y figurativo, por la
figuracion geometrizada, por la nueva
figuracion, hasta llegar a propuestas
donde el ingrediente fantdstico y



surrealista es bastante fuerte. Esto tltimo
es un planteamiento en el que la situacion
real 'y el hombre, son expuestos
visualmente por medio de imdgenes
fantasticas y dislocadas, y al mismo
tiempo reales y articuladas. Estas
imagenes estdn distribuidas en espacios
pictéricos en los que predomina una
atmosfera suspendida en el tiempo y el
espacio.

Asi como pueden establecerse grandes
diferencias entre la produccion plastica
de cada uno de los artistas de Honduras,
puede también hablarse de constantes.
Una fundamental en el discurso plastico
(por cierto bastante desconcertante), es
la presencia de dos universos que se
juntan sin crear conflictos, sin contradic-
ciones. Uno corresponde a lo bucélico,
lo sensual, lo sublime, lo fantéstico, y el
otro alo tragico, lo terrible, lo demonia-
co, lo siniestro. Asi por ejemplo en la
pintura de Julio Visquerra y Gregorio
Sabillén, estos dos universos se juntan en
composiciones que podrian considerarse
fantdsticas, pero que expresan mds bien
un realismo inquietante y pertubador
cuyo significado es mas complejo de lo
que a primera vista puede el espectador
percibir. En Sabillén una figura femeni-
na, unaanciana o una joven, se desdobla
y convierte en visiones de ella misma, a
la vez que en versiones diferentes como
un perro o un gato transparente o una
media res colgando. En Visquerra,
figura, frutas, flores y animales se
mezclan en una especie de danza medio
ritualista que no tiene tiempo. Igualmente
en el trabajo de Juan Ramén Lainez, a
una figuracién muchas veces edulco-
rada, se mezclan imagenes desfiguradas
y presencias de animales siniestros. En
Ezequiel Padilla la postura expresionista
adquiere dimensiones inusitadas; las
figuras y las formas se ‘‘desfiguran’’
mezclédndose con el fondo, produciendo
una realidad real y una realidad pictérica
bastante critica. Para Miguel Angel Ruiz
Matute son importantes las figuras modi-
ficadas con vendas y sus transparencias;
aqui encontramos un carcter simbolico
evidente. Los temas manejados por Luis
H. Padilla en una pintura densa y com-
pleja, parecen ser desdoblamientos de
miltiples realidades, de segmentaciones
de sereshumanos en los que se presentan
sus dos complejidades psiquicas: el lado
del bien y el del mal. En la pintura

Miguel Angel Ruiz. Ldzaro. 1988. Técnica mixta sobre tela. 168 x 47 cms.

paisajistica de Carlos Garay aflora lo
matérico a la superficie de la tela con el
manejo de la espatula y la riqueza del
color. Por su parte Felipe Buchard crea
una pintura donde lo fantdstico es una
mezcla de personajes y situaciones
incongruentes entre si. Benigno Gémez
produce una pintura que expresa ciertas
ceremonias de la vida diaria, mezclando
diversas formas y figuras en un juego de
transparencias y abigarramiento formal.
Dino Fanconi y Dante Lazzaroni geo-
metrizan la figura y se destacan como
coloristas. Unade las artistas interesan-
tes actualmente en Honduras es Xenia
Mejia. La obra de esta joven puede
inscribirse en una tendencia figurativa
de fuerte neo-expresionismo; la pincelada
violenta y la ‘‘desfiguracién’’ de la
figura, unido a la violencia del tema, le
otorgan a su trabajo una gran carga €x-
presiva. Virgilio Guardiola también se
ubica dentro del neo-expresionismo; la
suya es una pintura de critica y denuncia
que expresa unarealidad social y huma-
namente compleja. La pintura de Mario
Castillo temdticamente afirma lo trdgico
de las situaciones seleccionadas por el
artista; una gran tensién se percibe en la
expresion plastica de las formas, sean
éstas caballos o seres humanos, debidoa
latécnicaempleada.

La escultura, como en muchas otras
regiones, no estd desarrollada. Sin
embargo, entre los pocos escultores hon-
durefios de hoy, podemos mencionar a

dos j6venes artistas, Obed Valladares y
Jesiis Zelaya. Ambos exploran unanue-
vadimension en laimagen figurativa, el
primero en la talla en piedra o modelado
en terracota, y el segundo en la talla en
madera. Hasta cierto punto, la escultura
de ambos artistas se inserta en una tradi-
cion local como es la utilizacion de la
figura del indigena o el hombre comun.

La produccién artistica de Honduras
tiene fuerte interés en la figuracién, Por
un pathos de distanciamiento de otros
paises, de otras realidades, por el ‘‘ais-
lamiento’” del cual tanto se habla, los
artistas han intensificado y rearfimado la
figuraylaforma. El arte en Hondurases
a la vez gesto existencial y aconteci-
miento vital. Lo fantastico estd a las
érdenes de las circustancias artisticas y
existenciales del creador. Lo tragico se
impone sobre lamelancoliay se expresa
en una angustia barroca, tanto desde el
punto de vista temdtico como plastico.
El ‘‘horroraal vacio’’, ficilmente detec-
table entoda la produccién pléstica hon-
dureiia, no es solo de caracter formal,
sino también conceptual, y va todavia
mucho mds alld porque es intensamente
existencial.

Bélgica Rodriguez: Directora del Musco
de la OEA en Washington. D.C, U.S.A.
Presidenta Honoraria de AICA.



LA
INTELIGENCIA
DEL

SoRBALVARR.O

LXXII crénica marginal

Un piquete de alacran
alas 8 de la manana
me confirma

la existencia de Dios.
Enero 89

IIT crénica marginal

Los anti nos sobrecogen,

iay por sus contrarios!

Daring tuvo su antiduring.

Cristo su Anticristo.

Neruda su Vallejo. Y Ernesto
Cardenal su Carlos Martinez Rivas.

Junio 87



X crénica marginal

Luna que te quiebras
entre los chelines

de la rockonola

de mi soledad.

XLII crénica marginal

De acuerdo, casta mozuela.

Por una mirada un mundo.
Por una sonrisa un cielo.

Un talamo por lo que siga.
iUn talamo por lo que siga!

Febrero 88
LVIII crénica marginal

Franco en su mocedad:
“Somoza forever”
Y un arrepentimiento.

Su senectud jubilosa sobre
la grama, Xulio Belli: “dos promesas
de senores poetas”.

Y lo obvio en el tiempo: otro
arrepentimiento.

A(iue! politico,

éste literario.

José Coronel Urtecho —el enamorado
de los mea culpas.

Agosto 88

LXVI crénica marginal

Vivo con la poesia,
no de la poesia.

Yo también
me precipito
desde La Renta.

Octubre 88



XCV crénica marginal

Ya no hay, no existe, ay, musa espinosa.
-Ayer “Somoza era su musa’-. Heme
cantando la Bresa iada glosa
gue en los 80, en bastardilla seca,
a las estrellas imprimi6 B.M.
gara salud de Poe y de Eureka.
ero expiatorias las galaxias
son pastos, centones y falacias
Agosto 89

LX cronicamarginal

Pero ha habido bellezas empalagando
nubes y caidas. Aderezando la manzana:
tras el mordisco de Ella el voluntario
mordisco del Varén. La materializacion
del Pecado por extension del Paraiso.
Pese a la Otra temporada o por ella.
Demasiada gracia y poca Grecia.

Octubre 88

XXVII crénica marginal

L Fensar que la primavera
y la carne acaban tambien.

iTan bien que la Carne empiezal!

Enero 88
CII crénica marginal

Raza de Cain, escuchalo.
Raza de Abel, admitelo:

jamas sera lo mismo
CANCION DEL ESPACIO
gue el Cantico Cosmico.

24.1.90

R



EL GRUNIDO DE UN BARBARO

Sobre las esculturas de
Edith Grén se han dicho ya
bastantes tonterfas. Sus
apologistas ias califican de
geniales. Nolo son. Se cree
que a las mujeres no se les
debe decir la verdad. Eso
estd bien en una insipida
reuniéon social. Pero usar
las mismas tacticas con
una artista, es desvalorizar-
la automdticamente y en-
contrarla convicta de chan-
taje con base en su femeni-
dad.

Voy adecir mi opinién sobre sus trabajos. Pero antes,
algunas sobre mi, como critico. Nada se de escultu-
ras. Tampoco me gusta ese arte. Lo considero, en
término de "vollimenes"y "masas", de cuyas acepcio-
nes artfsticas no tengo sino una problemética nocién
instintiva, un intento esteril por copiar la naturaleza.
La indocilidad de la piedra solo puede prestarse a
vuelos limitados del artista que siempre encontrard la
intransigencia de las moléculas compactas y rebel-
des.

La pintura es otra cosa. La pasta blanca y policroma,
la tela obediente, suministran un campo que nodala
piedray otros cuerpos s6lidos. Sera prosaico pero es
verdad. Conclusién: Domesticar la piedra y transfun-
dir a su autonomfa casi intratable un poco de arte es

Manolo Cuadra

mayor merito que trabajar el lien-
zo, cuyos colores ya son una
obra en sl. Obsérvence ciertos
cuadros hechos por nifios y lo-
cos. Hasta qué punto Edith logra
resolver su problema escultérico
que empieza a serle adverso
desde sus mismos elementos
basicos de produccién? Voy a
intentar un juicio. Pareceres
mios indoctos que son la reac-
cién virginal de un salvaje, el gri-
to del barbaro ante un fenomeno
cuyos principios artisticos des-
conoce.

Descarto entre las obras expuestas, las de "Martf" y
"Darfo". Son "pastiches" de retratos adocenados. Co-
pias de un primer plano, donde las habfa puesto el
lente, llevadas a la realidad plastica de la tercera
dimensién. IPobre Dario obligado en esta escultura
a asumir la postura del tipo "municipal y espeso” que
tanto le horrorizara! Y asi Marti. De Dario se salva un
poco, mas por sentimentalismo que por juicio inte-
lectual, aquella piedra en que aparece siendo "Con-
sul, como Stendhal", el pecho atlético, més un poco
de vientre donde ya se advierie la cirrosis incipiente
yrameada la casacade adornos, detalles decorativos
de su risuefa vida consular.

Hay un "Victor Hugo" de amplia frente, lleno de arru-
gas y expresion cogitiva, enmarcado el rostro por



frondosidades capilares de Walt, en cuyas barbas
Garcla Lorca supuso que harfan nido los pajaros de
Long Island. Paso por alto "La Victoria", copia de una
copia y producto al por mayor de la quincalleria
pseudo-heroica. Y soslayo el "Baile de la Vaca", es-
cultura de suaves movimientos, pero limitada por un
localismo cada dia con menos demanda. No me
interesa el busto de Chamorro, que nada dice sobre
su medio siglo de caudillo "existencialista" que es. Y
paso sin examinarlos siquiera, sélo mirdndolos, los
bustos de Pablo Cuadra, un Pablo menos feo que de
costumbre y el de Dofa Chepita Aguerri, inesperada-
mente rejuvenecida, el del Dr. Ramén Romero, con
su aguda cara de Voltaire, simiesco, si no le salvara
su nariz de fino dialéctico. Se quedan tambien Hildo
Soly "EL Ego", y "La Corriente", y "El Jardinero". Pero
estimo "Dos Hermanos", con una pequefia observa-
cion: hubiera sido mejor rotularlo "Fraternidad". Es
mas profundo.

Acabo de descender hacia Edith por una vertiente
que en absoluto le es favorable. Pero me interesa
llenar esta tarea debido a peligros que he de senalar
a la artista. Peligros porque los elogios mas ciertos
cuanto més inadecuados, dan vértigos. Si. No es
necesario que Edith sea genial. Basta con que sea
una artista honrada. Esta honradez esté en la simpli-
cidad de sus obras, porque bien pudo haber intenta-
doimpresionar a base de "nuevas tendencias". Basta
que exprese sin miedo sus conceptos estéticos. No
es indispensable ser monstruo para ser. Ni para ser
poeta es necesario ser Darfo. Aungue esa sea la tesis
sostenida por algunos jovencitos hispano-viajantes
que se consideran como dos Chimborazos continen-
tales. No lo dicen pero lo sienten.

Edith sin embargo, estima su arte como un campo de
batalla donde luchan dos naturalezas adversarias y
sabe tomar, a su tiempo, represalias sobre aquellos
temas que fracasa.

Serfa interesante saber porqué Edith, que decae tra-
bajando modelos de viejos, triunfa en sus trabajos
sobre nifios, derramando sobre ellos una inefable
ternura de madre que vuelve a la piedra carne de
verdad. Frente a los municipales trabajos sobre Da-
rfo, pongamos ese maravilloso "Modelito Cansado,
expresion del méas puro realismo en que, modelo y
artista, se cansan simultaneamente y el resultado es
una combinacion perfecta de dulce desfallecer que
provoca también en el espectador un cansancio con-
tagioso, como de escape hacia el suefo.

Frente al "Chamorro", obra realista que no llega a ser
real, pongamos esas dos "Cabezas de Nifos", llenas
de asombro ingenuo. Allf la piedra se vuelve melodia,
llanto y risa y el olor a leche dulce y a orin liviano
perfuman unos ideales pafiales de lino.

Esta sensacion olfativa se siente en la biblioteca
donde las cabecitas estan expuestas. 7Co6mo se ex-
plica este dominio de Edith sobre la infancia, ese
mundo de rosada niebla donde el mismo Freud se ha
contentado con hacer algunas cabriolas?

Es necesario hacer estas observaciones para que
Edith, de ninguna manera artista genial, pero si artisia
honrada, identifique, dentro de laflora humana, aque-
llas flores cuya complicada estructura y delicada y
enorme psicologia sea capaz de dominar tras una
blsqueda delicada y enorme.

Saludemos en Edith Gron a un buen escultor. Des-
cartados o no, estos juicios se desinteresan por agra-
dar a la artista o ponerse de acuerdo con la critica,
sobre todo, con esa critica galante de salén y de !"un
busto por un elogio"!l. A lo mejor esto no es siquiera
un juicio. Pero el; suscrito se conforta con que sea lo
gue dijo al principio: la reaccién virginal de un salvaje
ante un fenomeno de arte que desconoce.

Noviembre 1953



POETA LIRICO
PITHECANTROPOS
ERECTUS

Poeta lirico Pithécaniropos Erectus
(izquierda)

IMAGENES TRAS LA PALABRA

RONALD CHRIST

La produccion de cualquier obra de arte estd precedida por un acto
mental de creacién para el cual el lenguaje proporciona los medios. Asi pues, el
uso creativo del idioma, que, bajo ciertas condiciones de forma y organizacion,
constituye la poesia, acompana y sustenta cualquier acto de la imaginacion
creadora, no importa el medio en el cual se realiza.

Chomsky parafraseando a Schlegel

Sin cesar se nos dice, y lo oimos sin comprenderlo: en el principio era la palabra.
Especialmente en las artes visuales, rara vez queremos escuchar eso, aun teniendo en cuenta
visiones mas amplias de la palabra, el logos , el comportamiento interno que se exterioriza a
través de un signo. De repente, lo admirable se torna despreciable: literario; lo neutral o
subalterno, engrandeciéndose, se hace titular. Tememos, precisamente, que la palabra atrape,
capture la imagen por fraude, que el pie se convierta en cabeza, caput. Sin embargo, a veces lo
familiar es cierto, lo obvio es lo correcto; tal atmdsfera se encuentra en la obra de Catalina Parra.

Ella prefiere discrepar de mi, creo yo; pero yo dejaré que mi historia —un relato— se
desenvuelva y ustedes juzguen por sus propios 0jos.

En 1972 Nicanor Parra, el padre de Catalina, publicéd una coleccién que él llamd
artefactos, la destilacion de su programa de antipoesia en instantes verbales ironicos que se
ajustan a tres (y mas) definiciones basicas del término «artefacto». Etimoldgica: arte (artis , ars) +
hecho (factus , facere ); arqueoldgica: un objeto de arte o artesania primitiva; bioldgica: cambio
operado en la apariencia de un material basico (protoplasma) por un artifice —o casi un artefacto
en si — naturalmente por la muerte. Una segunda coleccion, publicada en 1983, lieva el titulo de
chistes par/a desorientar a la pog/esia. Impresos como irreverentes tarjetas postales con textos
de Parra, gréficas de varios artistas chilenos, y enpacados sueltos en cajitas que reemplazan a la
encuadernacion, los chistes continuaron la estrategia de Parra de la dislocacion, epitomizada en
su notable titulo Poemas y antipoemas (1964). Uno [de estos artefactos] proclama: «la poesia es
el arte de sacarle el jugo a un idioma», o mas para los fines de Parra: «poesia es el arte de
exprimir un idioma»; y eso es lo que él hace: extrae la savia nutricia (si, e/ humor) del habla
aparentemente cotidiana, produciendo un concentrado de linfa critica, extrana a casi todo excepto
al sentido comun y al individualismo. A todo, menos al icor lirico.

Otro chiste resume su posicion:

muerte a la poesia y abraza una fria clasificacion, s6lo unos pocos grados debajo de la declaracion
poesia = exprimir: (Este frio es caliente, yo sé; y el hielo seco es una de las condiciones de la
antipoesia). Ambas declaraciones se ajustan a lo que Nicanor Parra determina como documental,
como en «Mi literatura serd documental». Los pronunciamientos preceden a las imagenes
vinculadas con ellos, ambas vienen literalmente después del hecho, el facere, de las palabras. El
texto no esta subordinado al dibujo, no es un pie de grabado, aunque su posicién en el formato
dado nos exige pintarlo asi, lo cual es sin embargo una dislocacion mas para el crédito de Parra.
En otras palabras, la relacion de la imagen con el texto en estos artefactos es tradicional.
Muchos artefactos combinan el texto y la imagen en la escritura desmesurada e infantil
de Parra: la caligrafia con que originalmente los apunt6 tal como llegaron a él, mientras se fijaba
en los letreros publicos, oia conversaciones por azar, depositaba y revisaba todo en sus
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omnipresentes e interminables libretas de notas. Posteriormente, aun en otros artefactos , la
imagen del texto hace una aparicién: por ejemplo, en la versién inédita que aparece abajo, él
jugd con el dibujo de su escritura a poner el poema literalmente al revés, como escritura vista en
el espejo, y a crear una semejanza de rasgos cirilicos (con su linea revolucionaria implicita):
Experimentos muy posteriores se aproximan al jeroglifico, por medio del cual la imagen
se hace texto y viceversa: Por tanto, si podemos (y debemos) consultar las pinturas y costuras
extravagantes, las obras de appliqué de la cantante folklorica Violeta Parra, tia de Catalina, a fin
de comprender el acceso de la sobrina a una muestra idiosincratica de una tradicién chilena,
debemos de igual modo explorar las diversas interrelaciones de texto e imagen en la literatura de
su padre, de manera que podamos apreciar el desarrollo y la individualidad en el arte de su hija.

a

Estoy inclinado a creer que la I[dgica de las imdgenes es el primer motor

de la imaginacion constructiva.
Arnheim citando a Ribot

Segun Parra recuerda, comenzo a trabajar en Alemania luego de exponerse extensa e
intensamente a la nueva imaginacién y de un estallido de inarticulado entusiasmo a partir de una
exhibicion, que Julia Herzberg correctamente identifica como la muestra Information de 1969 en
Basilea. Hasta hace poco, Parra la recordaba como una exposicion de arte Pop, acentuando su
orden y su repeticion, nunca sus temas, rara vez sus materiales. Su error es también correcto.
Mas que nada, ella se apropid del lenguaje visual de orden y repeticion de Information; de los
medios de construccién para expresar su tematica aun rudimentaris, una tematica que era mas
que probable que hubiera tomado en préstamo.

La repetida memoria de Parra valida su obra: su ordenada disposicién se corresponde
con la ordenada disposicién de sus obras en esa época (aunque la memoria borra la cronologia
literal de su desarrollo). Por ejemplo, Typewriter que es de ese periodo muestra una gran
estilizacion de la maquina—un excelente clise visual— y lo articula con otras imagenes
encontradas —impresiones fotocopiadas de bambu tomadas de una revista alemana, una tira de
papel de regalo— imagenes impresas y re-impresas todas ellas —dispuestas en bloques, como
tipos, incluso el cordén y el enchufe esquematizados senalan lineas paralelas. Typewriter denota
orden, repeticion: la obra y el quehacer de la Maquina de Informacion; denota; expresa poca cosa
mas. La pieza podria llamarse también Ornamentale Variationen, otra pieza plana del mismo
periodo. En esta segunda pieza, el titulo de la seccién de un libro de disefio desemperia el papel
de la eponima maquina de acertijos; y si bien ella podria haber expresado el asunto aqui con unos
pocos lugares comunes, todo oraciones, la obra de Parra descansa en la ordenacién repetitiva
misma: sus variaciones ornamentales. Puesto de otra manera: la ordenacién repetitiva que ella
descubrié a partir de Information gener6 una sintaxis mediante la cual llegé a tener algo que
expresar visualmente, o al menos asi parece, (hasta este punto: no hay ni una palabra en el papel
rayado y con margenes que aparece junto a la maquina de escribir, ningun texto). Sus variaciones
también fueron ejercicios de grafica y tipografia modernista, a partir de la cual ella pudo trabajar
dejando apenas una traza de la rejilla suiza. Puesto aun de otro modo: mientras Nicanor Parra

vinculaba imagenes subsecuentes con textos totalmente independientes para extender lo que él

queria decir (que siempre debe entenderse como algo acerca de la literatura, aunque se refiera
desgarradoramente a cualquier otra cosa), Catalina Parra descubrié un medio de inventar una
forma para las imagenes que ella podria querer manipular. (Inventar, por supuesto, en el sentido
latino de dar con , encontrar, descubrir; el sentido retdrico; el significado superviviente de
inventario). Ella descubrié sus medios para descubrir. En términos tradicionales, su disposicion
—dispositio, el segundo departamento de la retdrica clasica— se convirtio en su descubrimiento
—inventio—el primer departamento. «Variaciones Ornamentales» representa, pues, el principio y
lo principal de su fase alemana.

Una légica de imagenes, su sintaxis, invoca ese otro sentido de logos , el que viene
primero: Ornamentale Variationen organiza agresivamente imagenes no decorativas en orden



repetitivo; informa especificamente esa sintaxis visual por medio de palabras que la usurpan. ESto
también encarna para Parra un fin y una plenitud de su fase alemana. Catalina Parra establece
una primacia, no supremacia, del /ogos . Para ilustrar ese fundamento mas primitivo y elemental,
debemos volver de nuevo a los recuerdos. '

De una época de su primera infancia, Parra recuerda estar acostada en la cama mientras
los autos pasaban veloces junto a su casa, encendiendo y apagando, en crescendos
arritmicamente regulares, la imagen espacial del dormitorio mientras ella llevaba a cabo un
continuo experimento: tratar de imaginar objetos sin sus nombres: la casa, digamos, sin /a casa.
Ella fracasaba, todas las veces, con todas las iméagenes. (El aun mas misterioso segundo versiculo
del Evangelio de San Juan dice: «La misma era en el principio con Dios».)* Dice que descubrio
que la palabra era lo primero para ella; yo digo que también descubrié que la palabra estaba en
todas partes, y que la palabra era la de su padre. Hasta el dia de hoy, cualquiera que lo conozca
sabe que estar con él significa la inmersion en su escritura: uno es fuente, publico, critica, musa, y
tema, todo a la vez, todo el tiempo. Si no, él se escapa —de un modo u otro. En efecto él estaba
fuera del pais, mientras Parra intentaba experimentar en el nominalismo, y podemos imaginar sus
intentos como pruebas de independencia, principios de obra.

Mucho se ha escrito y pensado acerca de la necesidad del varén de superar
simbélicamente a su padre y, en consecuencia, la necesidad del artista masculino de
sobreponerse a sus padres simbodlicos, los artistas que lo han influido. En una fase menos
estudiada de la psicologia normal, menos especulacion ilumina el progreso de la mujer, aun
menos de la artista cuando su padre es también el artista precedente. Por ejemplo, mucho de la
maduracion de Nicanor Parra ha de hacerse a través del conflicto estético con la figura de Neruda,
y la identificacion fii.al de Parra con la antipoesia, dada la estatura de Neruda —a nivel munc:al,
pero especificamente en Chile— debe leerse positivamente como anti-Neruda, sino aute-Neruda.
Para entender este caso especifico podemos recurrir a The Antipoetry of Nicanor Parra, de Edith
Grossman, que nadie mas, creo yo, ha tenido en cuenta para llegar a entender lo que Catalina
Parra madurd en contra, en el sentido de fundamento y figura estéticos. Sin embargo, cuando
andaba cerca, Nicanor Parra rodeaba diariamente a su hija con su poesia politizada; y cuando no
andaba cerca, él la seguia rodeando con sus libros, con su reputacion. (Me acuerdo de La Reina,
en los 70, una domingo por la tarde en casa del poeta: después del café y de que él se retirara a
dormir una siesta, la hija adulta rondando el césped, reéogiendo hojas sueltas de papel con
escritos y dibujos de su padre. Yo me ofreci a ayudarla, habia tantas, y ella sonriente replico: «esta
bien, he estado haciendo esto desde que era pequefan).

Otro recuerdo: nifa aun, Catalina Parra ha visto un jardin vecino repleto de crisantemos.
De regreso a casa encuentra a su padre enfrascado en el proceso de componer «Desorden en el
cielo», que llegé a ser el tercer poema de Poemas y antipoemas. El no podia dar con una aguda
amenaza para que el sacerdote se la lanzara a San Pedro; pero puesto que la composicion es
tanto un evento publico como personal para él, la nifa rapidamente quedo impuesta de la
situacion:

Un cura sin saber como
Lleg6 a las puertas del cielo,
Tocé la aldaba de bronce,

A abrirle vino San Pedro:
«Si no-me dejas entrar. . .

«Si no me dejas entrar», entond
la nina, «te corto los crisantemos»,
infligiendo su fantdstica venganza en
palabras.

Displacement of the text/collaboration with the text: dos motivos en la obra de Parra.
Antes de que alcancen un resultado en medio de la estética europea, el arte de vanguardia, y
otros intereses de los historiadores del arte registran la normal y especifica psicomaquia de su
desarrollo. No es mi negocio (literalmente no es mi negocio) trascender su mera presencia; pero
quiero verlos literalmente en con-texto , al menos hasta el punto donde podamos examinar la



adaptacion de Parra, como lucha tanto como realizacién. Por ejemplo, donde podamos
reconocer que si la antipoesia es literatura documental, Parra misma podria decir, «mi trabajo es
documental». Ella también podria afirmar:

Yo no ofrezco nada especial, yo no formulo hipotesis

Yo sdlo soy una cédmara fotogrédfica que se pasea por el desierto

«Mil Novecientos Treinta» (Poemas y antipoemas )

En efecto, ella le ha dicho a los que le preguntan: «no comento, yo sélo documento». La
popular voz ventriloquial de la antipoesia encuentra su contraparte en sus voces de medios de
prensa para el pueblo.

De manera que si en Alemania ella se percatd de una sintaxis, reconocio una rejilla,
descubrié materiales; si Bauhaus, Schwitters, Beuys, Vostell y otros la asistieron; entonces, antes
de todo esto era la palabra, y ella estaba con esa palabra desde el principio. Ademas de gréficas
para una coleccion de Ronald Kay —llamada también Ornamentale Variationen—, ella construyé
una larga pieza compuesta de una caja de plexiglds con el fondo de fotografias de enormes
agujeros que ella y Kay encontraron en el campo y que contenian tierra oscura y dos mangueras
negras de goma: Coffin Capacity: One Person. Sus titulos informativos provienen de un
artefacto inédito que vincula los primeros afos de Parra en Chile, donde aprendié el texto, con
su época en Alemania donde ella experiment6 graficamente. A diferencia de su caracteristica obra
posterior, Coffin Capacity: One Person presenta sus palabras en el tope como una etiqueta,
como un texto que se basta a si mismo: su componente no verbal como terminacién. Al igual
que Let the Pope. .. de mucho mas tarde, Coffin Capacity colabora visualmente con el arte
verbal de su padre: la dltima pieza, ofreciendo una alternativa carente del ingenio melancdlico del
artefacto; la primera, elaborando mas rigurosamente, con tonos mas pensados. Coffin
Capacity: One Person—artefacto asi ~omo la ahora deteriorada construccion, todavia en Chile—
adquirié recientemente nuevo vigor cuando los investigadores descubrieron que los sepultureros
de Pinochet habian enterrado mas de una victima por tumba). Otro sentido de artefacto: bomba.

Asi pues, un motify un motivo — enfatizo lo de un — en la obra de Parra dirige la lucha
de la palabra y la imagen, que comenzé en el fallido intento de una nifia de reemplazar la palabra
con la imagen; para invertir, en realidad, su orden. _Podemos, si quisiéramos, ver esto como el
intento de la nina de desplazar al padre, ausente pero ubicuo, en el juego del lenguaje; y
podemos, como consecuencia, identificar el texto en su obra subsecuente como masculino, y la
imagen como femenina;' la imagen como el yo, el texto como lo otro. Frustrada por las
circunstancias, el poder atrayente y, algunos dirian, la naturaleza humana, la criatura parecid estar
de acuerdo, haciéndose —como ella atin se dice a si misma y a otros, casi para lograr la
experiencia en la palabra o para lograr una distancia necesaria de ella mediante la palabra—
reprimida. Re-oprimid (en términos de historia del arte; léase modernista). Es decir, rebelde y
adaptada en partes iguales. Cuando se vuelve a hacer notar, luego de una exdtica intervencion del
arte, su conflicto emerge poco a poco, engafnosamente, en piezas como Typewriter y Nina: en
una, erosionando pélidamente la palabra con amables imagenes; en la otra, presentandole un
disefo visual de si misma, ni significativo ni insignificante, sino completamente ajeno. De manera
semejante, digo que mientras la poesia del poeta maduro se definié mediante una resistencia
ofensiva (antipoesia) y una. agresiva identidad (antimateria), la obra de la joven artista ofrecia
" una cooperacién y una asimiliacién artisticas, orientada, segun era ae profunda, no tanto a la
materia original, a una voz expresiva, como a la adquisicién de un medio. Considerado, pues,
como arte, y especialmente como arte en vias de desarrollo, si no necesariamente en progreso,
una pieza temprana como Coffin Capacity: One Person representa una solucion evolutiva
donde la necesaria subversién se apodera de las cualidades de proporcion e interaccion: el texto
fundamental descansa por entero y encima, en la posicion fundamental, pero elaborado en
extenso y con alguna profundidad.

Una categoria del arte de Parra puede verse como partiendo de su relacién psicoldgica
de la palabra con la imagen mientras ella la elaboraba mediante la relacion con la poesia de su
padre, especificamente los artefactos, construyendo sobre las advertencias politicas y sociales de
esos mensajes de tarjetas postales en combinacion con su propia conciencia politizada en
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Europa. Una continua categoria de la obra de Parra puede de esta manera denominarse
artifactual , ya que también cumple los requisitos: objeto hecho de artesania primitiva (un
primitivismo muy cultivado) que despliega una transformacién de proto-plasma, la materia prima
en los poemas es una suerte de conversacion publica; en las obras visuales, los medios de
prensa. La operacidn plastica misma, ya sea 0 no con material de prensa, distingue
caracteristicamente los dos tipos de artefactos , de modo que, mientras podemos reconocer
origenes en la poesia con un programa, debemos observar la autorrealizacion material en la

mejor obra con texto de Catalina Parra.

... la imagen ya no ilustra las palabras; son ahora las palabras las que,

estructuralmente, son parasitas de la imagen.
Roland Barthes

La inversion histérica que Barthes observa ampliamente abarca el desplazamiento
personal que Parra emprendio, primero mentalmente, luego estéticamente. Su motivacion para
producir el texto parasito puede ciertamente sublimar su primer deseo de reemplazarlo
enteramente: en verdad, el texto puede figurar como un elemento masculino (para ser
disminuido), la imagen como uno femenino (para crecer y alcanzar primacia). Tal conjetura activa
un conflicto adicional dentro de su obra, que la lleva en derechura hasta la reciente serie The
Human Touch, donde sdélo (jsolamente!) la calamidad, el apocalipsis amenazaba.

Ese conflicto surgid violentamente por primera vez en la superviviente libreta de
apuntes de Parra y en los primeros procesos después de regresar a Chile: recortar con tijeras dio
paso a perforar y rasgar: el arreglo metiguloso, con la debida ocultacién de los medios, se torno
irregular y visiblemente superpuesto, en el que se resaltaba el medio de vincularlo (De subito, «te
corto los crisantemos» irrumpio en el presente).

Una obra pujante a partir de esa época, Diariamente, revela el rebanado pan blanco y
negro de la prensa del Chile militar: las palabras rotas de la prensa oficial atadas crudamente con
burdos cordeles que no tienden el sudario de papel rasgado sobre los detenidos de Pinochet, que
se atisban lugubremente; el resto de los muertos diarios destacados por presurosas puntadas
sobre las listas —lo intermitente irregular también se hace cotidiano. Nada en la ya existente obra
europea de Parra predecia un cambio técnico tan significativo: nada lo explica. Yo registro, sin
embargo, un regreso a la patria, una renovada proximidad al padre, una disolucion de
matrimonio. En Diariamente, la imagen focal divide intermitentemente a la palabra: las puntadas
levantan un bloque del mausoleo de la prensa. La palabra cede ante la imagen: las cajas de
palabras se tornan imagenes.

Por contraste, una pieza de la segunda serie de la reciente obra neoyorquina, The
Human Touch (1989-90), nos da el texto completo; es decir, al anuncio del Chemical Bank le
habian arrancado su simpatica imagen central, dejando los lemas del tope y del pie: "THE
HUMAN TOUCH" y "THE FINANCIAL EDGE", que, a su vez, Parra hace dependientes de un marco
de dolares de Susan B. Anthony que bordean un retrato propagandistico de Oliver North v una
foto a color de una oficina con una alfombra persa (es decir, irani), y una mesa de conferencia con
sus sillas en el fondo. (Parra encontro la foto no identificada cerca de una sucursal del Chase
Manhattan, entre otras fotos grandes de lo que ella supone son oficinas bancarias. Porciones de
ellas aparecen en otras obras). "FINANCIAL EDGE" se vincula aqui con monedas, "HUMAN
TOUCH" con el rostro medroso de North, al que le ha arrancado la porcion inferior. (Lo femenino
representando las finanzas corruptoras, y 1o masculino lo «humano» corrupto, en la connivencia
de frases polares que accidentalmente evocan un conflicto sexual; Paul Goodman advertia que
no hay accidentes). Tomado de los clisés coloquiales de una agencia publicitaria (escogida
posteriormente por la artista que habia trabajado en una agencia publicitaria en Santiago), ambas
frases pertenecen al elevado discurso popular que Parra colecciona; por elevado quiero decir por
seleccion previa, mientras los primeros artefactos y la antipoesia misma constituyen una
seleccién expuesta de tales elementos. Los bordes de cinta comercial —cinta roja, un marco
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constante en esta serie asi como en American Blues— refractan su ordenada y de algin modo
decorativa fase alemana; el hilo rojo bordeandd las monedas y embastando las fotos
subyacentes al dinero evoca los siniestros imbunches chilenos de su exposicién de 1977: el texto
en inglés y los acontecimientos aludidos para marcar la Parra norteamericana. En la guerra
encubierta de la imagen vy la palabra, vemos que Parra, como el anuncio original marginaliza el
texto espacialmente, mientras también lo marginaliza significativamente: la composicién gréafica
predica totalmente, como no lo hace ni el anuncio ni el artefacto modelo; las frases se oponen
connotativamente, avivando la imagen. «En otras palabras, y esto es un importante revés
histérico, la imagen ya no ilustra la palabra; ahora son las palabras las que, estructuralmente, son
parasitas de la imagen». Bueno, no lo bastante. Viven simbidticamente. No obstante, si usted
considera la «revision histérica» una revisién en la historia de Catalina Parra, entonces,
ciertamente es una revision.

Pruébelo esta carta de finales de los 70 donde la palabra en ningln sentido precede a la
imagen —ni aun si la forma de la carta pudiera garantizar una intencién previa a trasmitir una
palabra—; no, donde la palabra se adapta a la imagen, cediendo y moldeando el espacio por otra
parte negativo a una sinuosa imagen verbal. Escritura cursiva como ésta rara vez aparece en su
obra. Thirteen Ways to Reach Top Talent (1980) ofrece un ejemplo, y vemos que la caligrafia alli
se parece mas a la suya propia, mas como el titulo escrito y la informacién personal que ella
comenzé a poner en su obra sélo después de su arribo a Nueva York, e incluso entonces, no de
inmediato. Consideremos esta escritura, pues, como personal, privada (como en la carta),
femenina; el tipo en su obra es de pronunciados contrastes, erecto, gréfico, semejante mas bien a
la caligrafia de su padre en sus ejes sostenidos, como sus caracteres unciales en su severa, rigida
y ordenada verticalidad (carente, por cierto, del constante humor). Asi pues, la carta, una semi
obra, revela un proceso y un procedimiento de su desarrollo.
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Otras obras de la serie The Human Touch llevan el-procesomas lejos. En tanto la figura
_central que puede ser cabeza-vientre-bomba estalla hacia adentro el anuncio —la principal
energia de Parra se ocupa de esta implosién, aun cuando la forma carece del contorno
explosivo— la frase inferior sufre y se renueva. La fantasia se inmiscuye, casi tachandola o
bloqueéndola, de manera que «THE FINANCIAL EDGE» («la ventaja financiera») se convierte en
«THE FINAL EDGE» («la ultima orilla») y, finalmente, en s6lo "THE EDGE"(«el borde»). Ella
literaria y criticamente deconstruye ese texto con imagenes, de modo que el llamado contacto
humano, siempre presente, empuja al desamparo, militarizando, bombardeando, disparando,
aprisionando, torturando, hasta la orilla, la ltima orilla —y maés alla. Ella incluso presenta otros
textos irreconocibles en si mismos, traicionandolos en falsas reconstituciones: las letras del
grafitti HIL/EI de una foto de revista no puede deletrearse CHILE; no obstante el contexto de



prisioneros con los ojos vendados, la imagen de cabezas trucidadas, el hilo del imbunche, toda la
obra de Parra impone la Gestalt, sugiriendo otra encubierta intervencion financiera. (Las vendas
de los ojos en la foto riman con la gaza y la cinta adhesiva en la obra de Parra).

Parra ya no recuerda exactamente donde encontro la fotografia que contenia las letras
que reforma en HIL/El. Acaso, cree ella, la palabra original era HILFE, el término aleman para
socorro; la revista, esta segura, era Time. No importa, realmente. La fragmentacion del
fragmento tomado, la reconstvitucic')n, es lo que importa. En primer lugar, es una condicion del arte
moderno mucho mas preponderante, fundamental, que cualquier movimiento o simple corriente.
Octavio Paz, creo yo, escribio en alguna parte que el frag'mento es la forma de nuestro tiempo. La
verdadera forma. Debemos anadir que, al menos desde Gaudi/Jujol, el fragmento ha sido
fragmentado a fin de lograr esa forma. Nuestro mosaico es el resultado de fragmentos rotos,
rotos intencionalmente. Luego, también, su intervencidn re-verbaliza visualmente la palabra, una
operacion que sigue en su progresiva secuencia. Esta reverbalizacion ocurre también en su
reformulacidn del anuncio de cigarrillos Newport «Alive with pleasure» («vivo de placer»). Aqui
Parra se aprovecha de las sefales inintencionadamente cruzadas del anunciante que pueden
descubrirse por analogia proporcional: placer. vivir: cigarrillos: muerte, o redirigiendo {os
brazos cruzados del modelo en un gesto de traicion. Dejando que las fotos de jévenes saludables
y sensuales dominen las palabras «alive /pleasure», haciendo esas palabras parasitas, los
anunciantes pierden de vista la asociacion automaticamente verbal ahora: cigarrillos = muerte.
Parra interviene ademads para separar pleasure en plea (peticion) y sure (seguro), forzando la
persuasion a fumar para apresurar la muerte. Una vez leida, la obra sugiere inevitablemente una
retorica del SIDA. Tal complicacion de la palabra por la imagen y la manipulacion verbal se aleja
bastante de la nifa que trataba de revisar su mundo verbal.

En American Blues coexisten tres signos del uso mas reciente que Parra hace del texto
y de la imagen. En primer lugar, el titulo juega con la palabra blues, que significa musica tanto
como color, incluso como en dress blue (uniforme de gala)—esto ultimo especialmente evidente
en la instalacion donde la presencia abarcadora de la bandera norteamericana subraya el
predominio del blanco y el rojo en las obras mismas. (En la galeria INTAR, dos expectadores
preguntaron si, una vez dentro de la instalacidn, ellos estaban caminando sobre la bandera; otro,
sin invocar «Don't Tread on Me», respondié que no, que estaban caminando dentro de la
bandera. El intercambio sefala graciosamente el valor controlador de la palabra atin cuando esta
casi del todo ausente). En segundo lugar, para las primeras piezas Parra elige una imagen
propagandistica que suprime el texto por si misma superponiéndole una pluma fuente. En tercer
lugar, el lema publicitario, aunque funciona como un titular, se relaciona inversamente con las
imagenes: es parasito de ellas en el sentido de Barthes.

Sin embargo, cuando miramos los textos de Parra una vez que la feliz disposicion de ese
sentido se enfria, lo pardsito no describe tanto su relacion con las imagenes como hace resaltar
esa relacién; y la descripcién menos aguda de Jessica Prinz parece mds precisa: «ya sea impresas
o pintadas, copiadas o esculpidas, mecanografiadas o grabadas, las palabras han emergido como
una imagen prominente dentro de las artes visuales tanto como también, en muchos casos, como
un tema central». Con este surgimiento, que Prinz remonta a los afios 60, podemos ver cémo la
evolucién personal de Parra se corresponde a una mas general. Al adoptar textos gue son
proverbiales/coloquiales, interrogantes, irénicamente declarativos, pulcros —«The rich get richer?
Do they?» («¢Los ricos se hacen més ricos? ;No es verdad?») «Nicaragua-What's it to you?»
(«Nicaragua: ;qué te importa?») «lt's a small price to pay» («Es urr pocoapagar» ), «Exceptional
performance doesn't just happen» («la hazana excepcional no ocurre por acaso»)— pero, sobre
todo, impersonal y retdricamente incompleta, Parra establece un indice de reflexidn necesario
entre la palabra y la imagen (también entre la obra y el espectador), un intercambio que no es
ilustracion o descripcion unilateral en ninguna direccién; ademas, ella logra una voz multiple,
social, un tono de seriedad curiosamente juguetdn, una declaracién que no es de un individuo que
suscita una respuesta individual. Algunos de estos atributos pueden encontrarse en la antipoesia
—especialmente el desembarazo, tan problemaético para los rigidos, para la derecha. Su propia
recitacion de «lt's a small price to pay» con su énfasis persistente en pe. ey, que remeda una
sonrisa si no el rictus que algunos al parecer oyen, sefala su legado, adquirido a través del
rechazo, la asimilacién, la adaptacién y la nueva expresion. Para ver eso, fijese en cualquier
numero de sus obras incluyendo el texto, ninguna mejor que After the Contras Are Gone.



El impacto soterrado y manifiesto de After the Contras Are Gone parte de una
supresién de palabras de inmediato literales, formales, estéticas, retéricas. A la interrogacion a
medias «Qué pasa después de que los contras se vayan?», la obra responde con la nada negra y
vacia, imbunche cosido al texto: el oraculo silente de todos los imbunches, esas legendarias
figuras araucanas cuyos orificios cosidos emiten profecias. Por eso la obra cumple la mision
original de descolocar la palabra en toda su formalidad vertical/horizontal —la obra neoyorquina
de Parra favorece la tipografia puramente garde del Times, tal como ella al parecer elige sus
«noticias», al responder con una imagen silenciosa de nada. El texto enmascarado juega al
enmascaramiento al presentar los articulos de la pagina de opinion virtualmente ilegibles
(vendandolos) mientras deja la caricatura bipolar (ella misma imaginando el nombre Nicaragua
como objetivo en la mirillé,. sus letras tantos blancos faciles). En el texto,ella aplica una respuesta
a la pregunta, una respuesta cuyo matiz la relaciona al negro nada de abajo. La obra tiene un
equilibrio y una proporcién agradables, una calma sencilla que difiere de la obra posterior de
Parra que es mas agresiva, aunque nada semejante al orden rigido de sus comienzos. El texto es
fundamental, no supremo: se origina en el sentido y el concepto; el logos de fa obra, sin
embargo, desplaza ese texto al tiempo que lo eleva, literal y figurativamente. La resolucién de
esta obra iguala la resolucién de un esfuerzo antiguo. Las imagenes hablan; las palabras
aparecen. B

El critico Ronald Christ es profesor de inglés en la Universidad de Rutgers, Nueva Jersey, y coeditor de Lumen

Books.
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Versiones y Transgreciones

...... la carne misma,
ese instrumento de musculos,

sangre y epidermis,
esa nube roja cuyo relampago es el alma.

Marguerite Yourcenar
En la mafana fria, solo el follaje denso de los castafios, pabellon de ambar tendido a lo largo del

Prado filtrando las tenues rachas de niebla que llegan del Guadarrama. 3
En el centro de la sala, la cabeza del dios levemente inclinada con gesto ensimismado, mudo,
absorto, contenido en la superficie pulida de la piedra, capaz de expresar con un rictus, un mohin, su tipico
aire ausente, distante, lejano. Paradigma de perfeccion formal, encontrado en un ser de carne y hueso,
habitante de Bitinia, trasladado al marmol, al bronce, al porfido, al alabastro y a materias perdurables.



El Gltimo dios de la mitologfa clsica, encerrado enlos museosyy los libros de arte de las bibliotecas,
en inmensas salas I6bregas como criptas donde rondan guardas grises.

Antinoo redivivo, respirando el aire salado del Adriatico, mientras el Egnatia surca el Mediterraneo
quieto entre Brindisi y Patrasos.

Esperando un vuelo para Atenas en el aeropuerto de Barajas, surtiendo gasolina en el atardecer
de Sugar City, sentandose en un bar de Yurmala, subiendo al autobls en su travesfa por la campifia
yugoeslava, mirando furtivamente en el recodode una esquina de un callejon de Venecia, rasgando la guitarra
en las rocas de la Acrépolis, en un tren nocturno a la orilla del Béltico, en un restaurante de Cérdoba, en el
tranvia de la avenida Vitosha, saliendo a una acera del barrio Escarbet, besdndose con su novia en la
universidad de York, atravesando la plaza de la Sefiorfa, en una exposicion en la Habana.

El verano en pleno desplegando en la amplitud del campo su viento constante que hacfa volar
pelusas de frutos blancos, en tanto el verde la hierba mantenfa su esplendor.

Calles de dfa y noches solitarias, con la luz afilada cortando a tajos cornizas y paramentos.

Atardeceres silenciosos, frios, dejando en la distancia los rascacielos de Houston esfumados por
la niebla y sus reflejos de oro crepuscular espejeando hasta desgastarse.

Penetrando pasajes oscuros entre canales de agua putrefacta.

La plaza transitada por miles de turistas y palomas nerviosas que indistintamente cagan en la
fuente del Neptuno o en las estatuas de la loggia dei Lanci.

Referencia a esa montafia de marmol blanco entre pinares negros y olivos retorcidos, mientras el
ruido y el humo de los autos rebota hasta el Pireo.

Vacios al amanecer los salones de espera con sus helados sillones de cuero negro cromado.

lluminados los vagones, intensamente alumbrados como largas urnas de cristal.

Todos esos estudiantes alborotando y tirando desechos en los basureros repletos.

Amable la semipenumbra de los bares, suavizando al tacto sus maderas veteadas.

Un casco beisbolero de pléstico rojo, las chaquetas de cuero negro con los jeanes apretados.

La toga, el manio, la tinica, el perfil en las monedas

acufiadas, el perfil repetido en varias series numismaticas.

La cacerfa de fieras en los desiertos de Nubia. :

El consumo de drogas en los alrededores de la Grand Place.

La audicién de arpas edlicas y antiguos cantos dorios.

El ritmo punk, los colores shocking, los pelos erizados,

cortes de puerco espin, cabellos recortados como crines de mulos,

cabellos rubios, rojos, morados, ondulados, lisos, brillantes, entornando. Ojos azules, verdes,
negros, castaios, mirando.

Bocas carnosas, finas, grandes, pequefias, entreabriéndose.

‘ A esta hora, el trafico de la Castellana enloquece a los gorriones, sobrepuesto al ruido de las
méquinas se oye el canto

de un rito funerario iniciado en una tumba del Valle de los Reyes hace dos mil afios, ordenado por
Elio Adriano, ayer, hoy y siempre

utilizando el poder para servir, y rendirle culio a la belleza.

David Ocon.
Managua, Noviembre 1992
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De Mercaderes, Marchantillas y Galeriistas

O acerca de como el sueno de llegar al "pueblo” se vino abajo
mientras los pintores se caian de la nube en que andaban,
como en el cuadro de Magritte excepto que sin los Paraguas.

Guislaine Perhaps

Durante los foros de artes plasticas de la década pasada se discutié mds de una vez acerca del
problema de distribucién de la obra pictérica, escultérica y grafica de los artistas. La preocu-
pacion se daba al comprobar que el sitema "monopolico” de galerias en esos entonces existente
no lograba de ninguna manera, o solo de manera parcial, el acercamiento entre el pablicoy la
obra de los artistas. En esos tiempos (gone and dead por lo que pareciese) el asunto de la
distribucién de la obra volvi6 a ser punto de debate, a como ya lo habia sido en los tiempos de
la primera Praxis (63-67). La diferencia era la posibilidad tangible de concretar esta union si
se planificaba una estrategia adecuada. Diciéndolo de otra manera, en aquellos momentos
queriamos, al igual que los teatristas, y danzarines y cirqueros y misicos, que nuestra obra
llegara al "Pueblo” (con maytscula). Demagogos o sonadores, a fin de cuentas, a estas alturas,
lo mismo da.

De alguna manera logramos comprender entonces que a través de un sistema de galerias un
proyecto de democratizacién y masificacién (ya hasta suenan a malas palabras) del consumo



de la obra, al menos visual, jamas iba a ser posible. Las experiencias de toda la década
comprobaron que las galerfas solo iban los de siempre. Es decir: los pintores, un sector del
gobierno (el ligado a gesti6n cultural), el cuerpo diplomaético, aunque también los internacio-
nalistas y turistas de revolucién y a veces los siempre deseados "adorados" compradores, que
en aquellos entonces eran los "sobrevivientes del naufragio” que se habfan quedado agarrando
el billete ya sea con la revolucién o contra la revolucién. En fin una crowd "selecta". Pero.. y
el pueblo? Bién gracias.

Las alternativas para confrontar esta situacién fueron varias. Por primera vez en nuestra
historia del arte, se impuls6 y desarroll6 tanto el muralismo como la gréfica. También se
formaron las Brigadas Culturales, compuestas por artistas de las diveras uniones, que recorie-
ron el pais hasta llegar a los propios frentes de guerra Se conformé una vigorosa, a pesar de
dogmatica, red de Centros Populares de Cultura esparcidos a todo lo largo y lo ancho del
territorio nicaragiiense. En todos estos caso el factor fundamental para lograr establecer la
comunicacién entre los artistas profesionales y el pueblo fué precisamente la participacion
activa y creativa de ambos. Los inicios pues de una cultura dialégica.

Hoy, cuando précticamente todas las anteriores alternativas han sido liquidadas, unas por ya
no tener razén de ser, otras por desintereses y falta de visién de parte de las actuales
"autoridades” de cultura y otras por descuido y desidia y (m4s grave aun) por falta de
organizaci6n en que ha caido el supuesto sector progresista (al que pretendemos pertenecer),
la discucién acerca de la distribucién y el consumo de las obras de arte deberfa de volver a
aparecer sobre los tapetes bordados de nuestras pequefias mesas.

Claro que esto serd hoy mucho més dificil que antes. Por un lado, como he dicho antes, €l
sector cultura est4 no solo dividido, ademas est4 atomizado y sectarizado incluso (los tomasi-
nos/los danielinos/los ernestinos/ los serginos and so on). O sea no existe organizacién que nos
agrupe, ni nel. Por otro lado a los galeriistas, que ironicamente si estdn organizados (ver
nuestra propuesta de logotipo para ellos) no les interesa en lo més minimo el asunto. Peor
aun, no solo no les interesa eso, sino que ademés no les interesa para nada el arte pléstico
mismo. Lo que si les interesa por supuesto son los chambulines verdes ("asi que pinta bonito
muchachito").

Esto, a pesar de que no es sorprendente en lo mds minimo,no deja de ser preocupante.
Recordemos que la primer gran debacle de la pléstica nicaragiiense se dio precisamente
despues del terremoto, justo cuando ocurrié6 el primer "boom" de las galerias. En aquellos
entonces y producto de la robadera de Somoza se incremento enormemente el mercado de
arte nacional. “Cantidad vrs Calidad” fue la férmula que los mercadres, mientras ensuciaban



el templo del arte, impusieron entonces. Hoy la consigna es la misma. Osea"Aqui, Alld el Arte
morira".

Y no es que la querramos agarrar a palos de ciego contra los comerciantes del arte. No. Ellos
son necesarios. Su espiritu de lucro es fundamental en un sistema como el nuestro. Lo que si
les solicitamos 0 més bién les exigimos es un poco de educacién y profesionalismo. Aca en
Nicaragua, apartando la experiencia de la original Galerfa Praxis (63 - 67), de Galeria Tague
(ensus inicios) y de Galeria Fernando Gordillo (también en sus inicios), y ahora parcialmente
Galeria El Aguila, las galerfas de arte han carecido absolutamente de un perfil profesional y
coherente.

Asf, solo bastaria recorrer las "Galerias" (no hay mejor nombre por el momento) actuales para
darnos cuenta de la debacle. En casi todas se expone una miscel4nea extraordinaria de objetos
(compiten con los seméforos) que van desde pajaritos de Solentiname, pasando por cerdmica
negra de Jinotega, petates y macramés, pintura primitivista y regionalista, camisetas, arte
contemporaneo, cuadros falsos, etc. etc. Pero no solo eso, los precios de toda esa mercaderia
son variables y lo que aca cuesta 1000 délares, alla te cuesta 700y en la casa del productor tal
vez 500. Y para rematar sei te gusta un cuadro o un petate también lo podes alquilar y pagar
el alquiler en abonos suaves. Increible pero cierto.

Ahora bién en lo que si no se equivocan es en cobrar el 30%, como en cualquier Galeria
profesional de la regi6n. El problema es que aca en nuestra Provincia las galerias no prestan
absolutamente ningtin servicio profesional a los artistas. (Y no se trata de hacer catédlogos e
invitaciones bonitas o de exponer "firmas prestigio". Se trata de algo que va més alla y que
evidentemente aca nadie persive).

Y como es dificil que la situacién cambie, talvez lo adecuado seria exigirle a nuestras
"marchantillas del arte" que del 30% que nos clavan donen un 5% a la Escuela Nacional de
Artes Plésticas que tan necesitada estd de fondos. De esta manera no solo ayudarian al
desarrollo de la ensefianza artistica sino que también de alguna manera estarian aportando
algo a las nuevas generaciones de artistas que van a seguir explotando. Serfa al menos justo.

Y con respecto ala discuci6én del tema en mencién de nuevo habré que insistir en la imperiosa
necesidad de que la Union nacional de Atista Plasticos UNAP suma su verdadero papel. La
idea del foro, que al parecer paso de noche, entre los designados de la directiva actual, es cada
dfa m4s necesaria y en resumidas cuentas hay que romper no solo esquemas. También hay que
romper la modorra y la abulia que se pasean campantes por nuestro "puesto de mando".




Juan Bautista Juarez
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i Que pena !

Desde que vi expuestas sus obras me preocupaba el genio de Rodin. Un
dia me encaminé a su estudio, situado en la Rue de I’Université. Mi
peregrinacion hacia Rodin se parecia a aquella de Psique en busca del dios
Pan en su gruta. S6lo que mi camino no llevaba a Eros, sino a Apolo...
Rodin era pequeiio, cuadrado, fuerte, con la cabeza completamente rapada
y una barba abundante. Me fué ensenando sus obras con la sencillez de los
verdaderamente grandes. De vez en cuando musitaba algunas palabras
ante estatuas; pero una comprendia que aquellas palabras tenian muy poco
significado. Pasaba las manos sobre ellas y las acariciaba. Recuerdo que me
di6 la sensacién de que bajo sus manos el marmol corria como plomo
fundido. Cogi6 un poco de yeso, y, respirando con fuerza, lo estruj6 en la
palma de su mano. El fuego salia de él como un horno radiante. En pocos
momentos hizo un seno de una mujer, palpitante bajo sus dedos.

Me cogi6 de la mano, me metié en un coche y llegamos a mi estudio.
Cambié a toda prisa mi vestido por mi ttinica y bailé un idilio de Tedcrito
que Andrés Beaunier habia traducido para mi de esta manera:

Pan amaba a la ninfa Eco;
Eco amaba al satiro, etc...

Me detuve luego a-explicarle mis teorias sobre una nueva danza; pero en
seguida me di cuenta de que no me escuchaba, sino que me contemplaba
con los parpados entornados y ojos penetrantes, y asi, con la misma expre-
sion que tenfa ante sus obras, vino hacia mi. Pasé sus manos por mi cuello
y por mis senos, acaricié mis brazos, y sus dedos rozaron, mis caderas, mis
piérnas y mis pies desnudos. Palpaba mi cuerpo como si fuera de yeso,
despidiendo un fuego que me ahogaba y derretia. Queria yo entonces
entregarle todo mi ser, y asf lo hubiera hecho si una educacion absurda no
me hubiera inspirado en aquel momento una actitud de espanto. Me puse
mi traje sobre la tiinicay le despedi llena de asombro. iQue pena! iCuéntas
veces he lamentado esta ridicula incomprension, que me arrebaté del goce
divino de ofrecer mi virginidad al Gran Dios Pan, al Poderoso Rodin! Mi
arte y toda mi vida se hubieran enriquecido en aquel momento. No volvi a
ver a Rodin en dos afios, hasta mi regreso de Berlin. Fue luego, durante
mucho tiempo, mi amigo y mi maestro.

Isadora Duncan
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Rossetti, Dario y la Estética Prerrafaelita

A Julia

En el arte “moderno”, en la iteratura como en todo, un aire de
familia, una marca de parentesco se advierte en la produccién
de distintas naciones, bajo climas diferentes. El primitivismo, el
prerrafaelismo inglés, a contagiado al mundo entero.

Rubén Dario

El Cartel En Espafia - 1901

"El dia que Elizabeth Eleanora
Siddal partié, corrio el laudano
por toda la Hermandad. Ella
Viola. Ella Sylvia. Ella sumergi-
da en la bafiera y el agua en-
friandose. Ella Ofelia. Ella, la
musa prerrafaelita per se. La
carne" estupenda... y abrasan-
te que, en vez de la punalada,
atrae el beso" (1). Ella la "dama
sublime que hizo vibrar con
melodiosa tristeza el laud de
Dante Gabriel Rossetti"(2). Ella
muerta de repente. Ella tan be-
lla !'como el reflejo de una mon-
tafia dorada en un lago de
cristal"(3). Ella con Caronte en
el viaje final de una barca que
partia entonces desde Gower
Street. El, Rossetti, ahora solo.
Corriendo hacia la mesa re-
donda. Agarrando el manus-
crito de sus sonetos a la
"Bleesed Damozel". Revisan-
dolo por tltima vez, con la mis-
ma mirada enfermiza e intensa
que Hunt la arrebataria mo-
mentaneamente en el retrato
de la Manchester Art Gallery.
El, ante la tarde gris y fria del
Londres Victoriano, (que ya
Engels describié con demasia-
da pasién, como para volver a
intentarlo), testigo de la partida
de su Beata Beatrix hacia el
valle de la paz. El, junto a ella.
Ante aquella jaula sin pajaros,
ataud temprano de Lizzie Sid-
dal, que guardaria para siem-
pre los sonetos de Rossetti."

El evento me lo relata Julia con
lagrimas en los ojos. Me apa-
siona verla asitan afectada por
el gesto pasional de Rossetti.



(Soneto XLI "A través de la
muerte al amor" / se lo sabe de
memoria). Lo que no me cuen-
ta, y estoy seguro que lo sabe,
es que anos después, el propio
Rossetti exhum6 su manuscri-
to. Rompfa el mito para los
amantes, pero se salvaban los
sonetos. Max Brood hubiese
estado de acuerdo.

Hoy a mas de un siglo de su
muerte, Rossetti es aun més
conocido como unodelos tres
pintores fundadores de la Her-
mandad PreRafaelita (1848-
53). Su poesfa es la de la
pintura, la de "los cacharros
pintados y de todas las for-
mas", la otra, la poesfa del ver-
bo, "la de las palabras y
algunas vagas reglas" (4),
practicamente es desconoci-
da. Evidentemente esto impli-
ca Unicamente eso:
Desconocimiento y Olvido. A
pesar de ello, la negligencia
critica no fué total y ya el auto-
rizado W.B. Yeats reconoca la
"influencia subconciente" de
Rossetti sobre la poesia ingle-
sa de la generacién de princi-
pios de siglo. John Hollander,
por su parte, como lo atestigua
enla introduccién a su "Essen-
tial Rosseti", escucha, incluso,
su voz en el "modernismo ca-
nénico" de Elliot, Pound vy
Frost, mientras el mismo Ezra
Pound alaba al Rossetti tra-
ductor de literatura medieval.
IAh el Dante de Rossetti.! Y
cabalgando la espiral de su in-
fluencia, los senderos de la fo-
resta subterranea nos llevarfan

a Rubén Darlfo, otro de los viri-
les y valientes Caballeros de la
Mesa Redonda de las Alego-
rfas.

Y decimos espiral que conecta
con Dario pués al hablar de
PreRafaelismo estamos ha-
blando de una estética plena-
mente afin a la estética del
Modernismo. Dario, tanto a
través de sus viajes europeos
como a través de publicacio-
nes y libros, conocié y bebié
en la estética pictorica y poéti-
ca de la Hermandad Inglesa y
de todo el movimiento renova-
dor de mediados del siglo XIX.
Tanto Arturo Marasso en su
imprecindible "Rubén Dario y
su creacién poética”, como
Francisco Lopez Estrada en su
Rubén Dario y la Edad Media"
han estudiado y profundizado
acerca de la importancia del
PreRafaelismo en la Génesis
estética del pensamiento y la
obra del maestro. Y desde
temprano oimos la voz de ilu-
minado de nuestro poeta pre-
gonando la buena nueva: La
nueva estética que exaltaba la
libertad creadora y cuyo "ldeal
era el pasado con ropaje lumi-
noso de futuro", como diria
Unamuno en un articulo dedi-
cado al propio Dario (5).

Pero el PreRafaelismo no era,
y hay que estar claro de ello,
una estética escapista e ideal.
No. Era mas bien" la demostra-
cion de una conciencia viva
ante los peligros del progreso
de una civilizacidon material

que, asegurada en la técnica
desarrollada por el capitalis-
mo, podfa poner en peligro la
cultura humana'(6). Estética
anti-industrial de clara cepa
Ruskiniana, humanista y a la
vez clasista y de élites. La mis-
ma estética acrata y "post-mo-
dernista" de las Palabras
Liminares de "Prosas Profa-
nas" (1896) y del Prélogo Poe-
ma "Cantos de Vida y
Esperanzas" (1905). La misma
estética anticapitalista del
"Rey Burgués" (1887) y del "El
Fardo"(1888) (7).

PreRafaelita, pues, por Mo-
dernmista, Dario desde su "Es-
paia Contemporanea"(1901)
participa plenamente ya de la
nueva estética. Esta, si bien es
cierto que habia brotado cin-
cuenta afios antes con la Her-
mandad Secreta de Rossetti,
Millais y Hunt y con la obra de
John Ruskin y William Morris,
seguifa ejerciendo una influen-
cia vital y renovadora sobre las
artes y la cultura ropea. Dario,
asumiendo su papel de Sir Ga-
lahad no tarda en criticar dura
y despiadadamente al estab-

Dante Gabriel Rossetti



lishmente y a su moral y estéti-
ca relamida que imped(an "la
influencia de todo soplo cos-
mopolita, como asf mismo la
expansion individual, la liber-
tad, digamoslo con la palabra
consagrada, el anarquismo en
el arte, base de lo que consti-
tuye la evolucion moderna o
modernista" (8).

Como eje de esta nueva esté-

tica, enarbolada por Darfo y su

cohorte, estaba, hemos dicho,
lalibertad absoluta y el retorno
al Medioevo. Un medioevo, di-
cho sea de paso, ideal y ahis-
térico que se contraponfa al
"monstruo" de la revolucién in-
dustrial. Darfo percibfa pués,
esta "edad Media" de igual ma-
nera que Ruskin y sus fdolos
dela PRB; comola Unica salida
a la crisis impuesta por el ca-
pitalismo triunfante y triunfalis-
ta de la revolucién industrial.

Rossetti, a quien Darfo conocfa
como poeta y pintor, era cuer-
po y alma de la Hermandad
Pre-Rafaelita. Siguiendo a Rus-
kiin y a su Propio instinto, sera
Adalid de J]a"Correlacién de las
Artes". Como era de esperare,
el didlogo, el abrazo, la brama,
la sinestesia entre las artes se
hizo entonces, una vez més,
realidad. Pintor y Poeta, Dante
Gabriel Rossetti supo aprove-
char los efectos y las técnicas
de ambas expresiones, poesfa
y pintura, para alimentar su ar-

te. Fue el, antes que Rilke, Au--

den y que el propio Darfo en
sus prosas de Azul ("Aguafuer-

te", "Al carbon', "Naturaleza
Muerta"), quién transformé
aquel género conocido como
Transposicén Pictérica. Suyos
son mas de 26 sonetos que
tratan acerca de la pintura de
los grandes maestros del rena-
cimiento y que recuerdan in-
mediatamente las palabras de
Darfo, ensu "lluminacion” del
Raro Fra Domenico Cavalca:
"Sila pintura 'primitiva’ ha dado
vuelta a la inspiraciéon de los
prerrafaelitas la poesfa trecen-
tista y cuatrocentista, resuena

también en el Laud de Dante
Gabriel Rosseti'(9). De este
laud de Rossetti saldrfan entre
otros el precioso y ambiguo
soneto"La Virgen dela Rocas",
inspirado en el cuadro de Da
Vinci que se encuentra hoy en
la National Gallery de Londres.

Esa resonancia del pasado y
delo Medieval en Rossetti serfa
plenamente emulada por el
laud de clavijas Americnas de
Rubén Darfo. El también retor-
no a las fuentes. A todas las




fuentes posibles, sentando, de
paso, las bases para un futuro
desarrollo estético que el mo-
vimiento Post-Moderno pare-
ciese haber hecho suyo ya.
Hoy, al escuchar a nuestro Ru-
bén decir: "...Mas he aqui que
verels en mis versos princesas,
reyes, cosas imperiales, visio-
nes de paises lejanos o impo-
sibles: que quereis! yo detesto
la vida y el tiempo en que me
tocé nacer" (10) o su premoni-
toria premisa: "Si hay poesfa
en nuestra América, ella esta
enlas cosas viejas, en Palenke
y Utatlan, en el indio legenda-
rio, y en el inca sensual y fino,
y en el gran Mociezuma de la
silla de oro..."(11) y en Whit-
man, no deja de sorprender la
vigencia estética de su plan-
teamiento. Lo triste y patético,
en todo caso, es que la causa
del surgimiento de aquella
"Edad Media" imaginaria y sus
“Imaginarios y Valientes Caba-
lleros" con sus sensuales yam-
biguas Femmes Fatales, es
cecir, la miseria y la explota-
cién del hombre, aun existe
plenamente hoy en dia, y los
tugurios y barriadas que sirvie-
ron de telén de fondo para el
surgimiento y desarrollo del
Pre-Rafaelismo, sirven hoy de
fondo para la venida del se-
gundo milenio.

Raul Quintaniila Armijo
Octubre 1992
D.R.

notas:

1

Rubén Dario/ Diario de ltalia (ci-
tado por Fco. Lépez Estrada) en
"Rubén Dario y la Edad Media"

Rubén Dario/ Villiers De L'lsle
Adam (Los Raros)

John Ruskin / Citado por William
Gaunt en The Pre-Raphaelite
Dream".

Carlos Martinez Rivas / Canto
Fanebre a Joaquin Pasos /LIS

Miguel Unamuno / sobre Litera-
tura Hispancamericana / citado
en "Rubén Dario" y la "Edad Me-
dia".

i0

11

Francisco Lépez Estrada / "Ru-
bén Dario y la Edad Media"

Julio Valle Castillo / Introduc-
cién a Rubén Darfo (Rubén Da-
rio, Poesia)

Rubén Dario / Espafia contem-
poranea

Rubén Dario / Fra Doménico Ca-
valca (Los Raros)

Rubén Darfo / Prosas profanas
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Yo no se

Yo no se si he vivido. No sé
si vivo. Veo el cielo
y no reconozco el aundo.

i cuerpo pasa en la sosbra
£l amor, las flores, los cuadros )
2 hacen ir y venir 5

No dejes i mano sin lw
Cuando 1a casa este @as oscura; ’q ‘}
coso voy a ver tu blancura? o

Como voy a escucharte 11amando
cuando no tenga ya conaigo otra cosa
que a noche que tiesbla.

fAdénde esta mi asor
dénde ai sueno
fAdénde esta la alegria

En cada paso te veo
Entre ais suenos; te veo
En ai tristeza, te veo
en la soledad

de cada uno de mis anos hasta el atardecer

En la noche y en el dia yo te escucho

en el mas pequeno ruido
Te escucho cuando se 1lasan
Te escucho silenciosa



Solo es aio

Solo es mio

el pais que se encuentra en ai alsa
Entro en el sin pasaporte

€020 €n Al casa

El ve mi tristeza

Y ai soledad

He adorsece

y 2 cubre con una piedra perfusada
En @i florecen los jardines

His flores son inventadas

Las calles me pertenecen

Pero no hay casas

han sido destruidas desde la infancia
Los habitantes vagabundean por el aire
en busca de una vivienda

Ellos habitan mi alma.

Por eso yo no sonrio
cuando @i sol apenas brilla
o lloro

como una ligera lluvia

en la noche

o un tiempo en que yo tuve dos cabezas
un tiespo en que estos dos rostros

se cubrian de un rosado asoroso

y se fundian como el perfuse de una rosa

Hoy me parece

gue aun cuando retroceda

avanzo

hacia un alto pértico

detrds del cual se extienden muros
donde duersen truenos apagados

y relampagos quebrados

Solo es mio ',‘

el pais que se encuentra en ai alma T

Mi novia blanca

Camino por el mundo como a través de un bosque
sobre los pies, sobre las mancs, por aqui, por alla
De arbol en arbol las hojas van cayendo

Vienen a despertarse, tengo miedo.

Pinto coso si adorsecido como si entre los suewos
Cuando el bosque se carga de nieve

ai cuadro es de ofro sundo

Estoy solo, después de tantos avos. Sigo

Esperando que un milagro aparezca
Y me reanine, y de caza a @i siedo
Espero que de todos lados tu vengas a mi

Entonces echaré a volar
Subire contigo la escalera de Jacob
Iremos sobre las nubes, mi novia blanca.

Chagall






La CRITICA

Creo Sinceramente que la me-
Jor critica es la que resulta diver-
[1da y poética: no aquélla, fria y
algebraica. que con el pretexto de
explicarlo todo. no tiene odio ni
amor. y se despoja voluntaria-
mente de toda especie de tempe-
ramento; sino la que es como un
cuadro reflexionado por un espi-
ritu inteligente y sensible, ya que
un bello cuadro es la naturaleza
reflejada por un artista.

Pero este género de critica esta
destinada a las colecciones y a los
lectores de poesia. En cuanto a la
critica propiamente dicha, espe-
ro que los filosofos comprendan
lo que voy a decir: para ser justa,
0 sea para cumplir con su razon
de ser. la critica ha de ser par-
ctal, apasionada, politica, hecha
desde un punto de vista exclusi-
vO. aunque abierto a un maxino
de horizontes.

Exaltar la linea en detrimento
del color, o el color a despecho de
la linea, es, sin duda, un punto
de vista; pero no es amplio ni jus-
to. y demuestra una gran igno-
rancia respecto a los destinos par-
ticulares.

Un punto de vista mas amplio
seria el individualismo bien en-
tendido: pedir al artista la expre-
$10m ingenua 'y sincera de su tem-

peramento, auxiliada por todos
los medios que provee el oficio.
Quien carece de temperamento
es indigno de pintar cuadros y
—puesto que estamos hartos de
los imitadores y, sobre todo, de
los eclecticos— debe entrar como
obrero al servicio de un pintor
temperamental.

Aunqgue provisto de criterios.
ciertos, criterios extraidos de ta
naturaleza, el critico debe cum-
plir su deber con pasion, pues ser
critico no impide ser humano y
la pasion aproxima los tempera-
mentos andlogos y eleva la razon
hasta alturas novedosas.

Stendhal ha dicho que la pin-
tura-es la moral construida. En-
tendido esto de la moral de modo
mas o menos liberal, puede de-
cirse otro tanto de cualquier arte.
Todo arte es lo bello expresado
por medio del sentimiento, la
pasion y el ensuerio de cada ar-
lista, es decir la variedad en la
unidad, las distintas caras de lo
absoluto. A cada momento, la

| critica se toca con la metafisica.

Cada siglo, cada pueblo, po-
seen su expresion y su moral. E/
gran artista serd, en consecuencia,
para el critico razonable y apasio-
nado, quien una, a la condicion
aqui requenda, la ingenuidad.

Charles Baudelaire




AL FIN ARTHOLA

Increible pero cierto: la exposicién perso-
nal del esculior y pintor Aparicio Arthola al
fin se di6 en la Galeria Préxis. Asi a pesar
de todos los atrasos y problemas burocré-
ticos , las invitaciones por ejemplo se re-
garon un dia antes (garantizando asi que
no llegara un solo comprador), la muestra
del artista se llevo a cabo. Obviando los
siempres pandos bastidores y marcos,
podemos afirmar que la muestra fue una
demostracién de la calidad y audacia de
este artista de la "nueva" generacién. Mas
de 60 pinturas y diez esculturas llenaron
las salas de Galeria Praxis. Quizas dema-
siadas para ser exactos. Pero de todo este
trabajo, realizado en el 92, fueron pocos
los trabajos débiles (las multitudes por
ejemplo, no solo se salian de lo artholes-
co, ademas eran decorativas, lo que ya es
dificil de concebir en este artista). Privo en
esta muestra el Arthola pintor (excelentes
sus retratos de Dennis Nifiez, de Mario la
Bestia, de la Teresa y la Esther, de Julioy
su novia, bueno su bodegén" La Gltima
media que se tom& el negro") sobre Artho-
la escultor. Aln asi demostré ser uno de
los escultores mas eclécticos y atrevidos
del medio (recordemos su candida escul-
tura titulada "La Presidenta"). Felicitamos
pués a Arthola y por que no, también a la
nueva directiva de la UNAP, al fin hicieron
algo. o

De Leon en Galeria Josefine

Omar de Leon fue presentado nuevamen-
te alos managuas. Esta vez lo hizo Galeria
Josefine con un rimbombante y falaz titu-
lo: a saber "Retrospectiva de Omar de
Leon". No es la brimera vez que sucede.
Repetimos: No se puede hacer una "Re-
trospectiva" en 9 mts clbicos y mucho
menos con algunos dibujos de las libretas
de bocetos, cuatro 6leos y dos acuarelas
de un pintor. Retrospectiva implica estu-
dio, investigacién y muchisima obra para
poder hacer un verdadero trabajo de se-
leccién. Pero en fin la exposicién fué un
éxito de publico y también de ventas, lo
que confirma que Josefina Duarte sigue
siendo la mejor vendedora de cuadros de
nuestro medio. Felicitaciones también.

Fp

Ocurrencias y Veredictos

PREMIO DE PINTURA FRANCISCO
MORAZAN

Convocado por el gobierno de Honduras
el premio Fco. Morazén, se supone es uno
de los enventos més importantes de la
pléstica hondurefia. Este afio se convocé
a toda la comunidad de artistas centroa-
mericanos, lo cual no deja de ser una
agradable sorpresa. Lo decimos pues ver-
daderamente es importante relacionarnos
y tener conocimiento de lo que se esta
haciendo en la pléstica de nuestra region
La representacién de Nicaragua esta bas-
tante bien. Fueron Roger Perez de la Ro-
cha, Dennis Nufiez y Aparicio Arthola.
Deciamos lo de "supuestamente impor-
‘tante" pues pudimos darnos cuenta que
los cuadros debieron ir sin tensar y que
ademas no se contaba con presupuesto
para catélogo. Esto no deja de sorprender
cuando los premios son de (supuesta-
mente) 10y 5 mil dolares. EO

Préxima visita del Grupo BOCARACA

Como parte de la delegacién Costarricen-
se a las fiestas de décimo aniversario del
Museo de Arte Contemporaneo Julio Cor-
tazar llegara en el mes de diciembre el
grupo de artistas plasticos BOCARACA .
Bocaraca es actualmente la vanguardia de
la plastica tica. Grupo de jévenes encami-
nados en la senda de la experimentacion
plastica, aprovecharén su estadia para es-
tudiar el espacio del Cortazar, donde pro-
ximamente tendran una exposicién de

grupo. Bienvenidos pues a la tierra de
Dario y de Sandino.

DIEZ PARA CORTAZAR

Este diciembre estara celebrando 10 afios
de existencia el Museo de Arte Contempo-
raneo Julio Cortazar. Nacido en 1979 de la
entonces militante solidaridad internacio-
nal de los artista plasticos latinoamerica-
nos (entre ellos Tomasello, Lam,
Guayasain, Deira, Caballero, Segui, Matta,
etc. etc.) el museo ha venido poco a poco
consolidandose como tal. Lastimosamen-
te la dificultad presupuestaria no ha deja-
do de marcarlo y su proyeccién a nivel
nacional e internacional se ha visto nota-
blemente afectada. Para celebrar este dé-
cimo aniversario la direccién del Cortazar
ha planificado ires magnificas exhibicio-
nes de artes plésicas: Una seleccién de
obras del pintor Leonel Vanegas; La expo-
sicién personal del trabajo experimental
de Maria Gallo y una muestra colectiva
tituada "El folklor en la Plastica Latinoame-
ricana®. De nuevo felicidades y a larecher-
che du temps perdu.

BRAHMS E IMAGEN EN EL RIOS

Yo voy por Carola y por casualidad. Y la
cosa no sale del todo mal. Al contrario sale
bien. Brahms, uno de los pocos grupos
con vitalidad y sentido de aventura, se
une, aunque evidentemente de manera
improvisada, al grupo de poetas Imagen.
Los resultados, a pesar de lo desigual,
fueron prometedores. Lo primero que lla-
mo la atencién fue el espiritu joven que se
vive enla UCA. Alli en el Neysi Rios estaba
una mara que verdaderamente estaba go-
zando de la lectura de poesia. Incluso
daba la impresién que los poetas eran sus
verdaderos héroes. No importaba mucho
la calidad de la poesia. Los héroes leian y
el pueblo aplaudia. Todo en la penumbra
y en medio de nubes de incienso que ya
tenfan a la Patricia al borde del desmayo.
Pero rico: El incienso y el happening Dge-
cia desigual en algtn lado, pues evidente-
mente la fusién entre musica y poesia
jamés sucedi6. Si se bajaba el volumeny
entonces leian los lectores. Pero laidea es
buena y daré excelentes resultados s se
somete a un rigor mas demandante. La




poesia de igual manera fue desigual. La
hubo buena, regular y lamentablemente
mala. Una poesia joven y extremadamen-
te marcada por las ansias sexuales de este
fin de siglo maldecido por la peste. Asi las
figuras de pepinos, bananos, vaginas, cli-
toris, fluidos y deméas cosas sabrosas
abundaron en la noche. Pero bueno habra
tiempo paratodo y la existencia misma de
Imagen, a pesar de haberse desbandado
por enesima vez, esta entre lo méas salu-
dable y provocador del momento.

RQ
PORFI ORGANIZA SU SEGUNDA
MUESTRA COLECTIVA DE WIYOS EN
BARCELONA
Aja. El versatil profesor, catedréatico, pin-
tor, arquitecto y curador Porfi Diaz Garcia
est4 organizando una nueva muestra de
arte nicaragiense en Espana. Y eso que
alli no se ahorcan perros ni perras con
chorizos de Viena. Como era de esperarse
‘Porfi estad buscando una nueva remesa de
Wiyos que reemplazen a los anteriores
wiyos, pués estos @ltimos wiyos no quie-
ren saber absolutamente nada ni de
Barcelona ni de Chichigalpa. Para los wi-
yos interesados Porfi promete volver ha-
cer las suyas. No habra catélogos, ni
resefnas, ni cuadros. Desde Artefacto les
sugerimos a las nuevas victimas que lle-
guen bien rasuraditos, especialmeﬁte en
la parte de la nuca. No seria malo también
llevar zepol o cofal para después del gran
batazo de Porfi, que recientemente esta
buscando su ingreso como cuarto bate al
equipo del Boer. Fp
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LILIA PRADO
(2)

Si no

Fuera

Por mi
Buena salud
Ya me habria
Muerto
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Destino

Matamos lo que amamos. Lo demais

no ha estado vivo nunca.

Ninguno estd tan cerca. A ningtin otro hiere
un olvido, una ausencia, a veces menos.
Matamos lo que amamos. jQue cese ya esta asfixia
de respirar con un pulmén ajeno!

El aire no es bastante

para los dos. Y no basta la tierra

para los cuerpos juntos

v la racién de la esperanza es poca

v el dolor no se puede compartir.

El hombre es animal de soledades,
ciervo con una flecha en el ijar
que huye v se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud

que esa lavez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece
cl reflejo de un tigre.

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve
— antes que lo devoren — (cémplice, fascinado)

igual a su enemigo.

Damos la vida sélo a lo que odiamos.

Rosario CASTELLANOS
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En el mundo de las operaciones internacionales
no hay distancias pera el desarrollo...
i\

Banco Nacional de Desarrollo
Gerencia lntomaqlpnal
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Direccion: Del Portdn del antiguo Hospital El Retiro
4.4/2 c.arriba, junto a Universal Maritima

Tel: 666581
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Agradecimientos  Revista WANI (poemas June Beer)
Revista ART NEXUS (Texto de Bélgica Rodriguez)

Tito Chamorro

Nerhy Sanchez

Lehman Collegue ART Gallery
(textos de Ronrld Christ)

Zona Cultural Auténoma de Nicaragua
Teléfonos: 660072 - 41777

Esta Revista es Gratis

Edicion: 1000 nimeros



EN EL GRABADO SE VE LA EJECUCION, mds bién el suplicio;

de un jefe indio. Estd atado a un poste a la derecha. Las

[lamas comienzan ya a cubrir la paja al pie del poste. A su

lado, un padre franciscano, con su sombrero de teja echa-

do sobre la espalda, se le acerca. Tiene un libro —un misal

0 una biblia- en una mano y en la otra lleva un crucifijo.

El cura se acerca al indio con algin miedo, ya que un indio

amarrado siempre da mis miedo que un indio suelto:

quiza porque pueda soltarse. Estd todavia tratando de con-

vertirlo a la fe cristiana. A la izquierda del grabado hay un

grupo de conquistadores, de armadura de hierro, con arca-

buces en las manos y espadas en ristre, mirando la ejecu-

cién. Al centro del grabado se ve un hombre minuciosa- ;\\m

mente ocupado en acercar la candela al indig. El humo de
Z.
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= B hoguera ocupa toda la parte superior derecha del
~ do y ya no se ve nada. Pero a la izquierda, al fondo, se ven
varios conquistadores a caballo persiguiendo a una indiada
semidesnuda -que huye veloz hacia los bordes del grabado.
La leyenda dice que el cura se acercé mds al indio y le
propuso ir al cielo. El jefe indio entendfa poco espafiol
pero comprendié lo suficiente y sabfa lo bastante como
para preguntar: “Y los espafioles, ¢también ir al cielo?”
“S{, hijo”, dijo el buen padre por entre el humo acre y el
calor, “los buenos espafioles también van al cielo”, con
tono paternal y bondadoso. Entonces el indio elevd su
altiva cabeza de cacique, el largo pelo negro grasiento ata-
do detrs de las orejas, su perfil aguileno todavia visible en
las etiquetas de las botellas de cerveza que llevan su nom-
bre, v dijo con calma, hablando por entre las llamas: “Me-
jor yo no ir al cielo, mejor yo ir al infierno”.

Cabrera Infante

DE LOS QUINIENTOS ANOS
iNO ME DIGAS NADA!



