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“LA CULPA DE LAS ROSAS"
Para Elena De Kazaniak

Tendido en medio del jardin tu velo negro se agita
al viento, sientes gue sobrecoge su llgubre intrusién
en el espacio verde, manana alrededor de tu cuello
lo enarbolaras como bandera de duelo.

Mas cerca del mérmol y los coposos racimos blan-
cos tu rostro te aparta del verano, te retrae a la rutina
y al inttil trasiego entre las flores que cuidas con des-
gano.

La nieve endurecida en las montanas deja sobre

tu pelo su vencido fulgor rozando los bordes del te-
mido y cotidiano estrépito, mientras se disipa su fres-
cura vas alimentando el vigor adolescente de los ge-
ranios, la gracia intacta de las margaritas con es-
merado odio.

Sumando ausencias a tus dias repetidos levantas
las niebla del espejo cuando posas y mantienes tu
perfil exacto en la linea de una estatua.

Elena, donde estén las naves de los aqueos?
aqui encallaste con tu belleza a cuestas a medio ca-
mino del Mar Negro.

Anclada en el Valle de las Rosas te ocupas de una
casa restaurada que cruje dia y noche el afan de
las polillas.

Alguna que otra vez algin huésped nocturno acu-
de a su portén chirriante en transito hacia Burgas, tu
despliegas las sdbanas almidonadas sobre el lecho
caliente, entregas el par de llaves breves, introduces
los cuerpos en los cuartos llenos de cortinas y venta-
nales altos. Asi el oficio doméstico se cumple; alo-
jas, anotas, pides documentos y preguntas, después
te vas en la noche ligera como una sombra mientras
persiste la luna recortada por hilera de nubes altas

y el canto triste de las palomas en los aleros encendi-
dos: Te fuistes, te fuistes, te fuistes.

Han llegado a consolarte tus amigas este extrano
verano, agitado entre el sopor caluroso y rachas de
lluvias fria, cansancio e hipertensién, tedio absoluto
irremediable, expandiéndose mas all4 de los muros
de piedra gris y la mezquita blanca de los musulma-
nes hasta el pie de tu escalera junto a la avenida
donde ruedan los autos y los carromatos de los gita-
nos.

Al menos tu expresién es serena cuando tu gentil
esposo te ofrece las viandas frescas y extiendes el
brazo despojado del velo, luego viene el auriga dete-
niendo los &giles caballos ante un grupo de jévenes,

la escena se desenvuelve en el minimo espacio cé-
nico de la tumba tracia, frescos que retienen todavia
el leve transcurso de tu vida diaria, asi te vas ese do-
mingo luminoso habilmente pintada en la memora-
ble ruina bajo los pinos Zornitsa.

Hoy en dia de aseo, trajinas por la casa como una
autémata y la fuente que dejaste en el jardin abierta
vuela incesante agua.

Reclinada en el barandal del corredor ves la pintu-
ra de la Maria, Virgen india nostalgica frente a un
lago de acero, ahora viene tu rostro heleno repetido
desde Bizancio al renacimiento al borde del desgas-
te al filo de la orilla donde pasas y caes, dura antes
los espejos, consolandote vanamente con el fulgor
de tus flores, ajenas a los festivales donde los jévenes
coronados por tupidas guirnaldas se banan con
agua perfumada en las calles flaqueadas por inmue-
bles colectivos, tu pasas como estatua de duelo, el
amplio velo echado al cuello, sin duda el mal humor
y la tristeza te los trajo el verano y sus rosales excesi-
VOs.

DAVID OCON







LAGO, MUJER Y BICICLETA

A: Armando Morales

Siempre quise traerlo a este lado de la sala,
apartarlo del ruido que llega de la calle, de

la verde humedad del jardin y ofrendarle un
sitio de penumbra en donde su luz comenzara a
transcurrir cercana al irse de mis dias.

Quiero saber de la mujer que no se cansa de
permanecer callada, por qué con tal desdén
finge ignorar el Gran Lago que se cierne tras

su solitaria desnudez.

Su bicicleta es la herrumbre de los afos, trans-
porte del recuerdo, patina con ruedas que siem
pre esta volviendo al atellier en donde la en-
gendraron.

Ese lienzo es todo un reino lacustre suspendido
en la pared, una nostalgia impaciente que no
alcanza en Granada, es la memoria texturada, el
oleaje de &la y dleo que inunda mi casa solariega
en mitad de la meseta.

Un leve prosar sin veladura ni artificio, es lo

vertido aqui, pintor, acerca de tus trazos; de
tu mundo.

MARTIN AGUILAR



ARMANDO
MORALES

CELIA S. DE BIRBRAGHER

C.S.B.Armando cuéntame, ; cuan-
do empezaste a pintar?; Cuando des-
cubriste que querias ser pintor?

- ARMANDO MORALES. En reali-
dad nunca lo descubri, cuando me di cuenta
ya era pintor. Lo senti desde nifio, sin ra-
zonamiento alguno. Era mi forma natural
de expresion, hacia pequefias acuarelas y
dibujos y tan pronto hubo una escuela de
Bellas Artes en Managua, en 1941, me
metien ella. Lo que si descubri alrededor
de 1956-57 es que no queria hacer nin-

guna otra cosa, sino meterme de lleno y
profesionalmente a ganarme la vida co-
mo pintor. Tenfa entonces cerca de 30
afos.

C.S.B. En tu trabajo hay diferentes
épocas, una abstracta y después una
figurativa. En los dltimos cuadros la
figuracion es cada vez mas acentuada,
Jpor qué ?

A.M. Recuerdo que cuando estudidba-
mos en Bellas Artes, y ain después, tenfa-
mos largas platicas los pintores locales, 0
estudiantes de pintura, porque lo seguia-
mos siendo -y yo todavia lo soy- y coin-

cidiamos siempre en que ddbamos por
sentado que la figuracién abierta y di-
recta ya se habfa hecho y que no habia
nada méas que decir en ese lenguaje. Por
ejemplo Miguel Angel, Tiziano, Rubens,
Courbet, Renoir, Degas, Modigliani ya
habfan hecho todo lo que se podia hacer
con el desnudo, y asi con todas las demds
imagenes posibles. Cronoldgicamente ese
lenguaje ya lo habfan sobrepasado Gau-
guin, Cezanne, Picasso, Braque, Mir6, y
por tanto habia que buscar una forma
original y nueva de expresion. Pero en
muchos casos este afan era artificial,



superficial. No nos ddbamos cuenta de
que en el fondo sentiamos que si bien
cronolégicamente la figuraci6n habia sido
sobrepasada no por eso se habian extin-
guido las posibilidades de expresién con
ella. Y que la evolucién un poco precipi-
tada de lo moderno, en su prisa por ser
nuevo siempre -la novedad elevada a una
categoria esencial en el arte- habia de-
jado todo sin profundizar, y por ende
mucho sin decir. Tal vez observdbamos
las profundas vetas sin explotar; en el
desnudo digamos, y sentiamos la ten-
tacién de profundizar nuestra bisqueda
de expresion en esa direccion... pero se
temia no estar ‘‘a la moda’’, no ser
‘‘moderno’’. Esto era en los primeros
afios formativos. Después ya instalado

en Nueva York y con més libertad y
holgura me incliné gradualmente hacia
la pintura abstracta dejandome llevar por
influencias como Afro, Burri, Tépies,
Motherwell hasta llegar a lo que yo con-
sideré un callejon sin salida. Esto fue por
1968 6 69. Poco a poco me sali a través de
una iconografia un poco hibrida, bidi-
mensional al principio, que no me satis-
facia enteramente pero que habfa que

dejar salir aunque no fuera mas que para _

ver qué veia después... Y a la par hacia
‘“‘parami’’ estudios de frutas y objetos en
acuarela y dibujo con mucho rigor y
verosimilitud. Estudios que después in-
corporé poco a poco a mi pintura al 6leo.
Fue entonces que me interesé por la pin-

tura Metafisica de De Chirico con sus

arreglos de figuras y maniquies en gran-
des espacios muy huecos. Al principio
temi mucho la influencia, pero pronto
me di cuenta de que por quererme esca-
par cafa en trampas més profundas, hasta
que me dije que si acaso tenfa algin
talento ya me sacaria de encima la influ-
encia de De Chirico y que si no lo tenfa

-pues no importaba que me la sacara de

encima o no. Todavia no sé qué pasé.
Mas importante fue el descubrimiento
de De Humani Corparis Fabrica (Estruc-
tura del Cuerpo Humano) del anatomista
y médico flamenco del siglo XVI Andreas
Vesalius, o mejor dicho de las ilustra-
ciones que para esa obra hizo Van Calcar.
El estudio profundo de la anatomia hu-
mana y el anélisis de su mecénica en
Vesalius me sugiri6 una forma de expre-
si6n formal basada en un andlisis racional -
de la figura humana que sometida a rigu-
rosos cdnones podia rendir un drama atin
inexplotado del desnudo. Después las
cosas se me han complicado un poco
porque la profundizacién del espacio y de

.la ilusién de tercera dimensidn, un poco

facilista, me inquietan y tiendo a cerrar
espacio, a coser primeros planos con fon-
dos para acercar estos y aplanar un poco el
cuadro; pero también me inquieta y per-
turba esto, y vuelvo a ‘‘perforar’’ el es-
pacio con tineles y concavidades hasta
quedarme en una como ‘‘segunda dimen-
sién y media...”” Me interesa mucho ob-
servar, a propdsito de esto, que Giotto
nunca mostré un centimetro ciibico mas
deespacioqueel estrictamente necesario,
ni uno Menos tampoco, y en estd “‘avar:-
cia’’ espacial estd gran parte de su gran-
deza. Y en esas andamos ahora. Siento
que en este enfrentarme a influencias sin
esquivarlas, en buscar nuevas raices para
reafirmarme y en la ya prolongada ma-
nipulacion artesanal de mi trabajo he ido
ganando una libertad que no s¢ a qué horas
ha borrado el fantasma de los temores a
los juicios de la moda, tan presentes en la
juventud.

C.S.B. Hay un aspecto que me inte-
resa analizar y son los temas que ti tra-
tas: bodegones, desnudos, paisajes, tau-
romagquias.

A.M. Siempre he conservado una gran
flexibilidad en esto, o capricho si quieres,
esuna actitud de pintor mas que de artista.
Pero hay que considerar que el fendmeno
de confinarse a pintar dentro de una gama
reducida de asuntos es tipicamente moder-



no yrecuerda la tendencia a las especiali-
zaciones en los médicos, porque hay pin-
tores como Goya, por ejemplo, que pinté
retratos, arte religioso, tauromaquias, ca-
prichos, cuadros histéricos, telas de
género, aquelarres, fiestas populares. El
pintor en el momento de pintar no piensa
en exposiciones, ni en enfrentamientos
con el puablico, ni en el efecto que el
conjunto de su obra va a causar, sino en
cada cuadro, en ese cuadro y ese asunto
que le interesa ahora. Es bdsicamente un
problema de libertad.

C.S.B.Hay algunos temas qué traba-
jasenlos tiltimos afos, como las selvas,
por ejemplo, me pregunto ;por qué si
estas pintando en Paris? :

A.M. La imagen de la selva, y la natu-
raleza en general, siempre me ha atraido,
pero sobre todo el bosque tropical cer-
rado, probablemente desde que lef cuando
tenia unos diecisiete afios La Vordgine, de
Rivera. Me prometi meterme un dia al
Amazonas y lo hice quince afios més tarde
tomando un barco de carga en Iquitos, con
largas paradas en Leticia, Manaos, San-
tarem y Belem do Par4. Hice apuntes con

6leo -de los gue conservo uno- y desde
entonces he seguido pintando selvas, de
memoria naturalmente (mds lo que he
visto enla Costa Atléntica de Nicaragua).
No importa que esté en Nueva York o en
Paris, el lugar donde se esté no tiene nada
que ver con lo que uno pinta; casi toda la
obra de Turner sobre Venecia la hizo en
Londres y las selvas de Rousseau fueron
hechas también en Paris y toda la pintura
del Renacimiento (al menos la de asuntos
Mitolégicos o Biblicos) es imaginaria y
hecha en Siena, Florencia, Roma o Ve-
necia. Pero no creas que la selva tropical
me interesa como imagen pintoresca y
simple, me ipteresan sobre todo sus con-
cavidades y convexidades que crean es-
pacio, como en las catedrales los espacios
generan naves, arcos, Cruceros, nichos,
deambulatorios, bévedas, arbotantes. Y
luego el fenémeno del crecimiento verti-
cal irrestricto, lps conos de luz y los
“‘biombos’’ de sombra(oalrevés), y de la
pluralidad de formas, cas1 infinita y, sin
embargo, sometida a un orden. Los mi-
llones de piezas de informacién adquiri-
dos en mis viajes (tengo muy buena

memoria visual) los rehago ‘‘ad infini-
tum’’ en la serenidad de mi estudio en
Paris. No uso fotos, nunca he tenido una
cémara y las de las revistas, que las hay,
me resultan extrafias, en el sentido més
estricto de la palabra: son vistas escogidas
por otros no por mi, y las rechazo casi
como en un proceso de inmunidad bio-
légica.

- C.S.B. Armando, en tus cuadros algo
me intriga mucho: presencias de ar-
quitectura, de anifrhales, de caballos,
de bicicletas que no son totalmente co-
herentes, es decir, son coherentes pic-
toricamente pero me pregunto ;(por
qué hay un desnudo con una bicicleta,
o por qué hay un caballo detras de un
desnudo?

A.M. Yo creo que esos elementos que
ti dices son parte del ‘‘utilaje’” de cada
pintor que por alguna raz6n recurren au-
tométicamente en los bocetos y que luego
pasan tal cual al cuadro final. No creo que
haya ninguna razén misteriosa en esto, ni
menos razén erética en la yuxtaposicion
de desnudos con caballos y/o bicicletas.
En los paises subdesarrollados, como

Pintura. 1964. Oleo sobre tela. 164 x 131 cm.

Figura sentada. 1966. Oleo sobre tela. 164 x 131 cm. Foto: Peter Moore.
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Nicaragua dc donde yo vengo y de donde
nunca he acabado de salir aiin cuando
sali desde hace treinta y pico de afios en
realidad todavia estoy alli, aqu{ en Paris
o en Londres vivo en una especie de ex-
traterritorialidad perpetua, que se mueve
con la suela de mis zapatos- decia que en
los paises subdesarrollados los animales
estdn, digamos, socialmente integrados
el ser humano de una manera mds natu-
ral. Se ven pasar caballos que van de
ninguna parte a ninguna otra, gallos y
gallinas andan por entre las mesas de
restaurantes populares, nadie nota ni objeta
una cosa u otra, los perros callejeros
andan por todos lados y cada vez que ven
un grupo de gente, sea procesion, manifes-
tacién politica, accidente de trafico o
fiesta, se integran naturalmente al grupo
humano como propio, hay un imperativo
o solidaridad social en esto. Mi tio Juan
entraba a caballo a su casa pasando por la
sala de estar cuando el zaguén o cochera
estaba ocupado por el automévil, creo
que ésto no se veia tan raro. Mi abuelo
viajaba siempre en mula, no asi mi abuela
que era mas moderna y andaba en au-
tomovil o coche de caballos. Pienso que
observadores de los paises desarrollados
tienden a ver acechanzas patolégicamente
eréticas en esta coexistencia con ani-

“males, en cambio San Francisco de Asis
lo habria entendido.

Lo de la presencia de elementos de
arquitectura es mds simple: sirve para lo
que siempre ha servido, para crear es-
pacio. Y en cuanto a las bicicletas pues la
verdad es que aparte de ser elementos
morfolégicos muy airosos, funcionales,
econdmicos de elementos, y caligréficos,
tienen la virtud de que pueden servir de
apoyo natural a un desnudo en cualquier
ambiente sin que parezcan estar fuera de
lugar, sea en un muelle, en una playa, en
unaesquina, en un campo; no asi unasilla
una mesa o cualquier otro objeto que
aunque podria servir de apoyo o asiento se
veria raro en una playa o en una encru-
cijada. La forma de la bicicleta repito es
muy expresiva, y se presta a apoyos
cromdticos muy utiles. También tienen
anexa una asociacién de juventud similar
a la de los desnudos.

C.S.B. Yo recuerdo la primera ex-
posicién que vi de tu trabajo, un cua-
dro grande muy bello que era cerca del
mar, daba la impresion de ser de no-
che. Pero en realidad para ti ;tus cua-

Dos figuras. 1968. Oleo sobre tela. 164 x 131 cm.

dros son diurnos o nocturnos?

AM. Con excepcién de un cuadro
reciente, Paso de Calais, practicamente
todos los cuadros son diurnos. Pero es
cierto que durante la factura se mete, y
voy dejando entrar, una luz un poco plo-
ma con inclinaciones a oro o a cobre. Con-
fieso que el efecto me deja un poco per-
plejo porque si bien no anochece los cua-
dros, si los hace crepusculares, pero en to-
do caso no me atrevo a enmendarla por
que a esas alturas de la factura ya el cua-
dro se ha vuelto como una entidad aut6-
noma, y asi se expresa, y tengo un acuer-
do técito, de no sé qué origen, en dejarlo
ser. Las veces que he tratado de imponer
mis planes originales, ya en esta hora

tardia y agénica del trabajo, los resulta-

dos han sido muy negativos. El cuadro se
resiente... y se calla. Por eso prefiero

cargar con la culpa del oscurecimiento.

C.S.B. Pero tal vez lo que siento en
ese punto crepuscular al alba o al ano-
checer, es una atmoésfera, y por supuesto
ésto lo crea el color como ti dices, pero
también veo en tus trabajos una carac-
teristica muy especial: la textura que
tienen, ;cudl es tu técnica, como la tra-
bajas?

A.M. Enrealidad no lo es porque como
bien podrds observar la superficie del
cuadro generalmente es muy lisa, pero da
laimpresionde texturay eselresultadode
un largo proceso, simple en realidad.
Grosso modo, lo podria- sintetizar asi:
copio de un boceto una primera imagen
con colores magros y de rapido secado
que dejo secar unos diez dias, luego una
segunda imagen siempre copiada del
boceto -cuidadosamente con un reticu-



lado o0 a mano alzada- pero hecha con
mads cuidado y verosimilitud con respecto
al boceto usando esta vez una paleta sin
restricciones y que dejo secar otros diez
dias, después un ensuciamiento hecho con
un cierto sentido que sélo la mano sabe y
con la minima intervencién del cerebro -
bueno, no tan minima- que también dejo
secar aunque menos tiempo, porque gene-
ralmente es una capa muy somera y que
cubre sélo tal vez un veinte por ciento de
la superficie. Entonces vuelvo a ensuciar
la tela con grises pardos, grises plomos,
grises azules, grises dorados o rojizos y a
- veces negro. Esta capa la quito ‘‘afeitdn-
dola’ antes que seque, y literalmente
afeitdndola porque lo hago con hojas de
afeitar, centenares de ellas, pero con mucho
cuidado para hacerlo con ciertadireccion,
considerando paralelas y entrecruzando

en 4ngulos de seis u ocho puntos, segiin
el caso (esto de los puntos es una nomen-
clatura de cartografia en referencia a la
Rosa de los Vientos). Queda asi, de la
embadurnada gris dltima, lo que uno
decide no quitar y lo que no se puede
quitar porque se metié en las anfractuosi-
dades finisimas de los brochazos anterio-
res. También en esta ‘‘afeitada’’ se quita
algo de la primera ensuciada y ain de la
segunda imagen. y lo que queda es ese
juego de colores como afloramientos
geoldgicos con infinidad de puntos en
ordenado desorden que da una puntua-
cién al cuadro. Porque el objeto de toda
esta diligencia artesanal no es imitar textura
sino producir una puntuacién, como los
puntos y comas en un parrafo, que obliga
al 0jo que la observe y seguirla con cierta
cadencia y evitar que se deslice o resbale

mucho. Para terminar, barnizo con un
barniz de retocar, corrijo con un pincel
muy fino y cien mil brochazos donde es
necesario, dejo secar esto unos meses y
finalmente aplico un barniz final de cera
de abeja que pulo fuertemente con una
tela que no deje pelusa, y ya estd listo el
cuadro. :

C.S.B. Hay otra cosa que es muy
particular de tus cuadros y es el tono
cuando el cuadro ¢sta terminado, hay
unos que tienden d violeta, hay otros
hacia terracota y otros a azules, {por
qué?

A.M. Son tendencias crométicas que se
acentidan solas y que yo dejo ser, como te
decia antes; uno reconoce, solo después
de muchos afios de experiencia, esa mis-
teriosa voz de cuadro y la dejo hablar.

C.S.B. Hablabas de los bocetos, que
siempre trabajas con un boceto previo.
Cuéntanos acerca de ese proceso.

A.M. Mis cuadros grandes son de fac-
tura muy lenta, a veces mas de dos meses
de trabajo diario, diez horas como prome-
dio con mucha frecuencia, casi siempre
son tomados de apuntes, generalmente al
6leo y sobre papel hechos muy répida-
mente, a veces en quince o veinte mi-
nutos. La idea-imagen visual que da inicio
aun cuadro siempre llega siibita y es muy
fugaz, y sino se atrapa pronto no se atrapa
del todo o a lo sumo se atrapa rancia o
marchita, de alli la conveniencia de
‘“‘inventar’’ al menos las lineas generales
del cuadro procurando guardar el paso,
gracias al esbozo pequ-:: Timnulso
creativo, tan elusivo y tan fugaz. .\ veces
se hace uno tras otro sin parar por horas y
horas, son las horas més ricas para un
pintor. Después, con el auxilio de un
aparejo reticular se pasa a grande y la vista
continuada del boceto, por asociacién de
ideas, conserva viva la emocién del primer
impulso -y esto es la médula de una obra
de arte... cuando lo es-. Claro estd que con
los cuadrados de hilo del aparejo se va
siguiendo con facilidad la forma y los
colores del boceto, casi como copiar un.
mapa. A veces esta operacion de pasar de
pequefio a grande que naturalmente co-
rresponde alaimagen pintada con colores
magros de que hablaba antes, me la hace
un aprendiz, con frecuencia mi hijo Se-
bastidn, (que si y no quiere aprender a
pintar), y como su grafia no es igual a la
mifa, cuando €l ha terminado esa imagen
““magra’’ (con colores que tienen menos



de 70% de medio en su mezcla) y ésta ha
secado y yo vengo a sobreponer la segunda
imagen ya con una paleta irrestricta, me
encuentro que tengo enfrente una imagen
cartografica, similar a la del boceto y un
arreglo de colores y tonos también simi-
lar, pero que tiene ‘‘otra cosa’’ diferente,
otra ‘‘mano’’ o grafia, como decia antes,
y yo al usar parte de esa ‘‘otra mano’’ y

Sandino y su Estado Mayor -
Armando Morales, Nicaragua, 1985

copiar la segunca imagen, puedo enri-

.quecer el cuadro final. Esa presencia

ajena pero afin es muy importante en mi
diligencia creativa.
C.S.B. Hablanos un poco sobre Nueva
York, ;qué fue para ti Nueva York?
A.M. Fue un gran estimulo, era la pri-
mera vez que vivia en una ciudad grande
y por un periodo prolongado. Fui con

una beca de la Fundacién Guggenheim
que me ponia a salvo de estrecheces
econdémicas y, ademds, ya estaba entera-
mente formado, no era un chico verde
sino un hombre de més de treinta afios y
con un extenso bagage de conocimien-
tos. Me puse a trabajar muy duro y en-
contré que la gente de Nueva York tra-
bajaba duro, eran puntuales, formales,

-responsables, el paso de su vida era simi-

lar al mfo. Y también vendi mucha obra
desde el principio'y eso me dio confian-
za. Y vi mucha cosa, en museos y gale-
rias, me acuerdo de una estupenda ex-
posicién de Arte Italiano Contempordneo,
en la Worldhouse Gallery (tal vez alrede-
dor de 1960) con mucha obra y muy bien
escogida de De Chirico, Carrd, Buiri,
Gutusso, Afro, Sironi, Capogrossi,
Campigli, Greco (Emilio), Védova y tantos
otros que fueron importantes para formar
un acervo de imagenes visuales utilisi-
mas. Vivi muy intensamente, luego hice
un primer intento de venirme a Paris y la

“cosa no funciond, no era la hora -Soy

répido en recenocer la conveniencia de
las cosas que me pasan, aunque a primera
vista parecen a veces adversas, soy un
fatalista a posteriori. Asi me pasé alrede-
dor de veintidos afios en esa ciudad, alli
me casé y finalmente me vine a Europa,
casi de prisa porque me di cuenta de que
me estaba enraizando mucho en los Esta-
dos Unidos y que sino me venia entonces
no me venia nunca.

C.S.B. Tii has viajado mucho por
AméricaLatina, ; Te hainfluidolapre-
sencia de lo latinoamericano?

A .M. Claro que si, positivamente si, y
esto aparte de la presencia explicita de
imégenes estimulantes como las de mi
viaje al Amazonas en 1959, pues siento
sobre todo esa cosa de nuevo continente,
detierranuevay cerril, hueloesoy tal vez
aparece en mi pintura. Soy esencialmente
americano, y fijate que con esto no digo
norteamericano. Luego viajé mucho, ade-
més de Centro América y México, Pan-

~am4, Colombia, Venezuela, Perd, Brasil.

C.S.B. ;Y Paris? entiendo que Paris
significa mucho para ti.

A.M. Si, claro est4, un estimulo en mi
trabajo, més potente, y mds maduro, sere-
noy licido. Diferente del de Nueva York,
que a su hora también fue muy Atil pero
que ahora encontraria anacrénico. La luz
de Paris es escasa, el clima es himedo,
las relaciones con la gente son a veces



incémodas, la burocracia en cualquier
transaccién puede ser laberintica, y sin
embargo, desde que estoy aqui pinto mds
y mejor, creo yo, y hasta gozo de buena
salud. ;Por qué todo esto? No lo sé por-
que ademds apenus salgo, ni leo periédi-
cos, ni tengo television, ni voy al cine y
vivo en una especie de Tabaida en el
centro de una urbe. Pero es asi. Hay cosas
del modo de ser parisino que comienzo a
discernir como positivas, por ejemplo,
creo que su ideal es la imperfeccién...
que me parece una gran sabidurfa, ademds
no tratan de imponer un estilo de vivir, no
hay ninguna presién, hay una indiferen-
cia que deja vivir.

C.S.B. Entonces ;podriamos decir
que, Paris te ha permitido encerrarte
en ti mismo y estar asi - aislado del
mundo y dedicarte a trabajar?

A.M. Eso de aislarse del mundo habria
que discutirlo, por méis encerrado que
uno esté no estoy seguro que uno esté
aislado. En la Edad Media los monjes
encerrados en sus monasterios fueron los
menos aislados y los que trasmitieron el
saber desde ese encerramiento, y los
eremitas del siglo II y III lo mismo,
digase sino de San Simeén el Estilita que
se encaramé en una columna para ais-
larse y que desde allf acabé predicando y
comunicdndose mds que nunca... En Paris
se puede vivir asi, guardando ‘‘las con-
sideraciones de los tiempos’’, claro estd,
y otras consideraciones més dificiles como
la santidad... Todo esto es un poco dis-
paratado pero es cierto.

C.S.B. Y sin embargo ;Te enteras de
lo que pasa en el mundo sin prensa, ni
cine, ni television?

A.M. Totalmente, y muy a mi pesar lo
sé todo. No sé como, las noticias impor-
tantes andan en la calle o se las dan a uno
por teléfono, hay gente que tiene placer en
informar... y a veces ves en un periédico
tirado en la calle algiin titular que te da la
clave de todo lo que puede estar pasando,
te interese o no. L

C.S.B. Tus planes futuros, ;tienes un
proyecto préximo?

AM. Siempre tengo el proyecto de hacer
un taller con aprendices en Nicaragua. Me
interesa colaborar en la formacién de
nuevos artistas en mi pais de ese modo,
pasando un tiempo alld cada afio. Pero por
el momento no se puede, las iniciativas
tomadas en ese sentido, hasta la fecha, no
resultaron

C.5.B. Después de tantos anus de
experiencia ;tii crees que se puede ha-
blar de un Arte Latinoamericano en el
sentido de que sea un arte reconocible,
diferente, y que la vida latinoameri-
cana influye’en la forma de hacer ese
arte?

A.M. Yo creo que si. Como hay una
literatura hispanoamericana bien identifi-
cable, hay un arte nuestro identificable
también, Alejo Carpentier enfocaba este
asunto muy certeramente. Es dificil saber
el santo y sefia de esta identidad y nos
meteriamos a especulaciones eruditas.
Simplifiquemos y veamos ¢De dénde si
no de América podrian ser L2m, Tamayo,
Maitta, Cuevas, Botero? Y n:-. . mente la
vida y las costumbres latinc-. cricanas
influyen en ésto, tanto como el arte in-
fluye en ésas. Me parece ademds que el
contacto con otras culturas en vez de di-
solver esa identidad la aumenta, asi como
las presiones politico,culturales,econémi-
cas, y atin militares, en vez de dispersar-
nos nos hacen cerrar filas.

C.S.B. Hiblanos de la pintura reli-
giosa que estés haciendo ahora, decias
que lo habias sentido muy profunda-
mente, ;por qué?

A.M. Hay un drama intenso y arcaico
en la morfologia de los asuntos religiosos,
y me refiero casi exclusivamente a imdge-
nes de la Pasién de Nuestro Sefior Jesu-
cristo, que parece prestarse mds que

ninguna otra imagen a un andlisis hondo
y profundo de la estructura del cuerpo
humano, en el sentido del libro de Vesalius
de que hablaba al principio, y eso encima
del pathos de inevitabilidad que conlleva
el asunto, similar en intensidad a las trage-
dias de Esquilo y Sofocles... Tampoco sé
si todo esto es pintable.

C.S.B. Hay un tema que es la
felicidad,ti me hablas de la felicidad
de la familia y yo te pregunto por la fe-
licidad del arte. '

A.M. No creo que exista la felicidad
puesto que se tiene la certeza de que todo
es fugaz y perecedero, a lo sumo se estd
contento. Puede ser que €so sea lo que se
llama felicidad, pero para mi no. Usemos
el término en su acepcién corriente, en lo
de lafamilia no es que crea en su felicidad
sino en el estar juntos, en el acercamiento
generacional que la vida modermna ha
venido extinguiendo, la verdad es que no
creo que nada de esto tenga que ver con
el arte.

C.S.B. ;No hay un memento especial
de gran placer?.

A.M. Si lo hay, claro, como cuando
salen de la mano esos apuntes rdpidos o
cuando se suefia con el siguiente cuadro,
que es el tnico que cuenta.

C.S.B. En las diversas épocas por las
que pasa tu pintura debe haber cua-
dros para ti significativos, que recuer-
das especialmente. ;Hay obras claves




que marcaron determinadas épocas?
A.M. Si hay, por ejemplo, algunos de
laserie Guerrillero muerto de los afios 56
6 57, o Dos figuras sentadas de 1970
(col. Fernando Bonino, N.Y.) en que por
primera vez usé la técnica que todavia
uso, 0 La estacion I1] 1984 y el Parque
municipal también de 1984. O Mujeres
de Puerto Cabezas II (1985); y el Adiés a
Sandino I (1985-86). De ambos he hecho
réplicas este afio que son las que ti has
visto. Y la Selva tropical, 1988. Y tam-
bién dos cuadros recientes Dos desnudos,
coche, puerto al fondo 1988, en que me
meti con problemas de espacio muy

complejos, y ese cuadro nocturno de que
te hablaba antes, Paso de Calais de 1989,
que fue muy dificil. Y los bodegones que
esta vez los hice muy grandes lo que
permite la estructuracién de su espacio
con mds claridad tal vez. En general la
obra més reciente es la que me interesa
mds. Ahora no sé si nada de esto va a ser
un hito importante en mi trabajo.

C.S.B. Tengo la impresion de haber
visto Mujeres de Puerto Cabezas tam-
bién en la FIAC de 1984.

AM. Esa es una primera versi6n, proba-
blemente de 1983 u 84; al que me he
referido antes es a la de 1985-86 que creo

es Mujeres de Puerto Cabezas I, y hay
una version o réplica mis pequefia que
regalé al presidente de Nicaragua Daniel
Ortega. Y luego ésta de 1989.

C.S.B. También haces marinas,
ipintar marinas es afioranza del mar o
placer plastico? |

A.M. En realidad no son marinas, sino
paisajes lacustres, del Lago Nicaragua
junto al cual, en Granada yo naci y vivi
mis primeros afios, y donde yo regreso
cada vez que voy'a Nicaragua. Siempre
senti una fascinacién por la vida de ribera
alrededor del puerto y toda la lenta sen-
sualidad de los alrededores. Una buena
parte de mi obra viene de alli.

C.S.B. Me contabas que has dejado
de hacer pasteles.

A.M. Hace afios que dejé de hacerlos,
porque los trabajaba de una manera muy
peculiar, porque habiéndolos puesto sobre
un papel que yo preparaba con yeso y
pasta de modelar enseguida borraba, pero
una parte del pastel quedaba en transpa-
rencia como una acuarela seca y €so pro-
ducia mucho polvo de desecho, que in-
terferfa con mi trabajo al 6leo, de modo
que me obligaba a parar éste y trabajar
sélo pastel por dos o tres semanas y
después quitar el polvo de una vez de
toda la casa con una aspiradora, pero este
trabajo sostenido por dos o tres semanas
hacfa que la arcilla del pastel secara la
humedad de la yema de los dedos y con
ello perdia un poco la sensibilidad o la
habilidad tictil de éstos, y tardaba a
veces meses en recuperarla. De alli que
decidiera cortar el trabajo con pastel.

C.S.B. Decias que cuando trabajas en
los bocetos utilizas mucho los dedos
{Como?

A.M. Es que mucho trabajo éleo, boce-
tos al 6leo, sobre papel también preparado
con yeso y pasta de modelar, y a veces
unto el color para después quitarlo con los
dedos pero por la porosidad del papel,
aunque actiie con rapidez, ya una parte del
color se ha arraigado en el papel y al quitar
lo que se puede lo que queda es casi
siempre una transparencia muy fina un
poco como acuarela también, y los colo-
Tes en transparencia son muy luminosos.
Y estosélose puede hacer conpapel y con
los dedos o la base de la mano.

Quisiera agregar sobre el trabajo de
bocetos, trabajo al que yo doy mucha
importancia porque es el que represe'nta
mejor el impulso inicial de la invencién.



A veces durante la fa :tura de uno de ésos,
por rapidos y casi automaticos que sean,
me detengo en duda si seguirlo desarro-
llando o dejarlo tal cual estd en ese momen-
to. Con frecuencia opto por copiarlo rapi-
damente y el cabo de minutos, media hora
0 mds, me encuentro con dos bocetos en
esa etapa: uno lo arriesgo en ulterior de-
sarrollo y el otro se queda en lo que estaba,
pero a veces el que desarollo también
llega a una etapa de disyuntiva y con este
vuelvo a repetir la operacién, a veces
acabo por tener seis u ocho réplicas sobre
el mismo tema, que a su vez pueden dar
paso a varias réplicas en grande.

Otra fuente de variaciones sobre el
mismo tema es lo que hago sobre foto-
grafias grandes de mis propios cuadros:
pinto encima haciendo enmiendas y a
veces sale una cosa totalmente diferente
de lo que estd representado en la foto-
grafia, ha salido a veces una tauromaquia
de un paisaje o un desnudo de un bodegén.
Del trabajo asi obtenido a veces doy a
tomar nuevas fotos y acabo por tener
obras disimiles enteramente, de una sola
foto original. Por ejemplo: una ilustracién
en colores de una de las Cuevas de Ajanta
representando la juventud de Buda la pinté
encima y me dio el boceto para un cuadro
que expuse hace afios en Nueva York
Mujer entrando en un espejo y a su vez
hice lo mismo con unafoto de ése. S6loen
linea directa de esa especie de linaje
iconogréfico han salido desde 1977 tal
vez mdas de cien obras entre bocetos y
cuadros grandes que incluye varias répli-
cas de Mujer entrando en un espejo, va-
riosbodegones, Estacion Il y Mujeres de
Puerto Cabezas de que hablabamos antes,
y varios Desnudos y Baristas. Y ese linaje
Bidico creo que no se ha extinguido.

Me ha parecido que a los pintores que
lean esta entrevista les interesaria tal vez
saber de todas estas cosas del oficio y es
poreso que me he extendido mucho sobre
ello. A todos los estudiantes 0 no estu-
diantes, que me han preguntado cémo tra-
bajo, cudl es mi técnica, se los he dicho sin
ocultar nada, me parece pueril que los
maestros de pintura tan pronto descubren
una técnica propia la ocultan y la hacen
“‘su’’ secreto. Yo creo, por el contrario,
hay que compartir estos pequenios descu-
brimientos.

C.S.B. Cuando vi tu exposicién en la
FIAC una de las cosas que mas curiosi-
dad me causé fue la presencia de boce-

Puesta en el sepulcro. 1989. Oleo sobre tela. 162 x 130 cm.

tos pequenos al lado de cuadros gran-
des, lo que no pude entender entonces,
ahora ti me lo estas aclarando. Creo
que hay una particular belleza en la
relacion entre unos y otros.

AM. A mi me dejaba perplejo que
mucha gente me preguntaba cémo es que
yo podia hacer las dos cosas, como si
fueran dos lineas de trabajo, y encima de
eso mostrarlos juntos como la Galeria
Claude Bernard hizoenlaFIAC. Siempre
me pareci6 lo mds natural, pues hay mu-
chos pintores que hacen estudios o esbo-
zos 0 apuntes o bocetos o como ti lo
quieras llamar previos ala obra final; para
mencionar s6lo unos pocos tenemos a
Delacroix, a Rubens, a Constable, a Turner
etc. Y yo he vistoexposiciones de Turner,
y de Constable, y creo que Delacroix
también, que mostraban Jos bocetos al

lado de los cuadros grandes. Me ha ex-
tranado la sorpresa de algunas perso-
nias; falta de informacién o de cultura
especifica en el arte supongo, parto de la
base que ésas son cosas que ya se saben.
Y en cuanto al valor de una y otra forma
de expresién pues naturalmente los boce-
tos son una férma de expresion espontanea
y directa inclusive a veces mds impor-
tante que la obra ‘ ‘terminada’’ (me atrevo
a sugerir eso en algo de la obra de Cons-
table... y en la mia también). Por eso la
idea de Claude Bernard de mostrar una
cosa al lado de otra me parecié magnifica
como un intento de mostrar el total de la
expresion de un pintor y se deberfa hacer
con mayor frecuencia cuando el tipo de
trabajo asi lo requiera.

Paris, octubre 1989. FIAC



25 de abril 1992

Una carta abierta a Dofa Violeta Chamorro, Presidente de Nicaragua:

Como académicos, artistas, y autores que representan varios paises e instituciones, quisiéramos
expresar nuestra consternacion absoluta frente a los actos de censura politica por parte de las
personas asociadas con la coalicién gobernante de la U.N.O. nos referimos a las acciones de ciertos
militantes de la U.N.O. en la ciudad de Ledn, donde cientos de libros escritos por autores como
Gioconda Belli, Ernesto Cardenal y Sergio Ramirez fueron quemados y también a la destruccién en
Managua donde, a las érdenes del alcalde Arnoldo Aleman, se borraron los murales que estaban
situados en el parque Veldsquez y por la Avenida Bolivar. No podemos permitir con silencio la
censura y la eliminacioén de obras de arte tan importantes hechas por muralistas reconocidos como
Alejandro Canales, Leonel Cerrato y otros. Estos murales, pintados en varios estilos
contemporaneos, celebraban algunos de los éxitos histéricos del pueblo nicaraglense, es decir, la
victoria contra Somoza, la cruzada de alfabetizacién en las dreas rurales y otros logros.

Llamamos la atencién de usted con la esperanza sincera de que usted revoque estas acciones tan

vergonzosas de las fuerzas més reaccionarias de su pais.

David Craven

Professor of Art History
State University of New York
Cortland, New York

Dawn Ades
Professor Of Art History
University of Essex, England

Dore Ashton
Professor of Art History
Cooper Union

Alicia Azuela

Professor of Art History

Universidad Nacional Auténoma de
México

0O.K. Werkmeister
Professor of Art History
Northwestern University

Rudolf Baranik
Professor of Art
Pratt Institute

David Kunzle
Professor of Art History
University of California,
Los Angeles

May Stevens
Professor of Art
School of Visual Arts, New York

Jayne Cortez
Poet and Author
New York City

Nancy Spero
Artist
New York City

Mel Edwads
Professor of Art
Rutgers University

Ledn Golub
Professor of Art
Rutgers University

Elizabeth Hess
Art Critic
The Village Voice

Andrew Hemingway
Lecturer in Art History
University College, London

Carol Duncan
Professor of Art History
Ramapo College

Juan Sénchez
Professor of Art
Hunter College

Shifra M. Goldman
Professor of Art History
Center for Latin American
Studies at U.C.L.A.
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Camille Claudel o la Pasién Desterrada.

Raul Quintanilla Armijo.

A Ernesto Cuadra que no cree nada de esto.

El 10 de Marzo de 1913 ocurri6 lo ya esperado. "Dos esbirros armados de pies a cabeza, provistos
de cascos y de botas... entraron en mi taller..."Nada quedarfa entero. Todo, en cosa de segundos,
roto; las esperanzas, los suefios, el amor, los mil y un vastagos que sus manos habian sacado de
la piedra inerte. Aquellas manos, fragmentadas de nuevo por Rodin, quedarian desde entonces
atrapadas en la nada. Estériles y en brama. Las manos de Camille.

Antes, en 1905, fue ella la que como diosa enfurecida penetré en el taller y destruyé todo. Aquella
Vez, el semen que se deslizaba por sus delicadas piernas se mezclo arbitrariamente con los
desperdicios frios del marmol. Desde arriba, Rodin, el viejo fauno, lo escuchaba todo. Eran los
tiempos de los celos espantosos. De los celos mas dafinos que cinceles sobre piedra, de la envidia
inexplicable de un genio ante una matriz tan fecunda y ardiente.

Camille tenia un hermano llamado Padl. Su nombre aparece en letras mayusculas en las historias
del arte y la literatura moderna. "El fino poeta catdlico..."etc. etc. De paso y solamente a veces, como
apéndice documental, se menciona a la hermana coja y loca llamada Camille. Nada referente a su
vida, mucho menos a su obra. Camille no sale en los libros. De nuevo pues, la historia genital del
arte, escrita, claro esta, por huevones. El prepucio ahogando inttiimente otra vez al himen. La
parodia de la vida real aplicada a la superestructura.



El 10 la jauria cayo sobre Camille. Siete dias antes su padre y Unico defensor habfa muerto. Ahora
vendria el cautiverio. Primero el manicomio de Ville-Evrard y cuatro meses después el desolado
Montdevergues, de donde nunca jamas iba a salir. "La libertad para las almas cautivas" no iba a ser
posible. Solo la muerte, amante de Lesbos, la dejaria partir 30 afos después, hacia las puertas del
infierno.  Alli, otro angel cafdo y Augusto la esperarfa pensativo, para empezar todo,
irremediablemente, de nuevo.

Villeneuve esta en la campina francesa. Alli, un 8 de diciembre de 1864, nacié Camille. Era el sitio
indicado; las montanas eran gigantes de piedra y los rios arrastraban lentamente un barro que pedia
ser acariciado. Tal vez alli, viendo hacia Paris en el horizonte, comenzé un dia todo. Todo, para
Camille, era la pasién Unica e incontenible por la creacién, el abandono total del resto. Nadie lo iba
a comprender. Ni siquiera y extrafiamente Pall que si admiraba a Verlaine y a Rimbaud.

1880 es Paris. Camille ingresa a la Academia Collarossi y un poco después a la Escuela Nacional
de Bellas Artes. Va a ser alli donde se da el primer contacto. Alguien compara su "David y Goliat"
con una pieza de Rodin. Tres afios después, en el taller de A. Boucher, se daria el encuentro
definitivo. Los oscuros ojos de Camille se posarifan y recorrerfan, entonces, cada vena de la tosca
mano del maestro. Encuentro fortuito de dos almas gemelas. El mismo dia la invita a trabajar en su
taller. El mismo dia se hacen amantes. El mismo dia comienza la provocacién. Provocacién mutua
que invadirfa con igual intensidad y fuerza lo artistico y lo sensual. Rodin no necesitaba una alumna.
Camille no necesitaba un maestro. Aln asi, ambos se necesitaban, De alli, quizas, el inicio y el
centro de la tormenta que vendria.

Sus esculturas, las de ambos, fragmentos arrancados a la vida, son el espejo de esa pasion. Se
enamora, se aman, rompen los cédigos morales de la burguesia. Viven y trabajan juntos. Rodin sirve
de modelo, Camille sirve de modelo. Rodin hace una escultura ("El idolo eterno y Camille contesta
con otra "Sakountala"). Conversacién con palabras de yeso, de marmol, de barro, de bronce, de
carne humeda patinada con sudor. Son el escéndalo del Paris escandaloso y de doble moral de
finales de XIX. Ella, entonces, la verglienza de los Claudel, el él viejo rabo verde, el roba cuna, el
séatiro. Todo, por supuesto, sin la menor importancia para los amantes.

Hablar de Rodin, después de lo dicho por Dario, es casi innecesario. Hablar de Camille, al contrario,
es obligatorio. Al entrar en contacto con la obra y la persona del maestro su obra crece y madura
a pasos agigantados. Inmediatamente despierta el interés y la admiracién de los criticos Mirbeau,
H. Braisne,C. Mauclair y Revel, quienes prestan su pluma para defender y elogiar la obra de la novel
escultura. Camille se vuelve, de pronto, la inspiracién no solo de su amante y de los criticos, sino
también de ofros artistas como Debussy (quién ademas de amarla en secreto le dedica varias
composiciones musicales) y como Ibsen (quién se inspirar en ella para el drama "Cuando los muertos
despiertan).

Quizas el éxito de Camille fue demasiado para Rodin. A pesar de saber su evidente y clara
superioridad no supo lidiar ni tolerar el lugar conquistado por ella a cincelazo limpio. En el 98 se
separan. Camille seguiria trabajando durante quince afios més. Después vendria Montdevergues y
el vacio. A partir de entonces la historia se vuelve oscura y borrosa. Quedan Unicamente las cartas
de Camille: las cartas escritas desde el frio manicomio desde donde acusa al hombre que la poseyd
Yy que la destruyo. Allf, Rodin aparece no ya como el maestro-hermano-amante, sino como el escultor
sin escrdpulos que se apodera e incluso firma las obras de Camille, como el escultor mas alla del
bien y el mal que trunca los suefios de una mujer, como el poseido que fragmenta despiadadamente
las manos de Camille. Aquellas manos que jamas volverian a tocar el barro, el yeso o el marmol.
Aquellas manos que lo Unico que hicieron fue gritar desesperadamente a través de aquellas cartas
que nunca recibieron respuesta. Queda también el silencio marmoreo de Rodin.

Hoy, como lo habia previsto Ibsen, "los muertos despiertan" Camille se levanta y se agiganta. Camille
Claudel es un mito hoy mas que necesario. Su vida y sus obras nos confrontan desde las mas
diversas biografias, peliculas y exhibiciones, pero el sabor amargo del paréntesis inexplicable de
Montdevergues queda para siempre en el paladar de Ia historia del arte. La expiacién vino demasiado
tarde.




BIOGRAFIA LITERARIA

- "Woy a ir a conocer al poeta Martinez Rivas", -
dispuso en aquel entretanto la guatemalteca.

Oyé hablar de quien, siendo el grande, es nadie.
Se le hizo interesante.

Llega. Cobriza y palabrotas. Bella. En los rasgos
faciales se combinan los mayas con los quichés;
los cakchiqueles con los tzutuhiles. Carga
carpeta de pintora, parda de intemperies.

Hallé al silvano, al tocador de maracas frustrado;
quien le ofrece queso fresco ahumado pan miel agua.

Quien le muestra una reproduccién del
DESCENDIMIENTO DE CRISTO DE LA CRUZ, de
Roger van der Weiden. Haciéndole ver

la espiritualidad, el poder dramatico, la
comprensién del sufrimiento humano en las
fisonomias; cada una, absorta en su individual
estupor. Le habla de las veces que, en Madrid, en
una Sala de Museo del Prado, durante afos,

se acercé a esas manos como talladas en madera;
talldndoselas él mismo en la memoria,

para cuando hicieran falta... (Todo esto,

en atencién a que ella es pintora, claro).

La gufa - "Por aqui" - al traspatio que da a occidente.
A contemplar la puesta de sol giorgione-tiziana.

-"Algo" -dice él- "que Erick Blandén no olvidé nunca;
y alo que, en su ocasién, aludié en prosa filigrana".-

Ella, no volvié a aparecerse a visitarlo. Pero
se supo, si, que comentd: - "jQue puto
aburrimiento el tal poeta Martinez Rivas.

Me cago en todos sus DESCENDIMIENTOS.
En su traspatio que da a occidente.

En los cofoesumadre sol-poniente.

Y hasta en el nimero 8 de Altamira D’Este!"-.

Septiembre ardido,

1985 cmr
alta
mira
nvbr
1991




PRESENCIA DE ARNOLD BELKIN EN NICARAGUA

Belkin, el canadiense, el mexicano, el latinoamericanista inicia su relacién con Nicaragua desde
temprano. Desde antes de la revolucién ¢z solidariza con la lucha del pueblo nicaragliense. Asi, en
1978, junto con Nacho Lépez, presenta la obra colaborativa "Homenaje al Movimiento Sandinista”
en la exposicién inaugural del Foro de Arte Contemporaneo. En 1981 organiza entusiastamente la
exposicién "19 de Julio, América con Nicaragua" que se exhibe tanto en el D.F. como en el Roberto
Huembes en Managua. Tres afios después pinta en México su mural "Imégenes de Nuestros Dias"
donde representa a la revolucién triunfante del pueblo nicaragliense. Ese mismo afno envia como
donacién al Museo de Arte Las Américas en Solidaridad, hoy Museo de Arte Contemporaneo Julio
Cortazar, tres obras representativas de diversas épocas de'su produccién pictorica: “Progresion I-B"
(1969), "La leccién Final de Anatomia" (1975) y "Las bodas de Somoza" (1980). En 1985 visita
Nicaragua junto con el pintor Vlady. De ese viaje surge su texto "Bitacora de Nicaragua" (1985).
Entonces escogieron el sitio de los "dos murales que México obsequiara a Nicaragua". Ya para el
afio de 1987 lo encontramos encaramado en los andamios del segundo piso del Palacio Héroes y
Martires de la Revolucién pintando su mural "Los Prometeos". De sus manos salen entonces las:
imagenes del nacimiento del hombre nuevo; Prometeo liberador y libertador. Sustentando esa historia
Belkin coloca a un lado a Zapata y al otro a Sandino, simbolos vivos de la lucha antiimperialista. Un
afio antes habfa realizado la serigrafia "Dos Montafias" en donde aparecieron por vez primera las
imagenes gemelas de los héroes. En el mes de Julio de 1987 se inaugura tanto su mural como el
VI Certamen Nacional de Pléstica en donde participa como jurado internacional al lado de Adelaida
de Juan. Su Ultimo viaje a nuestro pais lo realiza en 1990. Entonces acepta la invitacién para realizar
una pieza conmemorando al general de hombres libres Augusto César Sandino, que hoy se puede
observar en el Museo Sandino. El afio pasado finalmente se realizé su suefio de exponer en la patria
de Dario y Sandino. Fue esta la extraordinaria muestra de 30 afios de grafica que lamentablemente
pocos pudimos observar en la Galeria Praxis en Marzo-Abril de 1991. Hoy desde ARTEFACTO le
decimos presente.



Bitacora de un viaje a Nicaragua
Arnold Belkin

El 10 de Agosto de 1985, en compariia del pintor Vlady, visité Nicaragua por una semana.
El motivo del viaje era conocer el pais y escoger los sitios para realizar dos murales que México
obsequiaré. Hice una bitédcora del viaje que presento a continuacién:

Sébado 10 de Agosto. Salimos de México a las dos y media. En el avién se encontraba un
grupo de norteamericanos nombrados Testigos Por la Paz. Iban a visitar Nicaragua en una misién
de buena voluntad. Su tarea consiste en hablar con la gente de las zonas més amenazadas,
entrevistar a cuantas personas puedan. Luego volveran a Estados Unidos a informar sobre el
proceso nicaragliense y a tratar de influir en la opinién publica para que el gobierno de Ronald
Reagan cese el apoyo militar a los "contras" y pare la agresion. La joven mujer que se encontraba
sentada a mi lado, Susana, llevaba un enorme bulto que traia escrito en el envoltorio:

mochilas para nifios
mufeca de peluche
carros de juguetes

jabdén en su jabonera
toallas para limpiar platos
(1 caja) de lapices
platillo volador

—*g(ﬂ—*l\)—‘l\)

Sabado por la noche. Estamos hospedados en El hotelito, una casa de asistencia que la
Asociacion Sandinista de Trabajadores de la Cultura (A.S.T.C.) mantiene para sus invitados. El lugar
es modesto pero limpio y agradable. Hay aire acondicionado y una pequefia alberca en el patio.
Managua es muy calurosa, aunque nos aseguran que es invierno. Nos recibié Luis Morales, el
secretario ejecutivo de la Unién de Artistas Plasticos de la A.S.T.C. y nos proporcioné el itinerario.
En el puerto aéreo, Viady se encontré con unos parientes suyos, una joven pareja que vino de
Francia con una brigada de solidaridad compuesta por técnicos y obreros, que estan haciendo
trabajos voluntarios de construccion y reparacién de méaquinas en la zona norte del pais. Nos
acompanaron a cenar y Luis los invité al paseo que por los volcanes haremos mafana. Conocimos
a un escritor soviético que se hospeda en El hotelito. Estd escribiendo un libro de cuentos de
Nicaragua en ucraniano y mientras Vlady platicé con él, Luis me relaté el impacto que causé la
exposicion de Francisco Toledo que se presenté en Managua el afio pasado. Después de una rapida
nadada en la piscina caimos exhaustos en la cama. El vuelo habia durado casi cinco horas.

Domingo 11. Puntual a las nueve llegé por nosotros Arnoldo Guillén, conocido pintor
nicaragliense y coordinador de actividades de la Uni6n de Artistas Plasticos de la A.S.T.C. El va a
ser nuestro edecan durante los préximos siete dias. El Parque Nacional Volcan Masaya esta a veinte
kildmetros de Managua. Cubre una extension de cincuenta y cuatro kilémetros cuadrados y contiene
varios crateres de volcanes, todos activos. Visitamos el Nindiri y el crater Santiago, que humean
constantemente. Cerca estd Masaya, un pueblo que se especializa en artesania. De alli fuimos a
Niquinohomo a visitar la casa que habité el general Sandino, ahora convertido en museo. Sandino
lucho enconadamente contra el imperialismo de los norteamericanos y su figura Y su pensamiento
estén constante y merecidamente presente en la Nicaragua de hoy.

Almuerzo en Granada, una bella ciudad colonial. Alli encontramos una pequefa escuela de
Bellas Artes que fue fundada por un pintor que vive alli. Se dedica a la escultura, y da clase de
dibujo y pintura: Granada esta situada en el borde de una gran laguna. Nos llevaron a pasear en
lancha por las isletas, que son de una singular belleza. Desde la laguna, en la puesta del sol,
pudimos ver a lo lejos el volcan Nindiri que habiamos escalado en la mafana. De regreso a
Granada, ya de noche, encontramos un festival de musica y danza popular en la plaza. Bailaba el
grupo de Ballet Folklérico de Nicaragua que en la tarde habiamos visto ensayando en el Centro
Popular de la Cultura.

Lunes 12. Visita a la casa Fernando Gordillo. La sede de la Asociacién Sandinista de
Trabajadores de la Cultura, una amplia casa de construccién moderna situada en un parque, casi
en frente de El hotelito. En la sala de exposiciones se presenta una muestra colectiva de pintores
nicaraglenses. Tuvimos una reunioén con la directora del A.S.T.C., Rosario Murillo, la joven poeta



que es también la primera dama de Nicaragua. Hablamos de nuestro proyecto y discutimos la
posibilidad de conseguir una dotacidon de publicaciones de arte de la UNAM, el INBA y algunas
editoriales particulares en México, pues en Nicaragua hay gran escasez de libros de arte. A las 10:00
fuimos a la Escuela de Artes Plasticas donde di una conferencia sobre pintura mural. Después
recorrimos la Escuela que se encuentra en la orilla del Lago de Managua, en una serie de casitas
que construyé un arquitecto francés hace unos cincuenta afos. 2:00 almuerzo con la directiva de la
Unién Nacional de Artistas Plasticos, y por la tarde fuimos a conocer el famoso Teatro Nacional
Rubén Dario en el centro de Managua, que alberga provisionalmente el Museo de Arte Americano.
Esto es una coleccién de pintura y esculturas de artistas de América Latina que han donado su obra
a Nicaragua en solidaridad con la revolucién Sandinista. El teatro tiene enormes espacios y los
muros de cada lado del foyer principal, la Sala Sandino, nos llamaron la atencién como posible sitios
para llevar a cabo los proyectos de mural. El Teatro Rubén Dario es uno de los pocos edificios
grandes en Managua. La ciudad de Managua se destruyé casi totalmente en el terremoto de 1972
y no ha sido reconstruida porque las grandes sumas de dinero que se enviaron de todas partes del
mundo fueron robadas por Somoza y sus subalternos. Por la noche dio una conferencia Vlady y hubo
un encuentro con los pintores en la casa Fernando Gordillo. Decimos posponer mi presentacion
hasta el dia siguiente e invitar a los estudiantes de la Escuela de Artes Plasticas y de la Facultad
de Artes y Letras.

Martes 13. Desde muy temprano ordené mis transparencias para la conferencia de esta
noche en la A.S.T.C. A las nueve llegaron dos comparieros de la Unién de Artistas Plasticos a
hacernos una entrevista para Ventana, el suplemento cultural del diario sandinista Barricada. A las
diez volvimos por la parte central de Managua a visitar algunos edificios publicos y a ver la gran
explanada donde se proyecta hacer un monumento a la Revolucién. La mayoria de los edificios
estan en ruinas, o sencillamente ya no existen y Managua parece un gran proyecto de urbanizacién
con las calles trazadas y sin casas.

Me dicen que el urbanista brasilefo Oscar Niereyer estd haciendo un plan para la
reconstruccion de Managua, pero ya han pasado tres afios desde que vino adn no ha mostrado
ningun proyecto. Frente al Teatro Rubén Dario, en un pequefio conjunto de edificios estéan las Ruinas
del Gran Hotel, que antes del terremoto fue el hotel de lujo mas importante. Las ruinas incluyen un
gran anfiteatro y muchos salones en la planta baja en donde los muros que los separan se cayeron
en el temblor, dejando pedazos de pared y grandes agujeros que dan una sensacion de
escenografia. La ruina ha sido cuidadosamente escombrada, limpiada e ingeniosamente adaptada
como un centro cultural que maneja la AS.T.C. Vimos una gran exposicién de pintura
contemporanea nicaraglense, una especie de Salén Anual, otra de fotografia antigua que la gente
ha traido de sus antepasados familiares, en donde se premié la foto mas antigua, una daguerrotipo.
Arriba en_ el segundo piso hay un gran nimero de salas que se estan adaptando como talleres para
los artistas.

Almorzamos en el mercado Roberto Huembes, un mercado que fue construido por el
gobierno sandinista para combatir la especulacién y asegurar una distribucién equitativa de los
alimentos. El mercado es grande, un poco como nuestro mercado Abelardo Rodriguez, y lo vimos
surtido modestamente, con suficiencia y sin excesos. Platicamos con un grupo de tres personas que
supervisan las actividades y el movimiento del mercado. Ellos son comerciantes que fueron elegidos
por los demas para desempefar estas funciones administrativas. La gira terminé con la visita al
Museo de las Fuerzas Armadas que esta ubicado frente al mercado, un grandisimo galerén muy bien
acondicionado para museo, con mamparas arregladas en tal forma que el visitante es conducido en
forma cronolégica por la exposicion. La presentacion es sencilla y didactica, y visitar este museo es
fundamental para cualquier que vaya a Nicaragua. Al final nos pasaron un videotape de la lucha
sandinista y la caida de Somoza. Por la noche di otra conferencia sobre mis murales y obra de
caballete en la casa Fernando Gordillo ante un publico de sesenta personas, entre pintores,
estudiantes de arte plasticas, alumnos de la Facultad de Arte y Letras, y algunas de los
norteamericanos que se hospedan en El hotelito.

Miércoles 14. Antes de salir a Ledn recorrimos algunos edificios publicos de Managua en
busca de muros: el Palacio de Comunicaciones, que no es ningln palacio sino un edificio de correos
de los anos treinta, ya un poco deteriorado, y el Palacio Nacional, que es donde se encontraba la
antigua Asamblea. Ahora contiene oficinas de impuestos. Vimos el salén de actos, gue aulin conserva
los impactos de las balas del primer enfrentamiento cuando los sandinistas irrumpieron en la



que es también la primera dama de Nicaragua. Hablamos de nuestro proyecto y discutimos la
posibilidad de conseguir una dotacién de publicaciones de arte de la UNAM, el INBA y algunas
editoriales particulares en México, pues en Nicaragua hay gran escasez de libros de arte. A las 10:00
fuimos a la Escuela de Artes Plasticas donde di una conferencia sobre pintura mural. Después
recorrimos la Escuela que se encuentra en la orilla del Lago de Managua, en una serie de casitas
que construyé un arquitecto francés hace unos cincuenta anos. 2:00 almuerzo con la directiva de la
Unién Nacional de Artistas Plasticos, y por la tarde fuimos a conocer el famoso Teatro Nacional
Rubén Dario en el centro de Managua, que alberga provisionalmente el Museo de Arte Americano.
Esto es una coleccién de pintura y esculturas de artistas de América Latina que han donado su obra
a Nicaragua en solidaridad con la revolucién Sandinista. El teatro tiene enormes espacios y los
muros de cada lado del foyer principal, la Sala Sandino, nos llamaron la atencién como posible sitios
para llevar a cabo los proyectos de mural. El Teatro Rubén Dario es uno de los pocos edificios
grandes en Managua. La ciudad de Managua se destruy6 casi totalmente en el terremoto de 1972
y no ha sido reconstruida porque las grandes sumas de dinero que se enviaron de todas partes del
mundo fueron robadas por Somoza y sus subalternos. Por la noche dio una conferencia Viady y hubo
un encuentro con los pintores en la casa Fernando Gordillo. Decimos posponer mi presentacién
hasta el dia siguiente e invitar a los estudiantes de la Escuela de Artes Plésticas y de la Facultad
de Artes y Letras.

Martes 13. Desde muy temprano ordené mis transparencias para la conferencia de esta
noche en la A.S.T.C. A las nueve llegaron dos comparieros de la Unién de Artistas Plasticos a
hacernos una entrevista para Ventana, el suplemento cultural del diario sandinista Barricada. A las
diez volvimos por la parte central de Managua a visitar algunos edificios pUblicos y a ver la gran
explanada donde se proyecta hacer un monumento a la Revolucién. La mayoria de los edificios
estan en ruinas, o sencillamente ya no existen y Managua parece un gran proyecto de urbanizacién
con las calles trazadas y sin casas.

Me dicen que el urbanista brasileho Oscar Niereyer estd haciendo un plan para la
reconstruccion de Managua, pero ya han pasado tres afos desde que vino alun no ha mostrado
ningun proyecto. Frente al Teatro Rubén Darfo, en un pequefio conjunto de edificios estan las Ruinas
del Gran Hotel, que antes del terremoto fue el hotel de lujo més importante. Las ruinas incluyen un
gran anfiteatro y muchos salones en la planta baja en donde los muros que los separan se cayeron
en el temblor, dejando pedazos de pared y grandes agujeros que dan una sensacién de
escenografia. La ruina ha sido cuidadosamente escombrada, limpiada e ingeniosamente adaptada
como un centro cultural que maneja la AS.T.C. Vimos una gran exposicién de pintura
contemporanea nicaragliense, una especie de Salén Anual, otra de fotografia antigua que la gente
ha traido de sus antepasados familiares, en donde se premié la foto mas antigua, una daguerrotipo.
Arriba en_el segundo piso hay un gran nimero de salas que se estan adaptando como talleres para
los artistas.

Almorzamos en el mercado Roberto Huembes, un mercado que fue construido por el
gobierno sandinista para combatir la especulacién y asegurar una distribucién equitativa de los
alimentos. El mercado es grande, un poco como nuestro mercado Abelardo Rodriguez, y lo vimos
surtido modestamente, con suficiencia y sin excesos. Platicamos con un grupo de tres personas que
supervisan las actividades y el movimiento del mercado. Ellos son comerciantes que fueron elegidos
por los demas para desempefar estas funciones administrativas. La gira terminé con la visita al
Museo de las Fuerzas Armadas que estéa ubicado frente al mercado, un grandisimo galerén muy bien
acondicionado para museo, con mamparas arregladas en tal forma que el visitante es conducido en
forma cronolégica por la exposicién. La presentacion es sencilla y didactica, y visitar este museo es
fundamental para cualquier que vaya a Nicaragua. Al final nos pasaron un videotape de la lucha
sandinista y la caida de Somoza. Por la noche di otra conferencia sobre mis murales y obra de
caballete en la casa Fernando Gordillo ante un publico de sesenta personas, entre pintores,
estudiantes de arte plasticas, alumnos de la Facultad de Arte y Leiras, y algunas de los
norteamericanos que se hospedan en El hotelito.

Miércoles 14. Antes de salir a Ledn recorrimos algunos edificios publicos de Managua en
busca de muros: el Palacio de Comunicaciones, que no es ningln palacio sino un edificio de correos’
de los anos treinta, ya un poco deteriorado, y el Palacio Nacional, que es donde se encontraba la
antigua Asamblea. Ahora contiene oficinas de impuestos. Vimos el salén de actos, que aun conserva
los impactos de las balas del primer enfrentamiento cuando los sandinistas irrumpieron en la



incorpora piso, muebles, el altar y elementos escultdricos pintados. El armazén y el techo también
estan incorporados al espacio pintado. Una especie de poliférum en miniatura. A las cuatro, visitamos
el Museo de Alfabetizacion, una casa convertida en pequefio museo, muy bien montado, en donde
lo m&s conmovedor son los retratos de los jévenes que formaron las brigadas de alfabetizacion y que
en plena campana educativa murieron en el campo, muchachos y muchachas de catorce, quince,
dieciséis ydiecisiete afos que fueron a las camparias y no regresaron vivos. Se exhiben sus retratos,
fichas biografias, y en una vitrina, la ropa, camisetas y zapatos tenis, que les pertenecian; objetos
que fueron traidos por los padres como ofrenda al museo. A veces estas prendas fueron lo Unico que
les quedé a los padres.

Alas ocho de la hoche concluimos la jornada asistiendo al Festival de la Canciéon Romantica
en un anfiteatro frente a una laguna en el centro de Managua. El escenario es una balsa que flota
sobre la laguna. Concurrieron unas cinco mil personas, casi todos jovenes, entre los cuales se
encontraban algunos altos funcionarios del gobierno, también muy jévenes.

Viernes 16. Volvimos al Teatro Rubén Dario a ver las paredes y a tomar medidas, y luego
partimos hacia el norte del pais. Pasamos por Dario, donde nacié el poeta (antes se llamaba Metapa)
Almorzamos en Matagalpa y visitamos la Asociacién de Mujeres Nicaraglenses para hablar con las
madres de combatientes caidos. Hay muchos movimiento militar en Matagalpa, pues los "contras"
estan a escasos veinte kildmetros, y el pais estd siendo agredido constantemente por los
mercenarios que apoya el gobierno norteamericano en un afan de destruir esta fragil y conmovedora
revolucién.

De regreso, por la tarde me informaron que los italianos que pintaron los murales en la
iglesia del Barrio Riguero, al enterarse de nuestra presencia en el pais, habian solicitado al Ministerio
de Cultura una reunién, y acudi a los jardines de la A.S.T.C., en donde ellos me esperaban con unos
diez jévenes muralistas nicaraglienses, una norteamericana y una joven italiana. Intercambiamos
opiniones y experiencias sobre la ensefanza del muralismo. Ellos van a montar una escuela de
muralismo pagada totalmente por el gobiernao italiano, en donde se van a ensefar técnicas de mural:
fresco, acrilico, cerdmica, ademas de dibujo monumental, composicién e historia del muralismo. Esta
por inaugurarse la escuela en estos dias y ellos van a permanecer tres afos en Nicaragua para
echarla a andar, y después la dejaran en manos de los nicas.

A las ocho de la noche hubo una cena de despedida que nos ofrecié Rosario Murillo,
directora de la A.S.T.C., con algunos artistas y poetas en una casa de protocolo que el gobierno
mantiene para recibir y festejar visitantes. La casa que se encuentra en las afueras de Managua,
situada en un lujoso jardin, pertenecié a un somocista. Rosario invité también al director del Seguro
Social para explicarnos su idea de tener un mural en el |.N.S.S., a donde acude la gente para cobrar
pensiones y recibir orientacién. Yo habia visitado ese edificio por la mafana y tomé fotografia del
muro, pero me parecié mas interesante el espacio del Teatro Rubén Dario. Rosario explicé que el
proyecto de construir el Museo Nacional del Arte Americano no se va a realizar de inmediato y
mientras tanto se tienen que ocupar los grandes pasillos y el vestibulo del Teatro Rubén Dario para
alojar la coleccion de pinturas. No hay otro sitio donde pueda ubicarse. Esta noticia nos bajé la moral
pues habfa pocos espacios alternativos. Quedamos en volver a pensar y seguir en contacto.

Sébado 17. De salida para México Rosario me hablé por teléfono a la sala de protocolo del
puerto aéreo, donde esperdbamos abordar el avién, para confirmar que los dos muros largos del
Teatro Rubén Dario tenian que ser reservados para los usos del museo. Acordamos mantenernos
en contacto y seguir pensando en alternativas. Dos horas mas tarde, ya en el avion, se me ocurrié
gue habian dos muros al fondo de los pasillos arriba de las entradas a la sata, que miden unos
treinta y cinco metros cuadrados cada uno, y que seria mas factible realizarlos alli, porque no se-
usan para exhibir cuadros, no interfieren con el espacio de la exhibicion, y porque se puede realizar
un mural de ese tamarno en tres meses. Los muros laterales, los que ocupa el museo, miden
doscientos metros cuadrados cada uno, y un mural alli llevaria dos afios de trabajo.

Al llegar a México, envié un telegrama a Rosario proponiendo los muros de treinta y cinco
metros como alternativa.

Agosto 20 de 1985.



ACUARELA

A veces me siento transparente, fragil,

sutil, relampagueante, extremadamente

o una lagrima.



LA VIDA TE TRAE SORPRESAS - SORPRESAS TE TRAE LA VIDA
O acerca del "filo" de una navaja.

Raul Quintanilla Anﬁijo

a Isabel Martinez

Porque provoca y porque si

ACTO 1

COCA COLA, TELCOR, PEPSI COLA, RASPADOS LOLI, ROPA AMERICANA usada pero pareciese
nuevecita, WINDSOR es clase, VICTORIA quiero llenarme de ti, KODAK EXPRESS inmediatamismo,
FLOR DE CANA hoy lo toma y mafiana cero goma, PREGO el jabén jabén (cortesia del Lago de
Granada), POLAROID, DELMOR sus chorizos preferidos, INTERCAMBIO, NISSAN PATROL,
BUDGET RENT A CAR como en el acto 5y por supuesto ALKA SELTZER PARA EL MALESTAR
ESTOMACAL de esta punalada.

CONTRA-SUBTEXTO

No hay justificacién alguna para la "escenografia" beisbolera que golpeo nuestros ojos el 4 de Julio
pasado. Ni siquiera el cuentecito de "protestas” acerca de como la nueva realidad neoliberaloide de
la época light esta pesando sobre nuestros hombros, convence a nadie. Nelazo. El mal gusto
escenografico, apartando el délar de Oscar Rodriguez, es un insulto no solo al publico "consumidor”,
si no también a las mismas companias patrocinadoras que a esas horas seguramente no hallaban
en que hoyo meterse y eso sin mencionar las implicaciones subliminales con respecto al arte y su
nuevo y "obligatorio" patrocinio corporativo. sorpresas te trae la vida.

ACTO Il

(antes de la GRAN Premier)

* "E| evento "Cultural” del afio” (GRE)

* "E} "genio" revitalizador del teatro nicaragiiense" (refiriéndose al director Door) (La Prensa)
* “_a sorpresa cultural de los Gltimos veinte afios” (La Prensa)

* “E| "happening"” artistico mas esplendoroso desde el gliegiiense" (Mionsito)

* "Desde Sofocles jamas me he reido tanto" (Maloso)

CONTRA - SUBTEXTO
(el que no corre vuela)
Toda la verborrea triunfalista y el macro-entusiasmo desmedido, vertido por los medios de

comunicacién (principalmente La Prensa) y por las autoridades culturales del pais desde antes del
espectaculo crearon dos cosas:



1. Una expectativa tremenda y el condicionamiento obvio del publico, que a fin de cuentas dio los

“resultados esperados y

2. La negacién absoluta de todo el movimiento teatral nicaragliense. Y me refiero no sélo al
movimiento surgido durante la revolucién, sino también a todo el teatro nicaragliense en cuestion.
O sea, para ser mas especifico, si no es por Don Door aquf (en la Provincia) no hay NADA en teatro.
Léase: nada hicieron durante los Ultimos anos La Comedia, el Justo Rufino, el Talia, el Nixtayolero,
los Managuas Players, el Guachipilin, la Escuela de Teatro, los Botella Azul etc, etc. A no ser "socio-
drama® claro esta o es “sucio-drama” Dona Gladys?

ACTO il
NO HUBO.
CONTRA - SUBTEXTO

El acto Il deberia haber sido el Acto | de la obra original de Cabrera. No fue asi. Es decir en la
version para la “nueva" Nicaragua se elimind este primer acto no se sabe porgue. Aunque a lo mejor
fue por lo que nos contd el poeta Robleto que vio la obra original. Era este primer acto una critica
del capitalismo dependiente latinoamericano. Y bueno ni quiera Dios y la sala de las arafas también
que alguien fuera a molestarse por estos democraticos rumbos. :

ACTO IV
LA OBRA
ESCENA |
La "verdadera® historia de Pedro Navaja.

La verdadera historia de Pedro Navaja fue una mentira. Es decir, la tramay el drama de una realidad
latinoamericana como lo es la DEPENDENCIA fue desperdiciada de la manera mas campante y
extrana. Door evidentemente se fue por el lado de la joda. Todo ese mundo lumpen de nuestros
paises y sus "clases" dominantes (apéndices incluidos) se volvié jocoso y risible. La gente que asistié
en su inmensa mayoria salié "jodida pero contenta". No necesitaron pensar en nada. Tan solo se
divirtieron y rieron a todo dar. En fin, suficientes Pedro Navajas hay por las calles y oficinas de
Managua para volver "critica” una obra de teatro, pareciese decir el director. "Quiso Facil" diria
Blades.

ESCENA 2: El director

Indudablemente, si bien es cierto que Nelson Door esta lejos de ser el genio que pinta La Prensa,
si es un artista de talento y de trayectoria como lo demuestra tanto su trabajo en Nicaragua como
su curriculum. Lamentablemente pareciese que el hielo seco se le fue a la cabeza. Solo asi se puede
explicar el texto que escribio para el "programa"” (también beisbolero) de la obra. Habria que aclararle
a Don Nelson que aca en Nicaragua aguantamos todo menos la condescendencia, venga de donde
venga. Que es eso de "Descartamos artistas"? Estamos claros que el director hace y deshace en
su obra, pero de alli a venir a insultar y a manosear a nuestros artistas y todavia vanagloriarse de
lo mismo, hay una gran distancia. "Quién a hierro mata a hierro muere”.

ESCENA 3
Los Actores y Actrices
Aca hubo de todo, desde personajes y situaciones bien logrados, hasta momentos de un patetismo
singular e inexplicable (a pesar de ser favoritos de directoras y directores). Indudablemente nuestro

teatro es relativamente joven y las expectativas tienen que ser légicas y comedidas. Entre los
aciertos de actuacién en Navaja, de acuerdo a mi juicio, estan los vividos por Salvador Espinoza,



Evelin Martinez, Leandro Sanchez, Christian Somarriba y Gonzalo Zapata. Este trabajo demuestra
que aca si se hizo teatro durante las Ultimas décadas y que no es del aire ni de la varita magica
de algin hada madrina que sale la-experiencia. Por Ultimo y aunque parezca necio, ojala que
nuestros artistas del teatro no agarren la vara de tanta adulacién que ha brotado a borbollones en
los Ultimos dias.

ESCENA 4

Coreografia y Musicalizacion

El trabajo realizado tanto por Julio Cansino (musicalizacién) y Dennis Montenegro (coreografia) fue
de calidad profesional. Por primera vez el sonido fue claro y de una fidelidad casi impecable.
Lamentablemente a los técnicos se les fue la mano con el volumen. Con respecto al trabajo de
Montenegro, se pudo ver la importancia de su experiencia en el género de variedades. Sus
coreografias dieron no sélo vida y color sino que ademas lograron en muchos momentos salvar el
espectaculo. De sus bailarines, evidentemente todos experimentados, destacaron , como siempre,
Amarilis Soza y Guiselle Lemus.

ESCENA 5
El Pablico

Evidentemente entre lo mas sorprendente de "Navaja" estuvo el pablico, y no me refiero al sudor a
Chanell Number Five que lleno el auditorio, ni a los sacos que obligaron a usar a los trabajadores
del I.C. Me refiero al publico absolutamente apasionado y sin criterio que vimos esa noche. Como
explicar el comportamiento supra exitado del plblico es una de las grandes interrogantes que plantea
"Navaja". Es cierto que la propaganda triunfalista que salié desde tres meses antes de la obra pudo
haberlo influenciado, pero bueno, no es para tanto. Dias antes, en el Edgard Mungufa, se habia dado
otra ovacién. Esa vez explicable ante el impresionante trabajo del Teatro Fronterizo (De Nagque,
Piojos y actores). Como explicar pues las dos situaciones? Lo Unico que se me ocurre pensar es que
nuestro publico es un publico sentimental, un publico que aplaude no el hecho teatral en si sino a
sus conocidos y amigos. "No hubo curiosos, no hubo preguntas, NADIE lloro".

ACTO V Y MUTIS
"Como en una novela de Kafka" el verdadero significado de la "Verdadera Historia de Pedro Navaja"
esta en la ciega que cruzaba la escena de izquierda a derecha y de derecha.a izquierda y de la
izquierda a derecha y de derecha a derecha. Ella al igual que "Navaja" no sabe ni de donde viene
ni adonde va. (Con respecto al carro hay que revisarle el brazo pigma y por supuesto el brazo loco
también)
Raul Quintanilla Armijo

Desolation Road

Managua, 10 de Julio 1992
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