





PEQUENO CUENTO

Era un pueblo que se quedo
tan, pero tan estancado en
¢l presente, que el pasado
los alcanzo.



Ex-editor
Raul Quintanilla Armijo

Produccién y Finanzas
Juan Bautista Judrez

Disefia
Anita Guillete

Comite Central
Teresa Codina
Denis Nufiez
Aparicio Arthola
Celeste Gonzdlaz
David Ocon
Alejandra Urdapilieta
Francisco Pico
Oscar Rodriguez

WebMaster
Carlos Burdeler

Comite Internacional
Joanne Barnstein (Ing)
David Craven (EEUU)
Carlos Blas Galindo (Mex)
Gerardo Mosquera (Cub)
Rosina Cazali (Gua)
Carlos Martinez Rivas (Nic)

ArteFacto

Canicula 2000

Contenido

Maldicién Proferida
al desgarrar la dltima hoja

del calendario
Carlos Martinez Rivas

Don Carlos
Celeste Gonzdlez

La Agonia de Eros

En el Sofiador-Leopardo
De Omar d 'Ledn

Erick Blandén

Comercio Carnal
Héctor Avelldn

Mefistofilia
Martin Aguilar

Ultimas conversaciones
con José Gémez Sicre
Alejandro Anreus

Elegia Hembra
Yolanda Blanco

Ella
Eduardo Scott

El Raton y el Pan
Daniel Pulido

Wilde, la homofobia y
el ineludible Paisano
Radl Quintanilla Armijo

Dibujos para la Salome
Aubrey Beardsley

Metamorfosis del Concepto
Pedro Leén Carvajal

Cordelia en Guatemala
Graciela Cros

Grabados para Cordelia
Alicia Zamora

De lo Exotérico de
los ArteFactos
Norbert Bertrand-BARBE



El Hombre que se
Equivoco
Jacinta Escudos

Las Aventuras del
Corazoén de Jesus

Mini cuento erotico-religioso
David Ocon

Perpetuum Mobile
Teresa Codina

Ocurrencias

We can imagine falsities, we can
compose falsehoods, but only
truth can be invented

(Ruskin)
Urdapilleta, Guillete, Codina,
Zamora, Cavallo, Latida Duran,
Cazali, Pico,Quintanilla Armijo

Omar d "Ledn

libros

Hacia la edicion critica de las
Obras Completas de Rubén Dario
Gunther Schmigalle

Redentores Indeseados:
Representaciones del Estado nacional
Sandinista y de la Resistencia Indigena
en Vuelo de Cuervos de Erick Blandon
fuan Antonio Hernandez

Maltratar de hacer pareja:
Concepciones y Practicas en la lucha
contra la violencia hacia la mujer
Vicenta Zaro

Entre Altares y Espejos

Velando el ocultismo a través de lo onirico

Alejandra Urdapilleta

Fundida en Abril de 1992

ArteFacto

Revista de Arte y Cooltura
Apartado Postal 6128
Managua, Nicaragua
Teléfones: 2660072
244177

Email:

artelactoriaf@hotmall com
artefacto2000 @ hotmail.com

ArteFacto en la Web:

http://www.ibiw. com.ni/~quintani/
artefacto/

Grabados y Logos:
Alicia Zamora

Agradecimientos:

Azucena Armijo
Augie Calderdn
Charlie Fonseca
Benjamin Linder
Brian Wilson
Carlos Amaya
Erick Blandén
Tata Beto

Deenis Ninez
Jenny Picade

y todos nuestros enemigos

(gratuitos y ganados a pija)

Portada:
Augusta Transubstanciacion
Alejandra Urdapilleta

Contraportada:
Arniel: Modelo para Armar
Francisco Pico







|
]

MALDICION, proferida
al desgarrar la {ltima hoja del Calendario

-

{Uf! ...Pasaron las
Jornadas del Ciclo Dariano de Enero y Febreroc.

Que asf se inicia el Afio, afio tras efio,
aguf en Hanagus, Nicaragua. 5
ero,

no para allf la Marcha del Cortejo.

1a Semana Santa se anuncia con vivos reflejos:
ron embebiendo la arena; espuma de cerveza
desbordéndose sobre la espuma del mar.

Sesos de nifios esparcidos en la carretera.

Se cierne la amenazs de las Fiestas de Agosto,

con sus sncontilados tiznando puertas y roetros.

Con sus atabales, cohetes, busca-ples, cargascerradas,
en las tan trafdas i llevades del Santo, fueron,

Ayer, ¥ oos:;rin siendo siempre pera m{ como
una agresidn personal del Demonio.

No PEUBA.

14 ¥y de Septiembre hay que celebrarlos.
Bares y Restaurantes inexorablemente
CERRADOS en el mediodfa negro de sol.

Se acercan las Purfeimas. Ia Griterfa.

De Noviembre a Diciembre noche a noche

beatas sasullande a altura de techos

contra insomnes en bajura de lecho. El gran
desquite de la beateria resentida contra

la intimidad, la reflexidn y el reposo laicoa.

Falta lo peor. la NHavidad. las Navidades.

Calles intransitables, con escaparates
1lencos de juguetes, trinecs y falsa escarcha(la
que, no obstante, hiela hasta los huesos al indigente).

Pesebres. Nacimientos

con la Familia de Joséd, el Perfecto Casado,
lancinando con tes nostalgias

el corazdn del rfecto Divorciado.

J"Abril el mds cruel de los meses"? No, DICIEMERE.
.Bendito Calendario, QUOSQUE TARDEM... JHaata
cudndo continuards desgrandndote?

Carlos Martfnez Rivas

Del libro inddito N\
ESTATUTOS DE LA POBRBZA



Erick Blandon

Universidad de Pittsburgh

onia de Eros

en el Sonador-Leopardo
de Omar d 'Leon



“Algo concedido no tanto a la
mirada como al ojo...”
Jacques Lacan

Primer plano.u.

hombre desnudo duerme a pierna suelta
sobre una cama estrecha. Su cuerpo esta
inclinado en un dngulo de 45° hacia afuera
y casi invade la orilla del espectador. Si se
mueve un poco, podria liberarse del marco
de 16 x 20 en que ha sido encerrado y caer
sobre el caballete donde trabaja el pintor.
En el extremo superior izquierdo se define
solidamente el respaldo azul cobalto de la
cama estilo provincial francés tallada en
madera con dos esferas torneadas que
rematan el capitel. Si la vista sigue en linea
diagonal, hacia el extremo inferior
derecho, tropezar4 con el vértice donde las
piernas se abren. Vemos sus musjos. No
sus rodillas, tampoco sus pantorrillas, de
las cuales no sabemos nada, ni de sus pies
que se pierden en el vacio hasta mds alli
del cuadro. En ese vértice, asoman velados
por un lienzo azul turquesa los genitales en
reposo. En el extremo superior derecho,
una luna nueva, ligeramente obnubilada
derrama la tinica luz que hace visible el
lugar. La trayectoria de esa luz nos lleva al
punto opuesto, al pie de la cama, donde
una bacinilla de porcelana se exhibe como
si fuera una cerdmica de Bernard Palissy.
Se ha seguido el recorrido de la luz hasta
detenerse en el depésito de los orines, el
esputo y las excretas (Bataille en La
historia del ojo nos remite siempre al
culo),

Repasemos las lineas imaginarias
que como una equis hemos trazado:
respaldo azul cobalto coronado con dos

esferas, genitales velados, luna escondida
entre las nubes, bacin para los vomitos y
los estragos de la vida. En el centro, el
brazo cruzado sobre el vientre. Su
extension se adentra en el borde de la
cama, en la frazada donde se esconden las
falanges terminales de sus dedos. El

- aguamarina de un anillo refulge en esa

zona en que la negrura se alza desde el
suelo e invade un costado de su
humanidad. (;Piedra para filtrar impurezas
o0 antena magnética para atraer energias
positivas?).

Arriba, un jaguar cruza la escena
como si viniera volando desde tiempos
lejanos; desde quién sabe donde (como el
inconsciente que de acuerdo con Freud no
tiene historia...). Atado al pescuezo lleva
un mecate cuya punta sostiene una criatura
que, tal a un fantasma, se yergue detris de
la pierna derecha del hombre, apenas
levantada. ;Es una nifia o un nifio? Su
porte y aspecto son militares, diriase un
dngel sin alas al que dos inmensos botones
cierran la parte delantera de su uniforme-
cuerpo. Contra el respaldar de la cama el
hombre tiene un sitio para reclinar la
cabeza: el brazo que termina de doblarse
en la sien derecha, donde la mano sostiene
una mascara que le cubre el rostro. Sobre
este brazo doblado se dibuja una media
luna que a la vez se proyecta en la cabeza
del dngel. ;Juego de espejos? Arriba la
luna; y dos medialunas reflejindose del
hombre al dngel-fantasma, de la miquina
deseante al ego represivo. Sucesion de
fantasias que se extiende desde la imagen
de un cuerpo fragmentado a una forma de
su totalidad que Lacan llamaria
ortopédica. “Su pintura es ¢l reflejo de su



yo."" Una cruz de vellos atraviesa el pecho
del dormido. Esta cruz recorre todo el
torso por debajo del brazo que le cruza el
vientre y reaparece en el pubis, en cuya
malta de pelos se confunde con el pene que
descansa sobre los testiculos y del cual
s6lo es visible el balano.

La escena es azulosa, pero el oro
del jaguar y el violeta ocre del dngel hacen
contraste’. Mejor, ¢l animal es una
llamarada que se enciende en la noche
azulenca vy el dngel un pastor de
tempestades en los predios del suefio de
este hombre abandonado, cuya piel
morena es iridiscente. Si el observador se
aproxima un poco mis al cuadro, podrd
observar los incisivos trazos de las
cuadriculas en un fragmento de cielo; pero
sobre todo en el empaste del tronco de
ese pobre cuerpo. Esta marcado con
fierro, con sana estd herrado. Los rombos
que describen tales incisiones recuerdan
los de las celdas de las colmenas; pero
también los de las cercas que separan del
mundo el patio del correccional, el
internado, la prision, la clausura, el
manicomio; evocan las alambradas que se
interponen entre el afuera y los lugares en
donde los ingenieros de la conducta
fabrican cuerpos déciles, como las
escuelas cristianas de Juan Bautista La
Salle, que Foucault menciona en Vigilar y

' Peialba, Rodrigo. ™ d' Ledn, 1977"; en: Omar

1 Ni

s Al
Managua, 1998,
"= Azules increibles, ya matizados, ya sélidos y planos,
acoplados a violetas suntuosos |[...] o & naranjas v

oros”, Rodrigo Peflalba.

“Sus azules obsesivos, sus lurquesas y rosas
comviven en vibracion y contraste”, Julio Valle-Castillo,
¢n Omar d° Ledn, Opus. Cit.

castigar; y en una de las cuales pasé
interno parte de su infancia y adolescencia
el pintor, pero no en Francia, sino en
Nicaragua, en el Instituto Pedagdgico de
Diriamba, regentado por los Hermanos
Cristianos de La Salle, donde se bachilleré
después de superar miiltiples problemas de
dislexia y rechazo a las ciencias exactas’.

Fijarse bien que no vemos el rostro
del hombre, é] se ha dormido sosteniendo
contra su cara una médscara higeramente
rosada. jQué ese antifaz no tiene las
torturas del cuerpo! Es la mdscara lozana
de la fiesta barroca que se sobrepuso en
Mesoamérica para representar con altivez
al hombre blanco, occidental, orgulloso.
La miscara que en El Giiegiience cubre la
faz del indio o del mestizo que recita en
castellano y nahuatl irreverencias y
protestas contra el orden impuesto”.
Cortesias y diatribas para el Gobernador y
el Cabildo Real. La lengua imperial como
midscara. Alabanza en la lengua de Castilla
e insulto enmascarado en Nahuatl. La
méscara del blanco en el rostro moreno
iridiscente del Otro, del que tiene el
cuerpo tramado con fibras de hierro, Ese
torso, esos brazos son deformes, El rostro
estd oculto, esconde su falla trigica.

Algo mds, la mano que sostiene la
méscara, también cubre protectoramente la
oreja, resguarda el sentido de la audicion,
la capacidad de escuchar mds alli del
sueiio. Defensa para el goce de la

" Entrevista personal con el pintor en Camarillo,
California. Junio de 1999,

““Omar d' Ledn manifiesta en su obra una curiosa
mezcla de modernismo pictbrico y de nicaraguanidad.
En ella s¢ unen leyendas, aves agoreras, y frutas
tropicales cargadas de connolaciones surrealistas™.
(Torres, 126)



penetracion musical, Gnico lugar seguro
del durmiente, su refugio a la hora del
ruido atémico: el oido. La vision trigica
del mundo percibida gracias al portento de
la miisica. ;Nietzsche!

Nada sino los trozos de piernas
recuerdan la belleza de las estatuas
clisicas. ;Apolo mutilado en el combate
con Dionisio?

Entre el brazo cruzado sobre el
estomago y el pubis, la linea de vellos que
da continuidad a la cruz del pecho, sugiere
con su sombra una hendidura. Estamos
hablando del abdomen bajo, lo que va del
ombligo al sexo. Ahi, claramente hay dos
nalgas. ;/El ano invertido reivindicando
para si el lugar delantero, el proscenio de
la puesta en escena? Si esta parte de atrds,
que como el resto del cuerpo humano ha
sido expatriada de la sexualidad genital,
reproductiva, concebida exclusivamente
para la funcién de procrear aqui aparece
reclamando su sitio para el placer, es
porque para sus excretas el hombre ha
inventado ¢l bacin. Vemos las nalgas, pero
no los rayos solares del ano; a lo mejor
porque aun es de noche’, Una visién
igubre! Lo siniestro, el rechazo que causa
el reconocimiento de los ghiteos, se parece
al que provocan los dioses cuando después
de su caida devienen demonios. Si
seguimos a Freud, lo asombroso aqui no
seria algo nuevo o fordneo, sino familiar y
antiguo, arraigado en la mente —de quien

* “Nadie antes de él y mucho menos después de él, —
porque la paleta se tormd sombria, terrible y matérica—
ha sabido tocar el color con tanta luz. Pintor solar, hijo
del ‘nicaragtiense sol de encendidos oros’, que dijera
Darfo. Quizd nuestro primer pintor solar, por mitico
ademds”, Julio Valle-Castillo, en Omar d" Ledn, Opus
Cit.

lo encuentra sospechoso— pero fuera de
juego en virtud de la represién.

(La mano que se adentra en los
pliegues de la frazada, como aferrdndose
para no levitar en aguas quizds fetales. ..
Al abrirse, para alojar el tacto, esos
pliegues se convierten en labios
vaginales. ..). Tacto, sabores y olores como
elementos constitutivos del goce anterior
al principio de realidad, de los impulsos
que el ego, igual a un dngel de la guarda,
regula. Obsesion por la limpieza, miedo al
contagio: lecciones de la Higiene. La
cultura exige una elevada tasa de libido
voluntariamente inhibida. La
desterritorializacion del culo. de los
sabores y los olores se explica, pero contra
ello se protesta en la representacion
pldstica que tenemos ante nosoLros.

iHay mucha subversion en el
interior de la noche representada en el
cuadro; y més adentro ain, en el suefio del
hombre que duerme!

La primera Ley del Padre a
quebrantarse es la del orden bipolar: “No
es bueno que el hombre esté solo™ — dijo
el Sefior—. “Por eso los creé hombre y
mujer”. Pero el sofiador yace ingrimo en
una angosta cama donde no hay cabida
para nadie mis. Solo. El acostado en la
noche. La aparente deformacion del torso
nos indica que en lo interno hay en marcha
una rebelion por estallar. Una porcién de
energfa redistribuyéndose a causa de la
sublimaci6n, de acuerdo con la teoria
hidrdulica de la sexualidad. Bajemos un
poco la luz, quedemos en penunbra y
coloquémonos a cierta distancia del
cuadro; tenddmonos, de ser posible, en ¢l



sofd y veamos la deformidad del pecho a
punto de reventar: hay acumulacion de
fluidos que circulan del tronco a la cabeza,
del cerebro al corazon. Las autopistas
circulares de los dos brazos conforman un
torbellino. Dos bandas por las que no
cesan de fluir devenires. Un vertiginoso

movimiento que se observa en la violencia -

de los gruesos trazos del empaste. Una
méiquina deseante bulle dentro de las
celdas del claustro, del cuerpo disciplinado
con hierro, marcado con la cruz que se
impuso en la Conquista sobre el termtorio
del jaguar”; donde los instintos animales,
Dionisio, Eros mismo, fueron reprimidos.
Tomar nota de que a contrapelo del jaguar
que tenemos representado enfrente, el
pintor ha nombrado su pintura con el titulo
de: "El Sofador-Leopardo™, acaso
convocando a ese Otro que fue traido,
encadenado, de Africa sin opcién para el
regreso.

Ahora descolguemos la pintura y
pongamosla recostada sobre el caballete,
abramos bien las patas de éste para que
desde la distancia del sofd miremos el
cuadro lo suficientemente reclinado. Se
tiene a la vista un naufragio: la cama
flotando en la inmensidad azul, el hombre
abandonado a la deriva con sus
compafieros de viaje, el jaguar y el dngel
guardidn, el bacin. La piel estd en contacto
con el agua sub-cosmica en que flota
ingravido, nocturnal, el dormido. Este es el

" El més grande de los felinos manchados, que era
considerado literalmente “el rey de la jungla™. Su piel
era alto simbolo de realeza; y los dinastas mayas tenian
orgullo de proclamar su afinidad con ese pavoroso
camivoro; al mismo tiempo, siendo un cazador
nocturno, el jaguar estaba intimamente asociado con
Xibalbd, el infierno Maya. (Coe, 58, traduccidn mifa).

momento de simbolizar la formacién del
Yo que, de acuerdo con Lacan, en el
suefio se representa por una fortaleza con
cerco y rodeada de pantano y miasmas que
la dividen en dos campos opuestos de
competencia, donde el sujeto flota en
busca de un alto y remoto castillo interior,
cuyas formas algunas veces yuxtapuestas
en el mismo escenario simbolizan al id, en
una sorprendente manera’. Pantano y
miasmas aqui son los azules en sus
distintos matices; ahi estd la bacinilla. Ya
se han mencionado las cercas alambradas
del fuerte en el torso. El id, que no conoce
valores, ni el bien y el mal ni tiene moral;
que estd libre de las formas y principios
que constituyen al individuo consciente,
social, seria el jaguar en resistencia contra
el dngel que, como el ego, controla los
impulsos instintivos. (Aunque también es
posible que el tigre sea un cometa de papel
de la China elevado por un nifio).

Coloquemos de nuevo el cuadro en
el clavo del muro.

Subamos las ldmparas a plena luz
y veamos de cerca, una vez mas, esta
pintura al 6leo y pastel, firmada en 1996.
Digamos que este hombre que duerme,
descansa de los trabajos del dia, pero no
reposa. En el suefio su deseo primario es
rey, éste reviste las formas del tigre, pero
su dngel de la guarda lo mantiene a mecate
corto. Eros o el jaguar reprimidos,
domados por la cultura, la familia, la
religion, la educacion. jLos grandes
aparatos de la civilizacion, Althusser!

" Lacan, Jacques. "The mirror Stage™, En: Henry
Krips, Ed. Seminar in Rethorical Theory, University
of Pitisburgh 1999, Pag 5. Traducion mia.



Y el deseo no es homosexual ni
hetero-sexual. Es emergente. Se discierne
después”.

La rebelién consiste en apartarse
del principio de la realidad que organiza
los instintos sexuales hacia la primacia
genital, para cumplir con ¢l mandato de la
multiplicacion. Lo otro es perversion.
Tabd, la gratificacién de los instintos no
procreativos. ;Quizds por eso el sexo
colapsado ante la vigilante mirada del ego-
policia representado en el fantasma que
contiene al animal? Como no hay libertad
para el goce no habrd reproduccién de la
especie, parece decir el sexo tapado del
hombre enmascarado. Este es un mundo
escindido, en lucha. El principio del placer
ha sido destronado, no
s6lo porque milita
contra el progreso en la
civilizacién, sino
también porque milita
contra la civilizacién
CUyo progreso perpetia
la dominacién y el
esfuerzo, afirma
Marcuse.

r

Sin la represion
del placer la cama de
estilo provincial francés,
la bacinilla que nos
recuerda los artefactos
del Renacimiento
(comienzo de la
Modernidad), la

* “Diesire emerges in a multiple form. whose
components are only divisible a posteriori, according o
how we munipulate it. Just like heterosexual desire,
homosexual desire is an arbitrarily frozen frame in an
umbroken and polyvocal flux™ (Hocquenghem 50).

]

midscara colonial, la frazada, o la tela
evanescente que roza el sexo no podrian
existir. (De la comunidad primitiva al
artesanado y luego al modo de produccion
industrial). He ahi la razén del golpe de
Estado a la libertad animal: la civilizacion
requiere de la represién de los instintos
para que tenga lugar el trabajo del hombre.

Tampoco el mundo representado
es la utdpica unién césmica del mestizaje.
Es una heteretopia: civilizacion occidental
y cultura mesoamericana. No amable
transculturacion sino dramética
heterogeneidad. Las utopfas permiten las
fibulas y los discursos: se encuentran en el
filo recto del lenguaje, en la dimension
fundamental de la fébula; las heterotopias

e
i

RLLAT
secan el proposito, detienen las palabras en
si mismas, desafian, desde su raiz, toda
posibilidad de gramitica; desatan los mitos
v envuelven en esterilidad el lirismo de las
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" "l't 3
frases’. Realidad y s
combate agdmco.

uper-realidad en

El triunfo del principio de realidad
sobre el principio del placer no es
completo ni seguro, nunca es definitivo;
por eso su batallar permanente.

Hay un significante mds alld del
individual. El cuerpo doliente de ese
hombre es una alegoria del pais de origen
del pintor, Nicaragua. Veamos su martirio,
su revolverse, su situacion de lucha
constante. [ Acaso autorretrato del artista
que salié al exilio para nunca mas
conseguir repatriarse, volver al paraiso
El poder exige la servidumbre del arte, la
imaginacién castrada; por eso, en Omar,
la rebelion es la forma de su existencia,

9 10

" (Foucault Las palabras v las cosas 3)

" “I"ve been 10ld by government officials that my art
was declared a national treasure, d'Leon said, They
call me every few months and ask if I will come back
and once mlore be an artist in the homeland. | tell them
simply: “l am here, this is where | now create”.
Interview with Daniel Foster, Los Angeles Time,
Seplember 13, 1990

Esta pintura dista mucho de las
“benditas frutas del trépico™ que le pedia
no abandonar ¢l curador del Museo de
Arte Latinoamericano de Washington
D.C." Porque sus frutas sensuales son
una apoteosis de la tierra, del goce de la
carne'*. Redimen el principio del placer, el
instinto natural”’, Pero, como en este
cuadro que vemos, su obra oscila entre el

"' “:Bravo! Has agarrado una verdad plastica. Please, no
la sueltes por largo tiempo. Has llegado a poesia
legitima, con mistério y profundidad poco frecuentes,
Please, sigue por ahi [...] Envuelve, envoelve tu verdad
en misterio, que cada objeto se revista de un manto
criptico como el que has pticsto ahora. Me alegra que
no olvides a Cézanne, como ¢n ¢l No, |, que son
aguacates para un gran musco, Benditas frutas del
trépico. No las dejes caer”, José Gémez Sicre, Carta
del 15 de agosto de 1982 (Aschivo privado del pintor),
" “Sus frutas no son un medio para interpretar ¢l
mundo exterior, sineun medio para expresr ¢l mundo
interior. Obras lenas de simbolismo sexual y
connotaciones eroticas. ... )Sus frutas fantdsticas son
una rebelidn contra la represion impuesta por el “buen
decoro’ burgués y sus tabies morales™, (Torres, 127)
" “Su universo estd poblado de pijaros de la tierra, de
flores y frutos del cielo nicaragilense; frutas
mutantes, sandias que parecen bocas sonnientes.
volimenes verdes, naranjas, papayas que se
transforman en musios y falos, en espaldas y gliteos™
Julio Valle-Castillo, en Omar d' Ledn, Opus, Cit,



deleite y la angustia’. Por mucho tiempo Joplin. Una tierna suicida arrullando en su

el artista mantuvo en secreto ante su tumba a quien la precedié en el acto de
familia la asistencia cotidiana a la Escuela acelerar el encuentro con la muerte. Dos
Nacional de Bellas Artes'”. En casa, la seres trigicos en el borde siempre. Esos
madre le quebraba las maquetas de sus versos se me han quedado grabados desde
esculturas y le destruia los dibujos. Los entonces, si la memoria no me traiciona
suyos querian para ¢l una profesion de mis 0 menos dirian asi:

caballero decente, que le permitiera
dedicarse a ensanchar el rico patrimonio
famihar: hasta que
todo fue irremediable
y al fin se resignaron
a “aceptarlo”™ como
es'"”.

En este
punto, ¢l efecto de la
intertextualidad. me
lleva a evocar una
pintura de Henry
Rousseau que se
encuentra en el
Museo de Arte
Moderno de Nueva
York. Pero también
Unos Versos que
evocan el deleite del
suefio y la angustia
vital. Debo haberlos
leido en un nimero
de la revista Zona
Franca, que en 1974 me regalara el poeta
Horacio Pefia. Los versos son de
Alejandra Pizarnik en homenaje a Janis

Tus ganas de ladrar
en vez de a cantar dulce
y a morirse luego.

Cantar

como para la Gitana de
" “Se percibe en ella una interesante dicotomia: la Rousseau dormir...
:E' es :ﬁrﬂﬂmﬂ )'r" fi'-'ﬂm: mhd'mﬁ llega al grito Alejandra Pizarnik, hizo del silencio una

tragedia, como en la serie “Los Monstruos™ o la s

de “Los Gavilanes”. En cambio el color es siempre rico, Pnéma mezmrat?k. Con palahras que lo
sensual y sorpresivo”, Rodrigo Pefialba, en Omar d' m\focaban escribié una de las poesfas de
Ledn, Opus. Cit. : mds alta concentracién en nuestra lengua.
" “Af the age of 9, | wanted to dedicate my life to art, . . A
o i - Waticibiow with Dsial Fosasr. Para llegar a esa escritura dgb_u;‘: enfremar a
" Entrevista personal con el pintor, Camarillo, los grandes aparatos de la civilizacion, a la

California, Junio de 1999,




familia, a una buena madre que concebia
el mundo para su nifia dentro de un orden
burgués: esposo con hogar y niiios para
multiplicar la especie. Nada mds ajeno a
ello que la profesion de fe de esta maldita
para quien la realidad s6lo existia en roce
con la muerte. Por eso al negro sol del
silencio doraba sus palabras. Janis Joplin,
no cantaba, ladraba al mundo del que se
alejaba para refugiarse en los paraisos
artificiales. Pizarnik también. Hasta que
una sobredosis les permitié el salto
definitivo a las dos. La poeta, casi al final
de su vida reafirma el arte en pugna con el
mundo, en oposicion a un canto en estado
de reposo como seria el de la placidez del
suefio en “La gitana durmiente”.

Alejandra Pizarnik y Omar d’
Le6n rinden tributo a Thanatos. .. El
impulso hacia el amor, llevado hasta sus
limites, no es otra cosa que ¢l impulso
hacia la muerte, repite George Bataille en
L’ Erotism.

Pero Omar d’ Leén en “El
Sonador-Leopardo™, también nos remite a
la gitana de Rousseau: En un paisaje del
desierto espléndido, bajo la luna llena una
mujer duerme vestida y tocada con los
colores del arco iris, a su lado reposan una
mandolina y una vasija. En el fondo fluye
un rio y mds alld se levantan las dunas. En
el centro, detrds de la mujer, un leén ronda
el suefio. Puede notarse que no hay huellas
en la arena de los pies de la mujer. Ella
parece gravitar en la escena. Todo aqui es
armonia. El rostro de la mujer aparece
reflejado en la luna. El rio y ¢l le6n son
parte del suefio. Todo estd en paz. Ella no
habita un lugar humano, ella mora en los
espejos: el desierto, el rio, la luna.

Est4 tendida en sentido contrario al
“Sofiador-Leopardo”. En uno la luna es
llena, en el otro nueva y obnubilada, casi
menguante. En los dos hay una fiera. En
Rousseau ronda libre el le6n; en nuestro
cuadro, el jaguar estd atado y bajo el
control de un guardidn. La represion es
manifiesta en Omar d° Leén'’. En uno
reina la placidez, en el otro el territorio
azul es el de Xibalb4, donde luchan entre si
el principio de la realidad y el del placer,
donde se debaten en agonia el mundo
occidental y el mesoamericano, La razon y
los suefios. (Dionisio y Apolo! Eros contra
la civilizacion. ..

Hemos dicho ella. La gitana de
Rousseau, decia Alejandra Pizarnik. Los
visitantes del museo han visto por un siglo
a una mujer durmiendo. Jean Cocteau se
detuvo a contemplar los ojos apenas
cerrados de la gitana; pero John Beverley
me hace ver la ambigiiedad del personaje,
que alli hay un gitano, la cabeza cubierta
con el tapado de los beduinos del desierto.
La dualidad también esté presente en el ser
asexuado que encarna al ego, en el dngel
que reprime a la fiera instintiva. Sien
Rousseau hay feminizacion del gitano,
también la hay en “El sohador-leopardo™
la gasa azulverdosa que acaricia el glande
del dormido rompe, con un toque de
sutileza, el mito de lo tosco para el cuerpo
masculino.

La mirada alerta como un arma ¢n
ristre para ir mas alli del banquete de luz,

"7 4 pintura de Omar refleja ficlmente su pathos
espiritual v su sentido de sensualidad casi pagana. Cada
obra suya ¢s un auto-retrato”, Rodrigo Pefialba. Opus
Cit.



sombra y color que Omar d° Ledn
obsequia al ojo. El da una porcién para
alimento del ojo, pero invita a quien
contempla su pintura a hacer a un lado la
mirada, como si se tratara de poner fuera
un revolver. Si el cromatismo nos traslada
al edén, el envés de la pintura nos abre las

puertas del infierno. De suerte que si sabes -

leer la historia militar —dirfa a Marcel el
alférez Saint-Loup— , lo que es narracion
confusa para el comiin de los lectores serd
para ti un encadenamiento tan racional
como un cuadro lo es para el aficionado
que sabe mirar, en tanto que el visitante
atolondrado de los museos se deja atontar
y poner la cabeza hecha un bombo por
unos vagos colores."

La intranquilidad del suefio en
turquesas, cobaltos, aguamarinas, violetas,
ocre y amarillo. Moreno iridiscente!
Azuloso... Lo que Lacan llama el efecto
apaciguante, apolineo, de la pintura.

Primavera del 2000

Erick Blandon
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Comercio carnal

Uno obtiene lo que paga y El Guardidn de la noche en el duelo de "te doy ¥
me das” no sabe cudnto €l vale. Un par de zapatos no vale lo mismo que los
pies que calzarin. Pero solemos darnos valor segin lo que andemos en el
bolsillo.

El Guardidn de la noche no vale lo que lleva en el bolsillo, porque lo que
lleva es un hueco y nadie vale el vacio. El precio de los servicios que €l
ofrece (que es mids bien uno sélo, asi de pobre es su mentd), no se
corresponde con el valor en metdlico de sus necesidades. ;Quién sabe
cudnto vale el hambre de tres dias? jel valor del terreno adquirido al
crédito, paga la soledad de esta noche? ;quién sabe por cudnto cae el
pantalén que parece tener vida propia al caer?

El contrincante en el duelo, es un muchacho latino de corte inglés, el
Doriangrey de la Kodak, lo sabe y fija el precio del Guardidn a partir de lo
que mira; como un mercader de esclavos erdticos que busca fuertes dientes
y calidad en la mordida:

-Por ahora tengo 15 monedas en mi bolsillo derecho. Es eso, o que
escuchés un maldito grillo cantar en tus tripas toda la noche y no tengds mi
un pan con qué callarlo.

El Guardidn, como leén vencido conduce al muchacho hasta la orilla de un
roble coronado de luna y florecido. El que sostiene las melodiosas
embestidas que propina el Guardidn, hombre de pecho curtido, en las
amortiguadoras berenjenas del latino voraz y doncel. Una de las olas del
mar bravio, que por el nardo hasta la flora intestinal del muchacho llega, le
cunde de espuma la entrepierna.

El cielo es una plaza llena de ojos como insectos de luz y salpicaduras de
neon en la oscuridad.

Luego, el muchacho latino, pone en las manos anchas del Guardidn, una a
una, las 15 monedas. Y ambos toman sus respectivos caminos de regreso;
uno pensando en ¢l precio de una sopa caliente ¢ instantinea, y el otro, en
el de un beso.

Héctor Avellan
Diciembre de 1999
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una lectura de Ana lkee

No mueras nunca

oh alma preciada
mantente quuela

en el balance que otorgas
a cimas y abismos
mantente guieta

vecma de la sangre mia

y versa de la vida
mientras oigo en ¢l viento
la voz de la parca

clamar mi nombre en vano.

LAS PALABRAS

Hay que decirlas

y maldecirlas

vestirlas y desnudarlas
quererlas y despreciarlas
el uso es que les da vida
para eso son las palabras.

TE TENGO O NO ES EL FUEGO

Te tengo o no es el fuego
[€ LeNgo © NO Me Mmuero
mi amor, dolor, mi glona
ven a mi no corras.
(Ganas de amar la fruta
sabor que sabe a carne
granada, anona, 0

ven y no te ensanes.,



Acércate a mi onlla

dame tu sonnsa

dame luz

dame tu vida.

Te tengo o no es ¢l fuego

te tengo o no el infiemo
abraza mi cuerpo que arde
antes que el viento lo apague.

QUIEREME

Quiéreme
aungue me he negado a cargar cruces

mover montanas o encender antorchas.
Quidreme

porque he mentido

sabiendo que a algunos

las verdades les molestan.

Quiéreme

aunqgue hov me arrepienta del ayer

y mafana del hoy.

Quiéreme

solo por quererme

por el puro placer

de amar lo urreverente.

Porque no quise morirme cuando joven.

Porque los suenios nunca me desvelan.

Porque alucino sobrio

y ebrio se me calma la soberbia,

Quiéreme

porque sé que no me perteneces

(y eso i lo sabes)y que podria olvidarte
mnto su;tuenle

cuando ya no me quieras.

Quiéreme

porque la mayor parte de mi vida

la he vivido sin i

y hoy te me apareces

como un espejismo de agua fresca.

Quiéreme

POIrQue VIvo miy vivo



v no he de morirme asi de ficl
sin antes pelear por lo imposible.

ESCRITO EN ALGUNA PAGINA

Al ver la vida frutecida
veo y no poseo lo que tengo
disfruto lo que tuve un dia.

DESPUES DE LAS ELECCIONES

Confieso Senor que he votado
v que escogi a aquel candidato
que en unos cuantos dias
negara conocenne

me sacard los ojos

y se robard mis cosas.

SINDROME POST-VOTO

De todos los gobiernos
en mi patria
el presente

siempre seri el peor.

CIRUGIA DRASTICA

Para preservause joven
hay que monr temprano.

PEQUENO CUENTO

Era un pueblo que se quedo
tan, pero tan estancado en

el presente, que el pasado
los aleanzo,
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José Gomez Sicre ...
¢l 6 de Julio de 1916 en Matanzas, Cuba. Su padre fue el General Clemente
Gémez (uno de los generales mis jovenes de la Guerra de Independencia
Cubana), v su madre Guillermina Sicre, era hija de padres catalanes ¥ la tia
del escultor Juan José Sicre. José Gomez Sicre se gradud en la Universidad
de La Habama en Diplomacia y Ley Consular (1939), y se doctoro en
Ciencias Sociales, Politica y Economia (1941), de la misma instincion. Mas
tarde cursd estudios de estética ¢ iconografia con Erwin Panofsky en New
York University, v de arte modemo con Meyer Schapiro en Columbia
University, Desde 1946 hasta 1983, fue Jefe de la Seccion de Artes Visuales
de la OFA, v en 1976 fundé el Museo de Ane Modemo de Latno
Aménica, del que fue su primer director. Falleci6 el 19 de Julio, 1991 en
Washington DC, dejando nconclusos dos textos: At de Aménia Latina.
17601973, v Arte Moderno de Nicaragia.

Conoci a José Gomez Sicre, a quien siempre llamé Don Pepe, en
Septiembre de 1978. En 1979 me nvitd a trabajar en la Seccion de Artes
Visuales como asistente de archivo. Trabai¢ con él hasta 1980, y
mantuvimos nuestra amistad hasta su muerte. Mucho aprendi de él, ¥ eso
que en realidad teniamos poco en comin: nuestra cubania, el amor por el
arte de Latino América, ¥ un sentido irreverente del humor. En materia de
politica, religion, etc.,, Gomez Sicee y yo divergiamos. A pesar de nuestras
diferencias siempre pudimos conversar, hasta en momentos en que le
planteé preguntas que é consideraba “faltas de respeto” o “pasadas.”
A mediado de los afos cuarenta avudd a Alfred H. Barr, Jr. con la muestra
Cotban Painting of Today, 1a cual fue presentada en el Museo de Arte Modemo
de New York; Gomez Sicre fue el autor del libro que acompano la
exhibicion. No cabe duda de que durante los afios 50 y 60, Gomez Sicre fue
uno de los promotores mds importantes de las artes de Latino Aménca en
los Estados Unidos. Fsto lo hacia con las eshibiciones que presentaba en la
OE.A., los articulos que escribia, v las obeas que situaba en colecciones
importantes, lo mismo publicas que privadas. A través de su puesto
combatié la influencia de la tzquierda en la cultura latnoamenicans; la
mayoria de las veces no supo diferenciar entre la tzquierda democritica ¥ la
totalitana. Durante los afios 60 y 70 Gomez Sicre fue amigo de Marta
Traba, con la cual compartiéy un ideario estético: ambos apoyaban la neo-
figuracion v el dibujo, v amcaban la influencia estilistica y polinca del
muralismo Méxicano y ¢l indigemsmo. Mas, al final de la vida de Traba,
Gémez Sicre v ella se enemistaron. Gomez Sicre fue la persona clave que
introdujo las corporaciones de los Estados Unidos al campo del arte
latinoamenicano; de ahi su organizacion del Salon Esso, v la repercusion




mter-americana de este. Es mnteresante ver la manera como Gomez Sicre
mregraba la visualidad de Aménca Latina; siempre se intereso lo musmo por
¢l cine que por la fotografia, la pitura, la escultura y la obra grifica de
arhistas que podian ser entrenados formalmente llamados “pnmutivos.” Al
gual que su ahada ocasional Marta Traba, Gomez Swicre defendio y
promovié la neo-figuracion en cas: todas sus mamfestaciones, haciendo
meapi¢ en el dibujo y el grabado. Esto no le prohibié defender la
abstracaion hinca de pmtores como Szyszlo, Obregdn y Morales. Siempre
fue escéptico en tomo al arte Pop y su mfluencia en Aménca Lanina, al
mismo hempo vio a4 la primera Escuela de New York (Pollock, De
Koomng, Kline, v otos) como una influencia libertana denwo  del
conformismo de los afios cincuenta. Aungue Gomez Sicre estaba abierto a
la pintura geométrica (apovd a los argentinos y venezolanos), no
comprendid el Minimalismo, v siempre vio el arte conceprual, los
“performances,” v las nstalaciones como "payas.ldas efimeras.” Al final de
Su carrera pmfesmal en la O.EA, se preocupd mucho del efecto directo
ddm:zdoenhpmduccnnde]aobm,}d:cmmlmpmcms
exhorbitantes transformaban a la obea de arte en un fetiche, De este tema
cﬂ:l:ibintmpardevecescn sus mtroducciones en los Boletnes de Artes
Visuales. Con su viejo amugo Luis Cardoza y Aragon, Gomez Sicre

compartid una pasion por ¢l obgto de arte como producto de la
imagmacion mdividual, y reflejo de la vida de la comumidad. Sabia mirar, y
de murar pasaba a ver, ese acto profundo que traspasa lo visual v cumprendt
lo que culturalmente sostiene a la obra de arte. No cabe duda de que la
burocracm lo desgastd; pudo haber escnto mis, pudo haber estado abierto a
las manifestaciones visuales que surgieron después de los setenta.
Poliicamente fue un “guerrero de la Guerra Fria,” mas el hempo nos
muestra también su independencia — su ant-militarismo, su apoyo a la
cultura visual de Puerto Rico a pesar de su status politico, su desprecio por
dicradores como Somoza, Truillo, Batsta y otros, su critica a la sociedad de
consumo de los Estados Unidos y el arte faruo que ésta produce. Hay que
examinar sus exhibiciones, sus textos, sus pronuncramientos, para encontrar
su verdadera voz, sin duda, controversial, muchas veces licida, v siempre
importante. Las conversaciones que siguen tuvieron lugar en rres
ocasiones: Marzo del 1989, Noviembre del 1990, y por dltimo Febrero del
1991, pocos meses anres de su muerte. Dos fragmentos de estas
conversaciones han sido publicadas; sobre pinrura cubana en Linden Lane
Magazine, v sobre el arte de México en una version regional de la revista
PROCESO. Ambas secciones fueron editadas por cuestiones de espacio.
Aqui van las conversaciones con José Gomez Sicre, todas ellas grabadas en
la biblioteca de 1756 Lamer Place, Washangton DC, casi siempre entre las 9
y 12 de la noche.

Alejandro
Anreus

Yo




13/17/89
AA: Cuales son sus origenes, sus datos
biogréficos... cudl era el origen del General
Gomez?

JGS: Era cubano, de quinta o sexta
generacion. Nacio en el centro de
Matanzas. Fue uno de los generales mas
jovenes de la Guerra del ‘95. Quizas el mas
joven. Creo que si no fue uno de los
fundadores del Partido Liberal, ingresé en
él en cuanto fue fundado. Fue jefe militar
de la provincia de Matanzas. Mi padre fue
un hombre de campo. Era muy amigo de
José Miguel Gémez. Mi padre murié
cuando yo era muy nifio, mis recuerdos de
él son vagos, y creo que cargados de un
poco de melancolia.

AA Hableme de su madre

S: Mi madre se llamaba Guillermina
Sinru. sus padres eran catalanes. Ella tenia
una hermana monja, y ofra que se caso y
partié para Barcelona, donde paso el resto
de su vida. Ella hablaba de mi padre con
una devocion, con una pasion, que todavia
eran notables hasta veinte afos despues
de su muerte.

AA: ;Lo artistico viene por los Sicre, no?

JGS: Claro, por mi prime Juan José, el
escultor. El era hijo de uno de los
hermanos mas queridos de mi mama. Juan
José estudio en la Academia San
Alejandro, y después en Paris con
Bourdelle. Después él volvio a Cuba, donde
se dedico al magisterio en la misma
Academia de San Alejandro.
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JGS y José Clemente Orozco en el taller de Orozeo, Guadalajara, México, 1941
AA: Usted nacio en una ciudad medio JGS: La
mitolégica, un poco alucinante en la historia  Gltima vez fue a principios de la Revolucidn,
de Cuba... en el 59 o el 60. Claro, que yo ya no vuelvo
JGS: Bueno, a la ciudad le decian la a ver a Matanzas.
Atenas de Cuba, estaba bien situada
geograficamente. En cierto momento AA: Ya me comenté que lo artistico viene
tuvimos poetas de importancia. También por los Sicre. Hableme un poco de Juan

teniamos personajes excéntricos - creo que  José Sicre.

todas las cuidades de origen espanol

tienden a tener personajes de esa indole, JGS: Juan José fue siempre el sobrino
novelescos. Cuando estuve en Espana, favorito de mama. Siempre estuvo en casa
Sevilla me recordd mucho a Matanzas, por  de mama, desde chiquito. Por via de Juan
sus calles, balcones, patios y jardines. Yo José yo conoci a mucha gente de |

entre en varios patios y jardines sevillanos, cultura. El era muy buena persona,

y me quedé asombrado por el parecido. confiaba en todo el mundo. En ese
ambiente pirafiesco que era la Escuela de

AA:; ¢ Cuando fue la San Alejandro, le hicieron horrores. Juan

ultima vez que estuvo en Matanzas? José fue el profesor mas progresista de

San Alejandro. Un personaje que le hizo



mucho dano a Juan José fue el retratista
academico Valderrama, también los
escultores Betancourt y Ramos Blanco. El
primer artista que conoci por Juan Joseé fue
Fouijita, a quien él trajo de visita a
Matanzas. El japonés-parisino me regalo
un dibujo a tinta con acuarela que hizo de
una muchacha peliroja del vecindario.

AA: ;Cuando fue que usted se puso a
mirar con conciencia el arte que habia a su
alrededor?

JGS: Ante todo fue el arte que se hacia en
Cuba. Las exposiciones que se hacian, etc.
Siempre tuve una curiosidad muy sana.
Eso si, no fui nifio prodigio, no escribi
critica de arte a los doce anos, ni nada por
el estilo. Desde entonces vi al arte como un
consuelo, como un descanso frente a lo
dificil de la vida. Claro que también desde
entonces veo al arte como un golpe duro
que nos despierta de la mediocridad, de la
falsedad de la sociedad y de la vida misma.

AA: Estudio arte en la Universidad de
La Habana?

JGS: No. Yo me doctoré en derecho
diplomatico, pero la preocupacion por el
arte se me salia. Nunca he tenido ni la mas
minima facilidad para el dibujo o la pintura.
La creacién plastica me deslumbra, es tan
dificil, en fin lo tnico que se acerca a lo que
los cristianos llaman un milagro.

AA: ;Qué vino primero, organizar
exposiciones o escribir critica de arte?

JGS: La primera exposicion que prepare
fue de valores locales matanceros, artistas
jovenes, elc. Siempre me guslto la cosa
organizativa, disefiar y montar
exposiciones.

AA: ;De los primeros pintores
modernistas cubanos, a cuales conocid
primero, a Ponce, Amelia, Enriquez?

JGS: Ponce fue mucho después. Yo sabia
quién era Amelia, desde siempre admiraba
su obra. En fin, tuve desde el primer
momento una gran atraccion por la obra de
Amelia. Después la conoci y nos hicimos
muy amigos. Parecia una maestra de
escuela con sus mocasines y sus batas.
Una solterona, sefiora de su casa. A Carlos
Enriquez lo conoci no se si por Enrique
Labrador Ruiz o Felix Pita Rodriguez. De
esa primera generacion los que fueron mis
amigos eran Ponce, Amelia y Enriquez. A
los demas los trataba, pero no eran mis
amigos, y un par de ellos yo diria que eran
hasta mis enemigos; Victor Manuel y
Wifredo Lam.

AA: ,Entérminos generacionales, usted
tiene mds que ver con el grupo de pintores
posteriores como Cundo Bermudez?

JGS: Cundo y yo estudiamos juntos en la
universidad. Lo apoyé desde el principio,
cuando no era tan buen pintor que
digamos. Mas siempre vi el potencial de
convertirse en un pintor de mas peso. Creo
que el tiempo me ha dado la razén.. ay,
cofio el tiempo.. . hoy pocos comprenden
que uno hacia las cosas por amor patrio,
por amor al arte de mi patria. Entonces
todo era trabajo voluntario, corriendo de un
lado al otro, envolviendo cuadros en
sabanas, transportandolos en un tranvia. . .
y alrededor de uno la indiferencia y el
esnobismo. Yo siempre respeteé el talento
genuino, por local que este fuera.

AA: Le voy a mencionar a los artistas de
esa primera generacion de vanguardia en
Cuba, y quiero que me comente como los
ve con el tiempo. Los textos de la historia
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JGS, Pablo Neruda y Enrique Labrador, Matanzas, Cuba, 1943,
Foto: Nicolas Guillén

de arte de nuestra isla siempre tienen como
el primer nombre de los modernos el de
Victor Manuel. ;Cémo lo ve, como lo vio?

JGS: Seria muy atrevido de mi parte
enjuiciar.

AA: Vamos Don Pepe, ;como lo ve?

JGS: Un pésimo pintor. Es un
hecho trégico que quieran basar
toda una escuela moderna de un
pais en un tipo como Victor
Manuel. Era un pintor que no
sabia pintar. La misma carita,
cuadro tras cuadro. Un pintor de
“sefioritas.” Incompleto.
Personalmente era un personaje
repulsivo, un mariconcito sucio.
Victor Manuel vio a Gauguiny a
Modigliani, trajo estas influencias
a Cuba en un momento en que la
peor pintura academica reinaba.
Hizo esto antes que los demas,
de aqui su “importancia historica”
y nada mas. El que le ponia unos
nombretes divinos era Ponce.
Ponce no lo soportaba, no lo
podia ver. Ponce decia que la
gitana tropical era una mulatica
de esquina. Cuando llegd la ola, y
digo la ola de intelectuales
capitaneada por el senor Lezama
Lima, usaban a Victor Manuel
como “el padre” de lo moderno en
la plastica cubana. Entre estos
pedantes se encontraba el
afrancesado de Guy Pérez-
Cisneros, que era el critico de
arte de esa “capilla.”

AA: ;Nocree usted que es
injusto con la figura de Pérez-
Cisneros?

JGS: No lo creo. El fue injusto conmigo y
con los pintores que yo promovia. El queria
ser la Unica autoridad sobre plastica
cubana. Yo siempre he creido que nadie
debe de tener un monopolio sobre la
cultura, mucho menos un critico.



AA: ;Y mirando |la obra de un pintor
como Eduardo Abela, que piensa de ella?

JGS: No sé, el Bobo tiene un valor
sociologico importantisimo dentro de la
prensa cubana. Historicamente y
estéticamente Abela es mas importante
que Victor Manuel. Tiene el valor de traer
un estilo a lo Pascin y de ser el primero en
explorar temas tipicamente nacionales,
como los guajiros. Creo que desde finales
de los afios 20 hasta los 40, su pintura es
bastante consistente en términos de
calidad y temas nueves. Como ser humano
lo recuerdo gentil. Era el cubano “vivo,”
fumador de tabacos, busca vida. Su ultima
pintura no me gusta, ya que me recuerda
mucho a Chagall. Eso si, su retrato de Jose
Marti si me gusta, por lo triste que es.
Viendo lo que hemos hecho en nuestra
historia el Apostol estaria triste o muerto de
asco. Te olvidaste de una figura olvidada,
que es Rafael Blanco. Murio joven y dejé
poca obra, pero lo que recuerdo haber visto
de él me parece extraordinario. Pequefos
6leos y dibujos entre expresionistas y
fantasticos, con su dosis de satira. Rafael
Blanco es un artista que hay que
redescubrir. Creo que su valor estético es
superior al de Abela, y definitivamente que
al de Victor Manuel.

AA: Bueno, y de los modernistas quiénes
eran sus amigos...

JGS: Mis amigos de ese grupo, como ya
te dije antes, eran Amelia, Carlos Enriquez
y Ponce. Yo los halagaba, incluia en
exposiciones, escribia articulos sobre ellos.
Modestia aparte, creo que ayude a crear
una escala de valores con cierta
permanencia. No te digo que no me
equivoque, claro que me he equivocado.
Sélo ponte a pensar que Pérez-Cisneros
defendia a un pésimo pintor llamado

Ravenet. Ravenet no era nada mas que un
aprovechado.

AA:
Ponce.

Vamos a hablar un poco de

JGS: Toda esa pandilla Lezamesca me
atacaba en Cuba por mi defensa de la obra
de Ponce. Creo que el unico de esa gente
que aprecio su obra fue el cura Gaztelu.
Ponce es un pintor de transicion. Tiene
algo en comun con ciertos post-
impresionistas como Reveron, Santamaria,
o hasta el mismo Figari. Pero es también
un genuino expresionista, un pintor
subterraneo y maldito, formado por un lado
por la técnica académica de su maestro
Romanach, las reproducciones de El
Greco, y el ambiente miserable en que
vivia. Me atrajo en su obra la realidad de la
otra Cuba, no la del trépico pintoresco, sino
la Cuba de enfermos, tuberculosos, beatas
y mendigos, santos incongruentes, Cristos
abandonados. Sus formas tenebrozas, su
luz cegante. Ponce descuidé su pintura al
final de su vida. Existen muchos cuadros
de Ponce que son falsos. Fue un excéntrico
genuino, enajenado y alucinado, no por
pose. En uno de los momentos finales de
su vida gané un poco de dinero y lo
gastaba en vanidades. Una vez llego a mi
casa y me dijo: “tengo una maquina
alquilada con chofer aqui afuera, vamonos
para donde tu quieras, a una casa de
putas, un cine. Yo invito."

AA: ;Coémo era Ponce fisicamente?

JGS: Era pequeiio de estatura. Vestia un
traje que alguna vez fue blanco, y usaba un
sombrero grueso todo manchado de grasa.
Era muy descuidado. Tiraba las medicinas
para la tuberculosis en el maletin donde
guardaba los tubos de pintura. Cuando nos
visitaba en casa, mi madre lo obligaba a



tomarse un vaso de leche con una llema de
huevo adentro, y dos o tres cucharadas de
azucar. Uno de mis sobrinos le tenia
mucho afecto y venia corriendo para
abrazarlo, entonces Ponce le gritaba: “No
te me acerques nifo, que soy un tisico.” El
siempre usaba la palabra tisico, era muy
siglo 19, y al fin y al cabo Ponce en su
romanticismo trasnochado era muy del
siglo pasado. Cuando lo recluian en el
sanatorio de los tuberculosos, inventaba
viajes a Europa que nunca hizo, se
paseaba por las calles de La Habana con
un gato amarrado de una soga. Ay,
muchacho, es que Ponce era del carajo,
siempre atacaba a Victor Manuel por pintar
el mismo cuadro y por su mariconeria. Era
un tipo acido. Entre los artistas el Unico que
de verdad era su amigo era Carlos
Enriquez.

AA: ;Como tratd a Ponce la sociedad de
su época?

JGS: Mira, cuando yo empecé a salir con
él, me agarraba y no me soltaba. Me
llevaba a casas donde habian cuadros
suyos. Tenia una gran hambre de
compartir, estaba muy solo. La sociedad de
su tiempo lo traté a la patada. Claro que la
Cuba republicana siempre traté a la patada
a todo artista independiente, nuevo. Soélo te
digo que Ponce pinté cuadros por un plato
de comida. jHoy en Miami te muestran el
Ponce que compré su papa por un plato de
sopa!

AA: /Ponce se llevaba bien con Carlos
Enriquez?

JGS: Si, se daban tragos juntos. Ademas
Carlos también era un pintor maldito,
intelectual, pero maldito. Carlos era un tipo
verdaderamente inteligente, poseia una
gran cultura pictérica y literaria. Quizas su

desgracia era que tenia demasiado talento,
escribia muy bien. Enriquez era buena
persona. Entiéndeme, era un depravado
sexual, pero era amigo de sus amigos, y
tenia integridad. Su sentido del humor era
maravilloso, cruel y claro que sexual.
Siempre molestaba a Amelia Pelaez,
preguntandole si habia hecho tortilla con
Lydia Cabrera y Alexandra Exter en Paris.
Amelia se hacia la sorda y lo ignoraba.
Marcelo Pogolotti era amigo de Carlos
Enriquez, creo que desde la escuela, y
Carlos se burlaba de la ceguera de
Pogolotti, de la hija de Pogolotti que
termind siendo critica de arte. Enriquez era
alcohdlico. El alcohol lo maté, es decir creo
que su muerte en el 1957 se debid a una
cura para el alcoholismo. Y también era un
angustiado sexualmente, que estaba al
borde de la depravacion.

AA: ;Enriquez venia de una familia
distinguida, no?

JGS: Su padre habia sido el médico
personal del presidente de la republica,
creo que era Machado en ese entonces.
Carlos tenia amistad con gente adinerada.
Fue a través de Carlos que algunas
personas solventes empezaron a comprar
pintura moderna cubana. El tenia muy
buenos modales, debido a su educacion.
Dicen que la madre de |a pintora Alice
Neel, la primera mujer de Carlos, decia que
Carlos era “a gentleman.” Carlos tenia
muchisimos amigos comunistas, como
Guillén, Pita Rodriguez y otros, pero yo
creo que su temperamento era mas
anarquista que otra cosa. El era un
bohemio anti-burgés, anti-religion.

AA: ;Como pintor, como usted lo ve?

JGS: Bueno.. . el trajo de Europa las
influencias del futurismo y el surrealismo,
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pero hizo una sintesis propia. Tenia un
buen ojo para el color. Se interesaba por
las cuestiones técnicas, es decir veladuras,
empastes, etc. Dej6é unos cuantos paisajes
que captan el esplendor y la tormenta de
nuestra luz, y claro el contenido erdtico de
ciertos cuadros, es muy avanzado.

AA: ;Queé le parece El Rapto de las
Mulatas?

JGS: A mino me gusta. Prefiero sus

primeros cuadros eroticos, o los ultimos
que son hasta vulgares, y fuertes en su
vulgaridad. El Combate creo que es un

gran cuadro, también el Bandolero Cubano.

En Paris hace muchos anos vi un Cristo
crucificado, todo en rojo, desnudo y con un

gran sexo. Lo recuerdo como un cuadro
extraordinario. Los paisajes de Carlos
Enriguez son de una gran belleza, son
menos literales que sus otras
composiciones. A Alfred Barr le gustaron
muchisimo los paisajes de Carlos. Claro
que igual que Ponce al final, Carlos, creo
que debido al alcoholismo, pinté cuadros
muy malos al final de su vida. Puede ser un
pintor desigual. Mas, a pesar de esto, es
uno de los artistas mas auténticos de Cuba
y de América Latina.

AA:;Enriquez y el escritor Enrique
Labrador Ruiz fueron amigos?

JGS: Si, si, los dos fueron muy amigos,
pero en una de las juergas en El Huron




Azul, la casa de Carlos, parece que
Labrador le fajo a Eva Fréjaville, la mujer
de Carlos, y la amistad se acab6. Lo mismo
Carlos gue Labrador tenian sus problemas
con la bebida, asi que no dudes que la
bronca entre ellos tenia algo que ver con el
alcohol también. Lo irénico es que Carlos
“raptd” a Eva de Alejo Carpentier, y afios
mas tarde, una Troskista lesbiana e inglesa
“raptd” a Eva de Carlos. Volviendo a
Labrador Ruiz, él tuvo amistad con Ponce y
con Enriquez. Escribié muy bien de ambos
en su libro E/l pan de los muertos.

AA: ;Qué me puede decir de Gattorno,
de Arche, de Aristides Fernandez?

JGS: De Gattorno prefiero no decirte
nada. Si, tiene su importancia historica,
pero no estética. Un tipo increiblemente
arrogante.

AA: Usted lo dejo fuera de la exhibicion
del Museo de Arte Modemo...

JGS: Si, si, lo dejé fuera. Era lo que se
merecia. Y Lam se negd a participar en la
misma muestra. Otro arrogante. . . Fui
amigo de Arche y creo que su primera obra
es importante. Sus retratos como retratos
son buenos, pero como pinturas los
encuentro muy secos. Arche tenia un buen
sentido del humor. Nunca le di mucha
importancia a la figura de Fernandez. Eso
si, anos mas tarde lei unos cuentos de él
que me parecieron muy buenos por lo
extrafo que eran.

AA: ;Quiere afadir algo sobre el siglo
XIX?

JGS: Creo que mi generacion
menosprecio la pintura cubana del siglo
pasado. Claro, que estabamos
reaccionando en contra de la academia.

Habian verdaderos talentos que ignoramos.
Para mi, Collazo y Menocal son los dos
pintores que mas impresionan de ese
periodo. Sabian pintar y me parece que
tenian algo muy propio que decir. Hay
algunos paisajistas buenos en el XIX, como
los Chartrand. El mismo Romanach para mi
es mas interesante como paisajista.

AA: ;Como usted caracterizaria a la
Escuela de San Alejandro?

JGS: Un desastre. Una tierra baldia.
Producian “maestros” de arte. Pintores de
nifias en sus frajes de quince, de paisajitos
del Valle Yumuri. De los profesores el que
de verdad sabia pintar era el viejo Armando
Menocal, pero se malogré satisfaciendo los
pedidos de la clase alta. Por desgracia, los
cuadros que se vendian en Cuba, eran los
pintados por esa fauna de Valderama y
Domingo Ramos.

AA: Llegamos a la Unica mujer de este
primer grupo de pintores modernos, Amelia
Pelaez.

JGS: Yo conoci a Amelia ya tarde, era una
pintora madura, ya formada. Si mal no
recuerdo, me le presenté en su casa de la
Vibora solicitando un cuadro para incluir en
una exposicion, o fue para escribir un
articulo, chico, lo que es la memoria, la
verdad es que no me acuerdo. Amelia vivia
con su madre y sus hermanas, tenia un
jardin lleno de jaulas de pajaros. Ese era su
mundo, el que refieja en su pintura.
Doméstico y monumental. Al pasar el
tiempo, me doy cuenta que de esa primera
generacion ella es la pintora de peso mas
completo. Se sale de Cuba, es una de las
grandes pintoras de América. Vivio una
vida tranquila, se dedico a su pintura y
punto. Carlos la atormentaba



preguntandole si habia tenido relaciones
saficas con ciertas damas en Paris...

AA: ;Usted no cree que ella reprimié su
sexualidad, que traslad¢ esa energia a su
pintura?

JGS: Quizas, pero esa era su decision, y
yo la respeto. Su pintura es monumental,
rica en color y en pasta, sus temas
constantes son los interiores barrocos de
las casas viejas de Cuba. Amelia era muy
buena dibujante. En el Museo de Arte
Moderno hay un dibujo de unos jugadores
de naipes que es estupendo. La obra de
Amelia es de primerisima calidad hasta
principios de los 50, cuando se junté con
Ravenet y se puso a hacer ceramicas. La
ceramica es mortal para los pintores. Le
hizo un gran daio a Picasso. Da un

facilismo danino. La ceramica es un medio
de artesanos, no de artistas.

AA: ;Cuales fueron los periddicos donde
usted publico sus primeros articulos?

JGS: EI Mundo era un periédico abierto,
pluralista. Yo escribia de gratis, perc me di
a conocer, y mas importante que darme a
conocer, defendi a los pintores nuevos. EJ
Mundo era todo lo opuesto a ese siniestro
peridédico de derecha que era El Diario de
la Marina. Ese era un periddico defensor
del poder oficial, del facismo, y de los
intereses de Espana. Aunque E/ Mundo no
me pagaba, yo publicaba lo que me daba la
gana, y organizaba exposiciones en el
Lyceum. En el 1943 Fernando Ortiz,
hombre brillante, me nombré director de
exhibiciones de la Hispano-Cubana de
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Cultura. Todas estas exhibiciones se
hacian con mucho sudor. A veces
prestaban el cuadro de mala gana, ni se
aparecian por la apertura, y hoy escucho
con cierta amargura a la gente decir “Mira
el Ponce que me dejé mi abuelo, o tal
cuadro que me compre” -- y en vida
despreciaban a estos artistas, no los
tomaban en serio. También por via de
Madame Peris [marchand parisien que
estuvo en Cuba durante la guerra] monté
exhibiciones de Dufy y Picasso en el
Lyceum. En la de Picasso Mafiach y
Marinello dieron conferencias. Manach
sobre la estética moderna, y Marinello
sobre el contenido politico de Guernica.

AA: Llegamos a los pintores modernos
gue son sus contemporaneos...

JGS: La pareja pedantesca de Lezama y
Pérez - Cisneros promovian a Mariano y a
Portocarrero. A Mariano lo mejor es
ignorarlo. Es que es tan malo.., lo mejor es
referirse a él como un sefior que pintd unos
gallos. Portocarrero tuvo su epoca
interesante con los interiores del Cerro,
mas el resto de su pintura se vuelve
mecénica y repetitiva. Flores y catedrales
por docena. Mariano y Portocarrero fueron
siempre grandes oportunistas. Y pensar
que Portocarrero compartio su vida con un
ser tan decente y fino como Raul Milian...
AA: ;Y Cundo?

JGS: Ya tu sabes que mi amistad con
Cundo es desde la época universitaria.
Ambos estudiamos derecho diplomético,
mas Cundo siempre pintaba. Sus primeras
cosas eran flojas, mas tuve fé en él, en sus
posibilidades. Su primera pintura buena, es
sdlida, volumétrica, parte de la obra de
Guerrero Galvan, con el que Cundo estudio
brevemente en México. De esta época hay

joyitas pictéricas como El Balcon, La
Barberia, Los Amantes. Después tuvo una
época, por los 50, en que su pintura se
volvié plana, mas ya para los 70
redescubrit el volumen, y se volvié un
colorista mas profundo. Sus cuadros de
casas de bafo con mujeres con turbantes
son bellisimos .

AA: ;No son autoretratos?

JGS: Mira muchacho, no seas falto de
respeto. Cundo como pintor -- creo que
éste es otro instante en que el tiempo me
ha dado la razoén. Cundo dejo atras a
Mariano y a Portocarrero en su labor
pictérica.

AA: Yo lo veo repetitivo, manierista...

JGS: No estoy de acuerdo contigo. De
este mismo grupo, Martinez Pedro fue en
los 40 un dibujante de primera . . . chico,
me pongo a pensar lo dificil, lo jodido que
era hacer cualquier cosa cultural en Cuba.
En términos de carrera, si no eras el hijo de
un fulano importante, nadie levantaba el
dedo para ayudarte. Por eso estudié
derecho diplomaético, para viajar, para salir
de la isla. De los artistas del 40, otro que
fue muy interesante, fue Felipe Orlando,
qgue ahora se las da de mexicano y
comunista. Mario Carrefio ha tenido sus
momentos importantes. Es un gran técnico,
quizas el mejor de toda su generacion. El
problema de Mario es que siempre refleja
la dltima moda, el estilo que lo apasiona
méas reciente. En los 40, cuando Sigueiros
estuvo en Cuba, Mario fue fuertemente
influido por Siqueiros. Fijate que hasta
pint6é en Duco. Los cuadros de esa época
son buenos.



AA: Usted escribié una monografia
sobre Carrefo por la misma época en que
se publicé Pintura Cubana de Hoy...

JGS: Esos libros salieron gracias a la
generosidad de ese personaje que fue
Maria Luisa Gémez Mena, que aungue no
nos llevaramos muy bien, ya que ella era
muy loca, muy desorganizada... pero ella
resolvia los problemas monetarios y
buscaba lo que hacia falta. Estaba casada
con Carreno en esa época. Maria Luisa era
muy despachada, era refrescante
contraponeria frente a los gallegos, que
cuando metian la mano en la cultura
cubana, la cagaban. Cuando Sigueiros
estuvo en Cuba, fue Maria Luisa la que
pagoé sus cuentas, y le comisiond el mural
sobre las razas.

AA: Su libro Pintura Cubana de Hoy es
considerado un clasico...

JGS: Ese libro lo pagé Maria Luisa, nadie
mds dio dinero para ese proyecto. Lam
esta incluido en el libro, pero él se negd a
participar en la exhibicion. Se daba mucha
importancia, pues venia de Paris. Su
lealtad era para sus amigos surrealistas.
Lam era un snob, un afrancesado, que
redescubrié su afro-antillania por via de
Lydia Cabrera y Alejo Carpentier.

AA: ;Coémo usted ve a Lam como pintor?

JGS: No es malo. Tiene grandes aciertos,
sobre todo en los 40. Ahora, no es el genio
que Lydia Cabrera y el mismo Lam,
quisieron proyectar. Después de los 40,
Lam se repite mucho. Como persona era
un miserable, que se las daba de Troskista
y surrealista, y después del 59 se reinvento
a si mismo como un Leninista pro-
Soviético. Tu sabes que Lam no hablaba
como cubano, decia Picasso.

AA: ;Y de los méas jovenes de aquella
epoca?

JGS: Roberto Diago era un gran talento.
Pudo haber llegado muy lejos si no se
hubiera “suicidado”. La poca obra que dejo
es muy interesante. Sabia dibujar muy
bien. A Diago le gustaban las blancas, y
esto tuvo mucho que ver con su muerte en
Espafa. Yo creo que a Diago lo suicidaron.
El racismo es un veneno.

AA: ;A quién hemos dejado fuera?

JGS: A Marcelo Pogolotti. Sélo en Cuba,
con su surrealismo natural, se da un critico
de arte ciego.

AA: .Y el Pogolotti pintor, que?

JGS: No me interesa. Parece que
entendié a Leger y a otros, pero su sintesis
con lo cubano a mi no me convence. Era
buen escritor, eso si. Hace afos lef un
cuento de él sobre un nifio mendigo que
vendia pelliscos en La Habana... tiene su
ingenio.

AA: ;Pogolotti era Marxista?

JGS: Si, no cabe duda que lo era, pero no
creo que fuera Leninista. Era bastante
inteligente y tenia un buen sentido del
humor, dos cosas que son imposibles para
los Leninistas.

AA: Usted ha tenido muchos amigos
comunistas...

JGS: Eso era antes del 1959. Fui amigo
de Neruda, de Cardoza y Aragon, de
Nicolas Guillén, de Juan Marinello, de
Antonio Berni. Los Unicos que me siguieron
tratando después del triunfo de Fidel,
fueron Neruda y Berni. Me encontré con



Marinello varias veces fuera de Cuba y él
me tratd con el afecto de siempre.

AA: ;Cuales son los artistas cubanos
que le interesan del 1950 para aca?

JGS: De Los Once, Hugo Consuegra. La
obra Pop de Raul Martinez me parece
buena. Al igual que Marta Traba, me gusta
mucho lo que he visto de esta muchacha
que es una expresionista virulenta. . .
Antonia Eiriz. En el exilio estan Estopifan,
que es no solo un magnifico escultor, sino
un gran dibujante. Soriano que es un
pintorazo. Raquel Lazaro con su estilo
fantastico. De los méds jovenes me gustan
Bencomo, Damian, Valerio, Victor Gomez.
Este muchacho que es un impresionante
dibujante teolégico. . . como se llama...
Carlos Macia, es teolégico, pero pagano.
Su sensibilidad es homoerotica.

AA: La Cuba donde usted comenzo su
labor de critico, de curador...

JGS: Era un medioambiente rico en
talento y plagado de indiferencia. Es triste
darle la razon a la critica que se ha hecho
desde la Revolucion, pero es verdad. Era
una situacion cultural y social intolerable. El
problema es que ahora hay una cultura
oficial en Cuba y esto es tan malo como la
indiferencia.

AA: ;De qué vivia usted cuando escribia
critica y preparaba exposiciones en Cuba?

JGS: Mira muchacho, yo tenia un puesto
burocratico en un lugar que era... bueno,
algo asi como vender mariguana por la
manana, y administrar una casa de putas
por la noche. . . era la Renta de la Loteria.

AA: ;Cuaél es el deber de un critico, de
un curador?

JGS: Orientar, abrir puertas, presentar y
promover nuevos talentos. No ser
dogmatico y escribir claro. Por ahi andan
unos poetas que se la dan de criticos de
arte, y lo que escriben es tan hermetico y
pedante, que ni su madre los entiende.

h
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¢ Cuando fue su primer viaje al exterior?

JGS: Fui a México, con mucho sacrificio de mi
parte y de mi pobre madre.

AA: ¢ Fue un viaje de placer o de estudio?

JGS: Fue en parte escape, después de un
fracaso sentimental y un escandalo sexual. El
fracaso fue con una conocida poetisa [Fina Garcia
Marruz], que sin duda fue el gran amor de mi vida,
El escandale fue con una menor de edad, la familia
de la chiguita me acuso de degenerado, en fin, fue




horrible para toda mi familia. Tenia que salir de
Cuba, y el escape se convirtio en un viaje de
estudios.

AA:  ;Cuél fue su primera impresion de México?

JGS: Es una gran cultura, no sdlo en las ares
plasticas, sino en lo cotidiano, la comida, los dulces,
El Dia de los Muertos, y en su literatura. Recuerdo a
la Coautlicue, esa escultura fuerte, lerrorifica. El
Gnico artista que continta el sentido sélido, pesado
de las formas de esta escultura, fue Siqueiros, por lo
menos hasta el afio 39 o 40. Recuerdo siempre los
colores de México, y el Zécalo después de un fuerte

aguacero.
AA: A qué artistas tratd en México?

JGS: A Orozeo lo traté en el DF, en Guadalajara,
y en New York en el 1946.0rozco, Tamayo,
Siqueiros, no a Rivera ni a la Kahlo. Era mas l4cil
ver al presidente de la republica que ver a Rivera y
su mujer. Ademas mi conlacto en México era Lupe
Marin, la primera mujer de Rivera. Estando en
México tuve una relacion bastante intensa con
Lupita, la hija de Diego con Lupe Marin. Rivera para
mi fue un buen pintor cubista, y los murales de la
Secretaria de Educacion son muy buenos. Pero
Rivera también pintaba cuadritos de inditos con
petates para los turistas. Ni Orazco ni Siqueiros se
prestaron a esto, claro que los tres pintaron
horrendos retratos de gente de sociedad.

AA:  ;Tuvieron los muralistas alguna influencia
dentro del arte cubano?

JGS: Fijate que en el ano 1940, nosotros en Cuba
teniamos mucho interes en Siqueiros y su obra. En
ese momento él era la verdadera vanguardia para
nosotros,debido a sus técnicas experimentales, su
renovadora vision del realismo, etc. No nos
importaba su politica...

AA: ;i Pero como es posible esto, si era un
Stalinista bien dogmatico?

JGS: Mira muchacho, esa era la época del Frente
Popular y lo importante era estar en contra del
facismo. Ademas Siqueiros era un tipo muy
simpdtico, muy célido. No era tan charlatdn como
Rivera. Siqueiros llegd a Cuba creo que de Chile,
dejaba atrds todo su problema con el asesinalo de
Trotsky. En Cuba se hospadd en el Hotel Sevilla,
que quedaba en Prado. Debia dinero en el hotel y

yo fui con Mario Carreno a rescatarlo. Maria Luisa
Gomez Mena pago la cuenta e invitd a Siqueiros, su
mujer Angélica y la hija a vivir en su apartamento en
el Vedado, cerca del restaurant El Carmelo. Fue en
este apartamento donde Siqueiros pintd un tema
alegérico y racial, que después un dia de esos en
que Maria Luisa estaba alborotada, ella lo mandé a
desmantelar y a cortar en pedazos. Varios de sus
amigos se llevaron trozos del mural de Siqueiros
para sus casas. Yo de tonto no lo hice. Fue en esta
época cuando una muchacha de sociedad ligd
pastillas con bebida en casa de Marfa Luisa durante
una fiesta, y se muno. Se formd un escandalo y
muchos salieron corriendo. Al dia siguiente la
prensa menciond a Sigueiros, a mi y a ofros que
tuvieron la dignidad de quedarse. Esta es también la
época en que Siqueiros dio una charla en el Lyceum
sobre el muralismo y la importancia de hacer algo
por el estilo en Cuba. Eso fue una idiotez de su
parte, ya que los pintores cubanos no tenian un
genuino interés en esto, y el entonces ministro de
educacion de Batista, un tal Ermidia, tampoco,
Bueno, volviendo a tu pregunta inicial, la influencia
del muralismo en Cuba fue bastante aislada. En una
época Siqueiros influy6 sobre Carreno. Rodriguez
Lozano influyé sobre Mariano, de quien fue maestro.
Guerrero Galvan influyé en Cundo. Mas nada. Son
dos sensibilidades nacionales muy diferentes. La
cubana es intima, sensual, llena de humor, mas -
bien pagana. La sensibilidad mexicana es mas bien
monumental, morbasa, amarga, creo que religiosa.

AA:  ;Qué lo conmueve del arte modemo
mexicano?

JGS: Orozco, a pesar de sus excesos
caricaturescos. Siqueiros hasta el 1940, El Tamayo
de los 1940s y 1950s. Nunca me gustd Rivera y su
mujer cejuda. La Kahlo es solo famosa e importante
para los gringos en los Estados Unidos. Mi amiga
Maria Izquierdo fue una buena pintora. Siqueiros
pudo haber sido el mas grande de todos, sélo hay
que ver los fragmentos de |la Preparatoria, la obra
de caballete de los 1830, el mural de los
electricistas. Sus dos retratos de Maria Asunsolo
son extraordinarios. Pero su actividad politica tan
directa fue dafina a su obra pictdrica.

AA: /Y que me dice de los criticos de arte en
México?

JGS: Creo que los dos mejores son extranjeros:
Cardoza y Aragon, buen poeta y amigo. Y Raquel
Tibol, mi enemiga en muchas situaciones. Ella ha



estado més clara sobre Cuevas que yo. Ambos son
o fueron comunistas.

AA:  ;Qué otros pintores mexicanos le han
gustado?

JGS: O'Gorman, sobre todo sus retratos. Mi vieja
amiga Maria |zquierdo, una pintora poética,
profunda. Siempre he pensado que es superior a la
Kahla. También creo que la influencia entre ella y
Tamayo fue mutua. Espero que sea reconocida
debidamente. El que fue amante de Villaurrutia
(Agustin Lazo), cuyo nombre no recuerdo. La Fanny
Rabel, por su sintesis de lo plastico y lo social, y los
abstractos Peléez y Felguérez. De los mas jovenes
me gusta lo que he visto en reproduccion de los
hermanos Castro Lefiero. Creo que México, junto
con Argentina, Colombia y Cuba, ha producido los .
mejores plasticos de nuestro continente. Claro, que
para mi el mejor pintor actual es Armando Morales,
de Nicaragua. Morales es un “pintor de pintores”
como Velazquez o Bonnard. También es un catdlico
muy profundo, cosa que nunca he entendido.

AA:  ;Quién mas?

JGS: Julio Castellanos siempre me parecio un
maravillozo pintor que no ha recibido la atencion
critica que se merece. Dejé una obra pequefa en
cantidad, pero grande en calidad. Cuevas, que a
pesar de la vida que lleva es un gran dibujante.
Bueno, quizas fue un gran dibujante. El fue el
primero en dibujar con pasién, y dedicarse
exclusivamente al dibujo a finales de los anos
cincuenta. Claro, que Cuevas sale de Posada, del
primer Orozco, de Grosz y de Picasso. Su
dedicacion a la fardndula ha dafiado su obra. Hoy
por hoy Grassman o Zachrisson son superiores a
Cuevas. Creo que por desgracia el tiempo le ha
dado la razén a Raquel Tibol en lo que a Cuevas se
refiere. Ha malgastado su talento con sus
obsesiones del “jet-sel.” Pero en un momento dado
fue un talento de gran fuerza e inventiva...

AA: Pero Don Pepe, no me diga que usted no ve
la repeticién en la obra de Cuevas, la
institucionalizacion del dibujo...

JGS: No entiendo eso de institucidnalizacion del
dibujo.., es el tipo de palabreria que usaba Marta
Traba...

AA:  Pero usted fue amigo de Marta Traba...

JGS: Excepto al final, cuando ella vino a vivir a
Washington, y yo la meti en la O.E.A. a trabajar en
el museo. Nos peleamos al final. Mi pelea con ella
se debid a dos hechos; ella me criticod dentro del
mismo museo de la O.E.A., y Angel Rama, el marido
de Marta, escribi6 un articulo sobre escritores en el
exilio y dejé fuera a los cubanos. Esta accion de
Rama desaté una polémica en su contra de parte de
Reinaldo Arenas, y aunque no firmé la carta abierta
de Arenas, donde pedia que le negaran la
residencia a Rama y a Marta, si la apoye. Lastima,
porque le tuve afeclo y fuimos aliados en muchas
luchas, sobre todo en los 1960s y 1970s. Marta
sabia mirar y tenia un buen sentido del humor. Dos
cosas esenciales para mi. Marta le dio un gran
apoyo a Cuevas. Estéticamente estoy mas de
acuerdo con Marta Traba, que con |a gran mayoria
de criticos de mi época. Los dos apoyamaos a
Cuevas, al dibujo en general, a Obregon, la primera
obra de Botero, a Armando Morales, a Fernando de
Szyszlo, etc. El error de Marta fue su atague
desmesurado en contra del muralismo en Meéxico.
Es imposible negar la importancia del muralismo, a
pesar de sus errores fue un movimiento de singular
importancia. En la etapa en que mas defendi a
Cuevas. en México la ultra izquierda insinué que
Cuevas y yo eramos amantes, lo cual es una
calumnia. A José Luis siempre lo he guerido como
un hijo, quizds hasta como un hijo que se le
consiente demasiado, pero nada mas.

AA: Ya se nos acaba esta cinta, digame, ;cuaél es el
papel del critico de arte?

JGS: Senalar, dirigir la mirada del publico hacia .
un artista, a cierta tendencia. Orientar sin dogma.
No dictar, no hacer “literatura,” al fin y al cabo lo que
importa es la obra, no lo que se escribe en tormo a
ella.

AA: ¢, Usted sa definiria como formalista en su
orientacion critica?

JGS: No creo, trato de ser claro. Lo profundo esta
en la obra, no en lo que se escribe.

AA:  Suamigo Alfred Barr era un formalista...
JGS: No me compares con Barr, muchacho. Barr
era un tipo extraordinario. Pocos han tenido una
vision tan clara, tan solida del arte de nuestro siglo.
Para mi Barr fue un amigo y un maestro. Sabla
mirar, era brillante en sus instalaciones de
exhibiciones. En los 1950 y 1960, si yo presentaba
un artista de gran promesa, un talento auténtico en



la galeria de la O.E.A., yo se lo dejaba saber a Barr,
y el me pedia que reservara una o dos obras para la
coleccion del Museo de Arte Modemno y las
compraba. Asi sucedio con Cuevas, Morales,

Obregén y otros.
AA: ;Y Meyer Schapiro?

JGS: Hay pocos genios dentro de la disciplina de
la historia del arte. Schapiro fue uno de ellos. Yo
tuve el privilegio de estudiar, aunque brevemente,
con Schapiro, Sus conferencias sobre Cézanne
eran extraordinarias. Profundo y lucido a la vez.
Fijate que para mi Schapiro es la Unica prueba de
que para ser un verdadero Marxista hay que ser
brillante. Eso si, siempre fue un anti-Stalinista. Su
antiStalinismo le costé la amistad de otro conocido
historiador de arte, Milton Brown, Panolsky poseia
otro tipo de inteligencia. No era Schapiro, pero era
algo seno. Otro historiador de arte que conoci por
via de mi amigo Charles Seeger, fue a Oliver Larkin,
quien también se dedicaba al arte de los Estados
Unidos. Lo mismo Larkin que Seeger eran tipos
encantadores, ambos fueron comunistas, ambos
también fueron victimas del Macartismo. Si mal no
recuerdo, la verdadera pasion de Larkin era el arie
francés del siglo XIX, no recuerdo si Courbet o
Daumier. Fijate que a Larkin igual que a Barr, les
interesaba lo que se llama “folk art” - lo veian como
un verdadero arte del pueblo. Larkin le daba a este
material mas contexto social, mientras que Barr
apreciaba este arte formalmente. A mi siempre me
ha interesado este tipo de arte, fijate que inclul a
dos pintores “primitivos” en mi libro y en la muestra
de Pintura Cubana de Hoy en el Museo de Arte
Moderno. ;Leiste alguna vez el libro de Larkin que
salié en el 1949 sobre arte de los Estados Unidos?
Por aqui lo tengo, y lo recuerdo como bueno. Es
interesante el punto en comun entre el arte de este
pais, el “folk art" y el arte de Latino América - los
tres han sido despreciados por los tradicionalistas, y
en los ultimos anos los tres han recibido éxitos
monetarios y criticos. . . irénico, los ignorantes de
ayer son los coleccionistas de hoy.

AA:  Por ultimo, 4quiere afiadir algo mas?

JGS: Chico, me viene en mente, para darte un
ejemplo de lo alucinada que era Cuba, de nuevo
Marcelo Pogolofti. Bueno, Pogolotti se quedé ciego
y ciego se metio a critico de arte. {Sélo en Cuba se
daba un critico de arte ciego! Su hija también se
dedico a la critica de arte. Lo que he leido de ella

me ha gustado. Escribe con claridad. No creo que el
hermetismo debe de caber en la critica de arte.

AA:  ;Algo mas?

JGS: Sdlo reentatizar la supremacia de Orozco
COMO pintor y cOMO persona en comparacion con
sus contemporaneos ¥ los que lo siguieron. Su gran
dibujo, casi Goyesco, su original sentido del color
(no es pintoresco como Rivera), y su desgarradora
vision de nuestro terrible siglo. En fin, todo esto lo
saca de México, América, pertenece al mundo. Si
no me equivoco, Luis Cardoza y Aragon escribio
que “los Tres Grandes son dos: Orozco.”

i 221/91
AA:  Continuemos platicando. ; Hableme de la
plastica de otros paises de Latinoamérica?

JGS: Bueno, lu sabes que yo he viajado a todos
los paises de Latinoamérica, por via de mi puesto
burocratico en la O E.A. Algunos de esos paises
son inolvidables, la mayoria con el tiempo son
olvidables. Mira, Costa Rica, con la excepcion de
Francisco Zufiiga, no ha dado nada que de verdad
valga la pena en lo que a pldstica se refiere. Bolivia,
tiene a Maria Luisa Pacheco, una gran pintora
abstracta, Los Venezolanos dieron un gigante que
fue Reverdn, a buenos plasticos abstractos como
Otero (sus cafeteras son extraordinarias), Humberto
Jaimes, Angel Hurtado, hasta los neo-figurativos
como Jacobo Borges, Alirio Rodriguez y Edgar
Séanchez. Claro que para mi ninguno de estos
plasticos son comparables a un Rémulo Betancourt
0 un Juan Lizcano...

AA:  Bueno, Betancourt fue un “liberal de guerra
fria” tipico, con su politica entreguista hacia los
Estados Unidos, y Lizcano por el estilo.

JGS: Qué va muchacho, qué va. Ese liberalismo
pudo haber salvado nuestra América. Lo que pasa
es que 1 tienes prejuicios socialistas. Tu madre te
debi6 de haber dejado en Cuba, a ver si te |a dabas
de tan socialista...

AA: Mire Don Pepe, usted confunde el verdadero
socialismo con una sere de pesadillas burocraticas.
Para mi el socialismo no puede existir sin la
verdadera democracia, eso si, yo no me hago falsas
ilusiones con el capitalismo. Mejor dejemos de
hablar de politica y volvamos al arte. ..

JGS: Esta bien, volvamos.
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Figure 2Radl Nass, Martha Traba, JGS y Alejandro Obregin, O.E.A., Washington, 1960.

AA: ¢ Porgué no vamos de pals en pais?

JGS: Tratemos.

AA: ;Panama?

JGS: Tienen buenos pintores como Dutary dentro
de lo figurativo, Sinclair dentro de la abstraccion, y
tremendos dibujantes como Trujillo y Zachrisson.
Zachrisson tiene un humor Caribefio, que se ve en
sus dibujos y grabados, sean eslos de temalica
politica o sexual. A finales de los cincuenta en
nuestros paises aparecieron un grupo de dibujantes
y grabadores de primera, gente como Marcelo
Grassman en Brasil, Hermenegildo Sabat, Luis
Solari y Nelson Ramos de Uruguay, Carlos Alonso y
Aida Carballo de Argentina, Roberto Estopifidn en
Cuba, y claro, Cuevas. En general la obra de éstos
es de gran calidad técnica, un dibujo anclado en

tradiciones, pero invenlivo. Todos son figurativos,
con visionas grotescas, criticas del mundo. Mientras
mas viejo me pongo, mas me interesa este tipo de
obra, y mucho menos me interesa la abstraccion.

AA: Usted ha viajado mucho a Colombia, usted
quiere a esa gente y a su plastica.

JGS: El mejor pintor colombiano hasta finales de
los sesenta fue Alejandro Obregon. En su momento
fue un expresionista genuino, y un colorista muy
original. Obregon es un pintor caribefio en un pais
andino. Estilisticamente supo tomar elementos
pictdricos de Lam, de Clavé, del Picasso del periodo
de retratos de Dora Maar, transformo estas
influencias en su propio estilo. Ademas, Alejandro
e§ un gran tipo, buen amigo. con sentido del humor,
muy jodedor y bebedor. Es un hombre pequefio y
delgado, pero en fotos parece un gigante. Creo que
es un gigante espiritualmente. El acrilico y la




demanda del mercado por su obra fastidiaron su
pintura a partir del 1970. Siempre me ha gustado la
decadente pintura de Enrique Grau. . . la
sensualidad y perversidad de la obra de Grau son
comparables a la sensibilidad de Luchino Visconti
en el cine.

AA: Yo creo que es un pésime pintor y un
ilustrador cursi,

JGS: Bueno, la obra de Enrique es tan cursi que
se torna buena, dejando atrés el mal gusto. Eso si,
el reciente pro-Castrismo de Enrique Grau me
molesta mucho. Yo ayudé a Fernando Botero al
principio de su carrera, pero no le gusto un ensayo
qué escribl sobre su pintura y dejamos de ser
amigos. Su primera pintura le debe muchisimo a
Tamayo, al mismo Obregén, y también a Grau. Sus
gordos salen en parte de un dibujo de Cuevas que’
Botero vio a José Luis dibujar en mi casa, se titula
“El Nifio Jesus de Mantegna,” tii lo has visto, esta
colgado en el comedor.

AA: Pero, estéticamente, como ve la obra de
Botero..

JGS: La primera obra, de los sesenta es muy
buena, bien pintada con pasta y texturas y un
sentidoe del color muy propio. Las figuras de los
gordos son solidas, como de piedra. Pero ya en el
1870 las gordos se ven inflados, como globos, y los
colores parecen como de Max Factor, es decir
maquillaje, no pintura. Como Botero es un tipo seco,
sin humor, su obra no es humoristica, jodona, como
la de Grau, Aprecio mucho la obra constructivista de
Negret y de Ramirez Villamizar. También |a pintura
Pop de Dora Ramirez. Hoy en dia, el gran artista
colombiano para mi es David Manzur. Trabaja la
pintura, el dibujo, y el grabado con la misma pasion.
Es un gran técnico, pero lambién es mas gue un
técnico. Yo diria que es un clasico post-moderno, su
obra tiene misterio, oficio, gran sensualidad y
también un vacio espiritual conciente. Se puede
decir que es un pintor homosexual ascético. Otro
gran talento joven es el hijo de Marta Traba,
Gustavo [Zalamea], es un extraordinario dibujante,
tiene un vocabulario visual muy propio.

AA: .Y qué me puede decir de un dibujante
como Pedro Alcéntara?

JGS: Lo poco que conozco de su trabajo me
parece extraordinario, tan bueno o superior a José
Luis [Cuevas]. Un tremendo dibujante. Marta Traba

siempre me lo recomendaba. Eso si, me han dicho
que es un tipo de izquierda.

AA; Vamonos mas hacia el sur...

JGS: En Perl, Szyszlo, que es nuestro gran
abstracionista poélico, lirico. Algo asi como el
equivalente de Octavio Paz en pintura. Fernando es
también muy buena persona e intelectualmente
serio. Su mujer es un encanto.

AA: Usted nunca dice nada bueno de las
mujeres de los artistas...

JGS: Es verdad, pero la mujer de Fernando es un
encanto. Ella también escribe buena critica de arte.
En Nicaragua, tierra de poetas, naci6 el mejor pintor
de nuestras tierras, Armando Morales. Morales es
un “pintor de pintores” como decia Ortega de
Veldzquez. Morales domina el oficio de la pintura
como pocos en esta época. Lo mismo pinta
bodegones, que figuras, que paisajes. |Y que
paisajes! Son liricos, mistéricos. Armando es
catdlico y su visién de la realidad es sacramental y
se refleja en su plastica. Su pintura abstracta, llena
de grises, pardos y negros, fue extraordinaria. Si no
me equivoco, Armando es un gran admirador de
Bergson, de Chardin. De joven era pro-Franco, ya
de hombre maduro ha sido pro-Sandinista. Eso si, la
politica nunca ha afectado nuestra amistad.

AA.  ,Digame, qué nombres resaltan en la
pléstica de Argentina, de Chile, de Uruguay?

JGS: En letras soy fanatico de Borges, de Maria
Luisa Bombal, de Neruda - que fue mi amigo -
también me gustan los cuentos de Cortazar, y las
novelas y los cuentos del comunista de Mario
Benedetti. En la Argentina, el viejo Emilio Petorutti
@8 muy importante, aunque derivativo del cubismo
sintético. Berni era muy bueno, sobre todo en sus
construcciones de Juanito Laguna y en sus
grabados. Algo asi como una especie de marxista
criollo. Raquel Forner siempre me ha gustado. Los
neo-figurativos Deira, de la Vega, Maccié, no me
gusta el otro. Claro gue la perspectiva del tiempo
hace que me gusten mas un trio de pintores
solitarios, sutiles, como Miguel Diomede, Supisiche,
una joven mujer llamada Vechy Logiogic. Fernandez
Muro y Sara Grilo son buenos pintores abstractos.
Carlos Alonso fue muy buen dibujante, tan bueno
como Cuevas en ciertos momentos, pero |o Gltimo
que vi de él me parecio flojo.



AA: ;Y Chile?

JGS: Matta, que fue trostkista y ahora es
castrista, sigue siendo un gran pintor, aunque sea
un miserable como hombre. Lo mismo Mario Toral
que Enrique Castro Cid tienen buena obra. Mas el
pintor mas consistente en calidad y vision plastica
€5 Rodolfo Opazo. Alejandro, no me has preguntado
por Torres Garcia.

AA:  Bueno Don Pepe, hable de Torres Garcia...

JGS: Fue un genio, y bien sabes que pocas veces
uso esta palabra. Gran pintor, dibujante, y maestro,
un gran e influyente maestro. Es uno de |os pocos y
verdaderos gigantes de |a plastica latinoaméricana.
Fue un utdpico de la plastica, vio y entendio lo de
Europa, pero invento su propia cosa. Uruguay, para

ser un pais tan pequefo, tiene una gran cantidad de

buenos pldsticos, Fijate: Figari, Vicente Martin,
Lincoln Presno, Nelson Ramos, Washington
Barcala, Solari y Sabat.

AA: Y Paraguay?

JGS: Paraguay... estoy en blanco. Bueno, es que
la memoria no responde como antes. Mira, Puerto
Rico y Santo Domingo han dado muy buenos
plasticos. Los dominicanos tienen a Suroy a
Oviedo, ambos pintores lienos de rabia y pasion.
Suro es un pintor anti-estilo, siempre se envuelve en
la experimentacion como una accion de libertad. Su
obra es una desgarrada vision del mundo, Como
persona es un encanto, posee un gran sentido del
humor, y claro, su humor es caribefio. Entre los mas
jovenes existe mucho talento, lo gue pasa es que no
los conozeo lo suficiente. Y el pobre Puerto Rico,
con todo y los norteamericanos metidos, jodiendo,
exprimiendo el espiritu de |a islita, ha dado muy
buenos plasticos: Rosado del Valle, Juan Ramon
Velazquez, Olga Albiza, los retratos monstruosos de
Pancho Roddn, el constructivismao tropical de
Herndndez Cruz, y los grabados populares de
Lorenzo Homar y Rafael Tufifio.

AA: .Y qué me puede decir de Myrna Baez, de
Rafael Ferrer?

JGS: Nada. Rafael Ferrer fue muy amigo mio. Su
serie de mapas es muy buena. Después de su
conversion al Castrismo dejamos de tratamos.
Marta Traba siempre me recomendaba la obra de
Myrna Béez, mas nunca tuve el interés de seguirla,
no sé si por su politica de izquierda.

JGS: Lastima Don Pepe, pues yo creo que Mymna
Baez es una importantisima pintora y grabadora.

AA:  ;Quién es Jose Gomez Sicre?

JGS: Un matancero que le gusta ver, con
cuidado, con pasion, pero también con clandad, con
objetividad. Pocas cosas me han dado tanto gusto
como mirar, ver, ver cuadros, esculturas, dibujos,
grabados, y cine, sobre todo cine.

AA:  ;Usted no fue receptivo a las expresionas
plasticas de mas vanguardia en s Ultimos tiempos,
como las instalaciones, lo conceptual, el video?

JGS: Nada de eso me interesa. Me parece
efimero y muy a la Gltima moda. Ademds creo que la
influencia negativa del arte de los Estados Unidos,
entra a Latinoamérica por via de la instalacion, el
video, lo conceptual. Claro, que todo esto comienza
con el arte Pop.

AA: /Y no con el Expresionismo Abstracto?

JGS; No, no, solo los Stalinistas ven el
Expresionismo Abstracto de esa manera negativa.
En Latinoamérica, la abstraccion después de la
Segunda Guerra Mundial viene también por via de
los europeos, del Informalismo en Francia y Espana.
Ademas, |a pintura de De Kooning, de Pollock y los
demas, tuvo una influencia libertaria en
Latinoamérica, sobre todo oponiéndose
estéticamente al indigenismo y al muralismo
trasnochado. Marta Traba y yo hablamos mucho de
este tema. Ambos estabamos abiertos a la
abstraccion, pero no al Pop.

AA: |, Ha estado usted enamorado?

JGS: Eso no te concieme a ti muchacho. Sélo te
diré que como un perro, sélo una vez, y fue con Fina
Garcia Marruz. Fui traicionado, asi que mejor ni
hablar,

AA:  ;Sus gustos?

JGS: La buena comida, la musica
popular, es decir Tofia la Negra, Beny More, Maria
Betania, etc. Nunca me ha gustado el trago ni la
fumadera. Me encanta |eer a Baroja, su prosa clara,
su pesimismo frente a la vida y sus golpes. Leer a
Proust. El cine silente me apasiona. La Garbo, la
Dietrich. Una vez besé a la Dietrich, era un “fund
raiser” durante la guerra en la embajada francesa, y
por un délar podias besar a la diosa. Fue un



Luis Martinez Pedro, Enrique Labrador Ruiz, JGS,
Pelaez v Mario Carrefio, La Habana, 1944,

Felipe Orlando, Cundo Bermudez, Victor Manuel, Amelia

instante inolvidable. Todo el cine de Visconli me
gusta muchisimo. Conversar con mis amigos
despues de comer, hasta |la madrugada estar
dialogando, haciendo chistes, viviendo recuerdos.
{Carajo, no puedo olvidar los discos de Alvarez
Guedes, para mi su humor s mas importante que
todo lo que escribio Lezama Lima y su pandilla de
pedantes!

AA: ¢ Qué detesta?

JGS: El comunismo, sobre todo su
encamaciébn cubana. La vulgaridad de los
norteamericanos. El “cultc” a Lydia Cabrera y a
Lezama Lima. Los gustos de la clase media, que
matan al espiritu, castran el pensamiento libre. Los
burocratas de la O.E.A., que bastante me jodieron.
Los curas y su hipocresia, Los batistianos del ayer y
del exilio. (Haber quien me falta?

AA: Don Pepe, yo creo que se le
fue la mano.
AA: ¢Digame, qué quisiera hacer

antes de morir?

JGS: Volver a ver la bahia de
Matanzas, y conocer a Greta Garbo. Con la muerte

todo termina. Polvo. Quevedo, mi admirado
Quevedo, escribid: “Polvo seré, mas polvo
enamorado.”

AA: Lo mismo Raquel Tibol que

Shifra Goldman lo acusan de haber metido las
corporaciones de los Estados Unidos en el arle de
Latinoamérica. ;Como les responde?

JGS: Bueno, si. Yo luve que ver con
la creacion del Salon Esso. Yo aconsejaba a
hombres de negocios en como crear una buena




Figure 3JAlfred H Barr Jr., Fidelio Ponce y JGS, Matanzas, 1942,

JGS: Mira  muchacho, ya
estaban metidas en la economia, en la politica.
Yo solo |les abri la puerta de las artes plasticas.
No seas lan idealista. La O.E.A. me convirtio
en cinico. En el Saldén Esso salieron premiados
artistas de izquierda como Deira, Sabat y otros.
Yo no dejé a nadie fuera por su posicion
politica, siempre y cuando no fueran
comunistas a lo Siqueiros. Mira, yo siempre he
mostrado la obra de Puerto Rico en la O.EA,,
la coleccioné para el museo, ya que para mi
del punto de vista cultural, la isla es parte de
América Latina, y eso era y es lo importante
para mi. Quiero que sepas que a los
embajadores de los Estados Unidos nunca les
gustd que yo hiciera esto.

AA: Siqueiros en sus
memorias lo acusa a usted de agente de la
CIA, ;como usted responde?

JGS: Yo nunca he trabajado
para la ClA, eso si, he lenido amigos en el
Departamento de Estado. No negaré que hice
el papel que me tocd actuar durante la guerra
fria. Sobre todo en torno a Cuba. Nunca he
sido aliado de derechistas o facistas de
republicas bananeras. En politica siempre
admiré a los liberales anticomunistas como
Betancourt en Venezuela y Arevalo en
Guatemala. Fui y sigo siendo anti-Franco y
anti-Batista. |'Y nunca tuve botellas politicas de
los corruptos Auténticos!

Mira, Siqueiros llegd a Cuba huyendo después
de la muerte de Trotsky. Vino con su mujer
Angélica e hija Adrianita. Los metimos en casa

coleccion de arle de Latino América. Si, introduje un
nuevo y fuerte elemento en el mercado.

AA: ¢ Pero no cree usted que alterd
el proceso, que hasta cierto punlo commompié mas
todavia la relacion del artista con el mercado?

JGS: No, no creo nada de esto. Seré
cinico, pero lo corrupto esta presente desde un
. principio en estas cosas. Ademas, me parece que tu
pregunta es de izquierda.

AA: Usted no me puede negar el
elemento de imperialismo cultural en el hecho de
meter a las corporaciones en papel de
coleccionistas.

de Maria Luisa Gomez Mena y alli vivieron,
comieron y bebieron hasta que se fueron de Cuba.
Yo le tuve alecto a Siqueiros, como te dije antes,
era un lipo simpatico, calido. Sélo nos dejamos de
tratar cuando desde la O.E.A. defendi a Tamayo y
promovi a Cuevas.

AA: Hableme de la O.E.A. ...

JGS: Llegué cuando se llamaba la
Unién Panamericana y habian un par de papagayos
en el jardin. Tuve que luchar con la burocracia
desde finales de los cuarenta hasta mi retirc en el
1983. Trabajé con Charles Seeger, el compositor,
que estaba a cargo de la seccion de musica. Era un
gran tipo. Fue perseguido y expulsado durante la
caserlfa de brujas de los cincuenta. Yo estuve a



punio de perder mi puesto, pero por via de mi
hermano, que era militar, los Auténticos me

protegieron.

AA: Hableme un poco de su
orientacion politica.

JGS: De mi padre heredé mi anti-

clericalismo, mi relatividad liberal. De nifio fui anti-
Machado como toda mi familia. De joven fui
miembro del Comite de Solidaridad con la Republica
Espanola. Durante la lucha contra el facismo, apoyé
la politica del Frente Popular y tuve amigos
comunistas. Siempre delesté a Batlista, pero no
tenia ilusiones ni con los Auténticos ni con los
Ortodoxos. Fijate, que Gastén Baquero y yo, que
hemos sido amigos de toda una vida, nunca
hablamos ni de Franco, ni de Batista. Como casi
todos los cubanos fui Fidelista el primero de Enero
del 1959. Pensé volver y servir a mi pais, me ofreci
y no me dieron cabida. Después que Caslro se
declaré comunista tomé una actitud abiertamente
agresiva en confra de la Revolucion. Esto afectd
ciertas amistades, pero no otras. Fui amigo de
Neruda hasta su muerte. También de Juan
Marinello, de Cardoza y Aragon, de Nicolas Guilién,
de Emesto Cardenal. Claro, que otros me dieron la
espalda. Marta Traba y yo no terminamos bien, y
eso que fuimos muy amigos. Sin duda alguna esto
seé debid a la orientacion politica de su Ultimo
marido, el critico literario Angel Rama.,

AA: Hablemos un poco mas de
Marta Traba...
JGS: La conoci a mediados de los

cincuenta, quizas un poco mas tarde. Era una mujer
atractiva, alegre e inteligente. Tenia un gran sentido
del humor, Fue creo que media alumna de Romero
Brest en Buenos Aires. Fuimos aliados desde el
principio, en contra del reaccionario y trasnochado
indigenismo, en contra de los dogmas del muralismo
mexicano - aunque en esto, Marla era mas
extremista que yo, ya que ella detestaba |a obra de
Orozeo, Rivera y Siqueiros, y ante todo la obra de
sus seguidores en Sur América, como Guayasamin.
Juntos defendimos la abstraccion, lo mismo
informalista que geomsétrica, y nos unia una pasion
por el dibujo. Ella venia a pertenecer a lo que aqui
llaman “New Left" era anti-Stalinista y opuesta al
falso moralismo de los comunistas tradicionales.
Creo que en parte, debido a eslo, es que la vieja
izquierda, me refiero a la Tibol, a la Goldman,
detestaban a Marta Traba. Marta y yo, al fin y al

cabo teniamos una estética en comun, nos gustaba
la pintura, el dibujo, la mano de obra, el oficio.

AA: ¢No cree usted que la
persecusion en contra de ella y de Rama por
parte de Reinaldo Arenas fue injusta?

JGS: Mira muchacho, la izquierda
persiguio y persigue a los cubanos del exilio...

AA: Si Don Pepe, pero una
injusticia no justifica a otra, ademas Reinaldo
Arenas promovid una cacer(a de brujas con su carta
abierta...

JGS: Si, y tu fuiste uno de los pocos
que te negaste a firmaria, y me cuentan que le
escribiste a Arenas criticandolo fuertemente.

AA: Bueno, si uno cree en la
democracia, no debe de ser a medias. Ademas yo
firmo a favor de causas, no para perseguir a nadie.
Como cubano exiliado es una contradiccién que yo
participe en acciones Macartistas. Usted no firmé la
caria de Arenas, pero sé que la apoyd en privado.

JGS: Dejemos el tama. Lo irénico de
todo esto, es que Angel Rama me llamé cuando el
Mariel, para ver si Arenas se podia quedar en mi
casa unas semanas. Yo le dije que si, pero Arenas
encontrd albergue en Miami.

AA: Bueno Don Pepe se nos esta
acabando la cinta, ;Quiere afadir algo mas?
Digame su punto de vista sobre su labor...

JGS: Fui un critico claro y un curador
que cred una escala de valores. Promovi el arte de
América Latina en los Estados Unidos. No soy
historiador de arle, esas son palabras mayores, no
tengo ni el métode ni la paciencia para escribir
historia de arte. Soy critico y basta. Lo unico que me
molesta es que pude haber escrito mas, preparado
més exhibiciones, pero el trabajo de la O.E.A. me
gast6é, me quitd tiempo, y ahora ya es muy tarde.
Muy tarde.

AA: Gracias, Don Pepe.
De nada, Alejandro.




ELEGIA HEMBRA

En un pedestal alegrias levanto

y digo basta

basta de ti.

Hasta aqui nos trajo la guagua
Chao piruli.



De un blogue a otro tiendo lazos.
De Caricuao empalmo con El Silencio
a puro gesto alebrestado
y danzo
Asimismo sobre tu conversa
encima de tu paranoia
pues donde no llega amor
ahi me estrello con moto y todo
de motu proprio.

De la alegria sobre los hombros
en pendiente hasta el corazon
iluminando
las arrugas de los ojos,
de la alegria quise hablarte
de la amistad
y no entendiste
0 mejor
te fue negado verme:
mujer-dandy
apretada a los claveles altos de la euforia
licida fanatica sola
golpeando donde sabe que esta tu queja.

No maduré nada

no dejaste que floreara

Guardo mis arlequines para proximas debacles
a mis unicornios también los aguanto

y alegria de lloro derramo

de boleros viejos que no te importaban

de los que mama cuando en la batea.

Nada paso y si.

Palabreo de una noche sodlida

de pie como los obeliscos

Noche incolume a cuarenta siglos
Noche visible desde todos los angulos

como los obeliscos.

Aqui te va sin doblez
el agudo ultimo de
setecientas elegias hembras
Y aqui alzo
todas las copas que ya no compartiremos:

jA vos!
Yolanda Blanco



Wilde, la
homofobia y el
ineludible

Paisano
Inevitable

Nunca he encontrado una persona en que dominase
el sentido moral, que no fuese despiadada, cruel,
vengativa, estUpida y carente en absoluto del
minimo sentido de humanidad. Las personas
morales, como asi se [as llama, son sencillamente
fieras. Yo preferiria tener cincuenta vicios
antinaturales antes que una virtud antinatural. La
virtud antinatural es la que, para los que sufren, hace
del mundo un infierno anticipado,

Oscar Wilde®




Prepucio
100 afios después de la muerte provocada
de Oscar Wilde y a pesar de la restitucion
y reconstruccion de su persona llevada a
cabo en las iltimas décadas, la homofobia
que condujo a su martirio sigue imperando
a todas luces.! Asi que no importa que
aparentemente seamos mds tolerantes y
mds progresistas. Seguimos siendo en
esencia los mismos hipéeritas de la
represiva y reprimida sociedad victoriana.
Seguimos evidentemente creyendo que el
género es una categoria predeterminada y
no una construccion hist(€é)drica como
realmente lo es, de tal manera que todo
aquello que no sea convencional,
especialmente si a sexo y a placer se

! Indudsblemente la hagiogrifa y canonieacidn Wildiana Hegord
 su Extasis on eske afo 2000 cuando se cumpla el centenario de
st partivio. De hecho desde hace yu algunos afos y como parfe
del mea culpa de la soaicdad s viene fratando de relvindicar 1a
figura del controversinl arista. Asi el 31 de noviembre de 1998,
cerca de Trafalgar Squarne, s¢ develd la esculiura titulada A
conversation with Oscar Wilde de Maggic Humbling. A la
insuguracidn de dicho evento asistié Chris Smith el Secretario
de Extado parn Cultura, quicn agradecid & Oscar Wilde por
“enriquecer y vivificar mi vida v la de tocls la comunidad”. En
los tingladios la cosa ha ido por igual camine: Gross
Indecencies: The Three Trials of Oscar Wilde (1999) de
Mofses Kauffran recibié un premio Obic y The Judas Kiss de
Disvicd Hare, con Linm Neeson en el papel de Wilde ha sido
aplavdida por la critica de Broadway, El cine tampoco ha
quedsdo atris. Wilde (1997) la pelicula de Julian Miwhell,
superando en andacia y simpatia o las de Gregory Ratoff (Oscar
Wilde, 1960) v Ken Hughes (The Trials of Oscar Wilde,
1960}, com Stepben Fry en el pupel estelar ha sido todo un éxito
a pesar de la eritica moralists de allé y acd, Y la tinta también se
ha desbordaddo, Reclenternente han sido publicados por ejemplo:
The Willde Album, uns colecadn fotogralica reunida por
Merlin Holland, nieto del esteta; Andre and Oscur (1998) de
Jonathan Fryer que cstudia las relaciones entre Amdre Cide y
Wilde; Dscar Wilde s Last Stand: Decadence, Conspirncy
and the Most Outrageous Trial of the Century de Philip Our
que destaca el lado politico de la obra y conduota del pocta;
Willde the Irishman de Jerusha MoCommack que enfatizi e
legado v ks influencia de ser irfandés; Theater and Fashion:
Oscar Wilde to the Suffragettes, de Joel H. Kaplan, que
analien las relaciones del poeta con el teatro, ln moda y el
feminismn; Explosive Acts: Toulouse: Lautrec, Oscar Wilde,
Felix Feneon, and ihe Art & Anarchy of the Fin de Siecle
(2000} de David Sweetman que como s titulo msdics trota del
e y la anarquia en el fin de siglo XIX: y The Exquisite Life
of COkear Wilde | 1999) de Stephen Calloway y David Colvin,
una enfre yarkes excelentes biografias. En internet ln cosa via mas
lejos wiin, entre los diversos sitios Web, se encoentra inchiso uno
donde xe puede “escudhar™ la vou de Wilde, claro esid o través
de una medivm. ¥ para bos amantes de los personajes del
milenio, Oscar Wilde ociipsh ¢l puedo # 2 (después de Diara,
Princesa de Gales ) on ol top 500 Lesbian and Gay Heroes
oegamzado por el Pink Paper en | 997,

refiere, sigue y seguiri siendo
problemético y leido como peligroso y por
supuesto“anti-natural”™.

Para muestra tres botones y medio: uno
inglés, otro vaticano y uno y 1/2 chapiollo.
Hace unos cuantos dias la Camara de los
Lores de Gran Bretafia pegé el brinco al
cielo (pues el infiemo queda abajo/ asuntos
de gravedad) oponiéndose a una
legislacion preparada, por el gobierno de
Blair, con el fin de tomar una actitud mas
positiva hacia la homosexualidad. Lady
Young, asociada a la tristemente célebre
Dama de Fierro, ha llevado la voz cantante
y moralista en el nuevo sainete inglés. Por
su lado, el representante del cielo en la
tierra, olvidando la militancia gay de
muchos de sus representantes y mostrando
la doble cara que lo ha caracterizado, ha
rasgado enérgicamente su casulla
protestando por “la ofensa a los valores
cristianos” debida a la marcha por el
orgullo homosexual realizada en Roma
recientemente. Y acd en el granerio
tropical para escribir acerca de Wilde, por
ejemplo, hay que aclarar primero, y antes
que nada, la sexualidad propia. No vaya a
ser y por si los moscos. Pero no sélo los
que no son se chivean, también los que son
lo hacen, pues evidentemente nada tienen
de pendejos. No resulta raro entonces que
hace unos dias, nos solicitaran
furtivamente que cambidsemos el nombre
de una exposicion de ArteFacto dedicada a
San Sebastidn pues las connotaciones
homoerdticas del titulo eran demasiado

evidentes, y peligrosas por ende. *

O sea que Wilde quien, predicé y practicd
con su vida y con su obra, tanto el valor
supremo del placer y de la belleza “inutil”,
como la necesidad imperante de la libertad
individual, no deja hoy en dia. de seguir

* El timlo onginal de la nuestrn Hasta €l Troncol homenaje a
SERASTIAN Melmath hubo g de trasvestirse en El tronens
de Sehastinn.
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perturbando a una sociedad como la actual,
Una sociedad capitalista y salvaje cada vez
mds conservadora y moralista que hace que
Oscar Wilde y su mensaje hedonista y de
autoafirmacion se actualice y vivifique a
mis de 100 afios. De alli esta paja.

Un Texto
El 8 de Diciembre del ano 1900, tan solo
nueve dias después de la muerte de Oscar
Wilde, ocurrida en el Hotel d’Alsace,
pocilga de mala muerte ubicada paraddgica
e irbnicamente en la 13 Rue des Beaux
Arts en el Barrio Latino de Paris, Rubén
Dario escribia Purificaciones de la
Piedad, un sentido, aunque cauteloso,
texto hagiogrifico que llama la atencion

por el alto grado de perspicacia
literararia y social implicito en su
redaccién. *

En aquel breve texto, publicado
posteriormente en Peregrinaciones,
Rubén Dario realiza no sélo un acertado
y emotivo retrato de Oscar Wilde y de
su obra, sino ademds, el retrato y la
critica de una implacable e intolerante
sociedad victoriana que siempre estuvo
dispuesta a aplastar todo aquello que
fuera diferente. Y Wilde, vaya que si era
diferente. El retrato del dandy lo realiza
Rubén a la manera impresionista, unas
cuantas pinceladas-lincas y ante
nosotros surge una instantinea del esteta
irlandés. La critica velada a la
gazmofieria sexual victoriana, nuestro
poeta, la realiza mas bien con cuidado y
a la manera abstracta, cifrada. Lo
ocurrido a Wilde servia claramente de
escarmiento para cualquiera.

Pero citemos ahora a Dario. Dejemos
que sea €l, nuestro poeta, quien nos
devele al esteta en sus Gltimos dias:

...Una tarde, en el bar Calisaya del
bulevar de los Italianos, estabamos
reunidos unos cuantos escritores y
hombres de prensa, entre los cuales
Henry de Brouchard, el vizconde de
Croze y Ernesto Lajeneusse, cuando
llegd a sentarse al lado de este mi
distinguido amigo, un hombre de

' Es curioso observar como ¢ tiwlo de Dario Purificaciones de
Ia Piedadd recogia sin saberlo ¢l sentir de Wilde en aguellos
maomentos de redencitm y sumision. ... Sabe usted, dear, gue
Fuae T preckaed o gque me smpidio mataome AL durande os seis
primeros meses de prision fid testiblemente desgracisdo. 1an
desgracindo, que desenba matanme; pero lo gue me retuvo fué el
inirar & los otros, ver gue ellos eran tan desgraciados como yo, y
sentiy compasion de ellos. [ Ah, dear, qué admirable cosa es la
predad! | yo gue la igneraba! . Doy gracias a Dies..por
habdrmeela hecho conocer. Pugs yo entré en la prision con un
coramin de picdrn y pensando solo en mi placer, pero shora mi
corastn s¢ ha rofo, ¥ 1 predind b entrado en €10 v abir
comprendo que 1o piedad es o mis grande, Jo méds hermoso que
hay en ol mundo. Y he agui por gué no pucdo guardar rencor o
quienes me condenaron, i a nadie, pues. sin elios, no hibiers
conocido todo esta,”

Conversacion con Andre Gide poco después de salir de Reading



aspecto abacial, un poco obeso,
con aire de perfecta distincion y
cuyo acento revelaba enseguida
su origen inglés. En la
conversacion su habilidad de
decidor se marcaba de singular
manera. Siempre frataba asuntos
altos, ideas puras, cuestiones de
belleza. Su vocabulario era
pintoresco, fino y sutil. Parecia
mentira que aquel gentieman
absolutamente correcto fuese el
predilecto de la lgnominia y el
revenant de un infierno
carcelario.

Suponiendo que el encuentro de Dario
con Wilde ocurriera ya sea a finales de
1897, cuando el iiltimo regresa a Paris

de Nipoles o algunos meses antes de su
muerte en 1900, es realmente con
Sebastien Melmoth, el Wilde devastado
por la hipécrita sociedad victoriana
Inglesa, con quién Dario se encuentra.’
Andre Gide al inicio de uno de sus

textos establece bien la diferencia:
“Quienes conocieron a Wilde en los
tltimos tiempos de su vida, no pueden
formarse una idea cabal, a través del
debilitado, deshecho, que nos devolvié la
prisién, del ser prodigioso que fue antes™."
Y el propio Wilde:"Ni para mi ni para los
demis, soy ya una alegria. Soy ahora
sencillamente un mendigo cualquiera de
baja ralea. ... Un problema pat6logico a los

! Rubén Darfo, Purificaciones de I Piedad, Peregrinaciones.
190K

* Sénastien Melmoth fue ¢ nombre utilizado por Oscar Wilde
tras su liberacidn de ba circel de Reading. Darto, probablemente
pensando en Jobn Melmoth personaje de 1a obra Melmaoth
Reconcilindo se confunde al stnbuir un origen balzaciano ol
preuddmimo. Realmente Wilde ko comgone uniendo ¢l nombee
del muntirizado ¥ emblemitico San Sehastidn y ¢l nombee del
personije liernrio Mcimoth., villano y transgresor faustiano,
creado por =u anticlerical tio abuelo Charles Robert Maturin

(1 782-1824), wno de los primeros escritones del géncrp gdtico
del horror ¥ precursor definitivo de Poe. Melmoth the
Wanderer fue considerado por Balzac como uno de los grandes
parias de ke literatura modenma.

* Andre Gide. Osear Wilde. Prilogo Obrns Selectas de Oscar
Wilde. Editorial El Alenen, 1959

ojos de los cientificos alemanes...” Y
tenia toda la razén. Apenas habia

sobrevivido la pasada de cuentas de
aquella sociedad santulona que si bien rio
y aplaudié sus burlas y criticas, jamds las
supo perdonar, Y a pesar de aquel
“infierno carcelario™ al que fue sometido
por dos afios, Dario se encuentra con “un
hombre de aspecto abacial, un poco obeso,
pero con aire de perfecta distincién™, como
nos dice, escogiendo bien la palabra para
iniciar su descripcion. Abacial de Abad,
de abadia. De congregacion. De grey cuya
religién, aclaremos, era la de la belleza por
si misma. Un Wilde con el que Dario,
exquisito admirador de Gautier,
perfectamente se podia identificar. Y lo
hace valientemente, a pesar del tacto y
cautela ya mencionados. Recordemos la

actitud y las palabras, por ejemplo de
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1.P.Mahaffy’, viejo tutor de la época de
Trinity College y “amigo” intimo de
Wilde, para valorar el texto de nuestro
poeta: “We no longer speak of Wilde"”. Y
Aubrey Beardsley, el estrambético
dibujante inglés que habia ilustrado
magistralmente la version inglesa de su
Salome. cambiaba entonces de acera para
evitarlo. Era pues Wilde, como lo seiiala
Dario, “el predilecto de la ignominia”.

La Formacién del Esteta

Pero quién era o mds bien quién habia sido
“aquel gentleman absolutamente correcto™
y por qué realmente se habia vuelto “el
predilecto de la ignominia™?

Oscar Fingal O Flahertie Wills Wilde
nacid en Dublin Irlanda un 16 de Octubre
de 1854. Este sencillo y azaroso hecho de
haber nacido en Irlanda iba a ser
determinante para definir su status y su
posicion ante y en la sociedad Inglesa.
Inglaterra, recordemos, es a Irlanda lo que
los EEUU es a América Latina. Y la
historia de Irlanda, como bien lo sefiala el
propio Wilde es el recuento de una de * las
tragedias mds grandes de la Europa
moderna”.® Y en dicho recuento
“Inglaterra ha escrito su propia condena
contra si misma al darle al mundo esta
historia de su verguenza”.

Sus padres William Wilde y Lady Jane
Francesca Wilde, también iban a ser
figuras claves y determinantes para Oscar.
Ambos, y mucho antes que €l, fueron

7 John Pentland Mahaffey fue el principal académico griego de
del Trinity College de Dublin. Fue precisamente €] quien
introdujo a Wilde al culio del helenismo y su ideal.

" Realmente I tragedia irlandesa por la geofagia
inglesa se remonta muchos mas alli de la época moderna. Desde
1171 s imician las sangrientas ¢ injustas incursiones a territono
irtandés que desembocarian en la total y eventual dominacidn de
la isla por parte de Inglaterra. No serdl sino hasta | 921 que so
reconacerd la independencia de una paric de Irlanda en el Sur
creandose asf por un lado el Estado Libwe de Irlanda y por el
otro, con los seis condados de Ulster, Irlanda del Norte, que se
manuva dentro del Reino Unido, [RA de ipegiie.

celebridades, ¢ como cirujano y
protagonista de escéndalos’ y ella como
figura independentista (Speranza era su
seudénimo) y como el centro de uno los
salones culturales mds importantes de
Dublin."" Yeats quien se asombra de
escuchar a Wilde hablar con “frases tan
perfectas como si las hubiera escrito la
noches antes y que dieran la impresion de
ser totalmente espontineas”, luego
reconsidera la influencia de los padres:
“Cuando uno escucha a Lady Wilde y
recuerda que Sir Wiliam Wilde era en sus
dias un famoso racontenr, uno encuentra
que nada de maravilloso tiene que Oscar
Wilde sea el mds espléndido conversador
de nuestros tiempos”.

En 1871 después de haber estudiado en
Portora Royal School (1864-71), en donde
adquiriese una educacion cimentada en los
cldsicos, Oscar Wilde ingresa gracias a una
beca, al prestigiado Trinity College de
Dublin. Seri acé guiado por el académico
John Pentland Mahaffey, uno de los
principales helenistas de la época. donde
Wilde inicie su pasién por la cultura
griega, como lo demuestra claramente el
haber ganado tanto el “Premio de
composicion de Versos Griegos”, la beca
“Foundation” en cldsicos, y la “Medalla de
Oro Berkeley” para estudios del griego.
De Trinity College, Oscar Wilde salié con
una excelente reputacién como alumno y
con una beca de 95 libras anuales que en
1874 le permitio ingresar a Oxford, la mds

* Mucho antes que Oscar, en 1864, su padee William Wilde fue
protagonista de un escindalo sexual. Mary Travers uns de sus
pacientes lo acusd de haberla drogado con cloroformo y luego
violarla. Si bien se probd gue la acusacidn era iotalmente falsa el
io profesional y social de Sir William estmba pilild,
* Ea Merrion Sqare en &l Salon de Lady Wilde, quien gustaba
llamarse a si misma “Speranza” por 1a asociacidn con Dante
Alighicri se duban cita sermanal Jos mids dstacados artistas,
escritores y clentificos de [a Zona. Entre ellos habed que
mengionar 8 John Ruskin figum de imporancia fundamental en
Ia formacion intelectual y estética de Oscar Wilde (serfa su
maestra y amigo en Oxford) v & Bram Stoker, quien ademais de
ser el autor de Dridcula, luego se casaria con Florence Balcombe
¢l primer amor de Wilde, y “una de las tres mujeres mis bellas
de Dublin™,
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las
universidad
es de
Inglaterra.
En De
Profundis,
escrito en la
cdrcel,
Wilde
valora
dramdticam
ente su
estancia en
Magdalen
College:

Y ahora ha
liegado el
momento
de poder
decir con
toda
sencillez y
sin
afectacion
que los dos

momen

tos
cruciales de mi vida fueron cuando mi padre
me envio a Oxford y cuando la socie-dad me
envio a la prision."

Alli en la historica y medieval ciundad de
Oxford Oscar Wilde se encontrard con si
mismo. Serd tiempo de Esteticismo, de
Belleza Pura y Absoluta, de Arte por el
Arte y de homosexualidad velada. “Quiero
vivir a la altura de mi porcelana azul”- dird
entonces. Sus tutores John Ruskin, (1819-
1900) y Walter Horatio Pater (1839-1894)
serdin las figuras fundamentales para
Wilde. Ruskin, entonces el eritico de arte
mis influyente e importante de su época,
planteaba escuetamente que “la belleza
sélo surge y ha de apreciarse como

" Orscar Wilde, De Profundis citado por Peter Funke en Oscar
Wilde.

producto de lo bueno y de lo puro y que
sOlo un hombre bueno puede ser un artista
verdaderamente importante™”. Establecia
como requisito para este hombre bueno la
necesidad de una reforma social y el
retorno a los oficios manuales y a la
artesania. Walter Pater despreocupado
absolutamente de la dicotomia ético-
estética que ocupaba a Ruskin, serd la otra
cara de la moneda y la que mas deslumbré
y marcé al joven Wilde."Partia de la idea
de que el concepto de belleza era relativo y
estudiaba los efectos que la obra de arte
operaba en el observador™ ', En el epilogo
(retirado a partir de la 2da edicion) de sus
“Estudios del Renacimiento™ (1873) Pater
proclama su doctrina de la divinizacion del
arte y la necesidad de un nuevo
hedonismo:

El objeto de la vida es ver cuanto
hay que ver con los sentidos
agudizados hasta el méaximo, arder
siempre, sin tasa, con esta llama
pura y preciosa, mantener este
éxtasis; ésto es lo que yo llamo
triunfar en la vida. Hay que tener
siempre presente en el espiritu dos
ideas: la tragica brevedad de la
existencia y su dramatico esplendor.
Es preciso que el grito de Fausto al
instante que pasa: “|0h,
permaneced! jEres tan bello!” sea el
grito continuo de nuestra alma.
Nuevos aspectos, nuevas teorias,
nuevos goces, hay que interesarse
por todo de la manera méaxima, con
los sentidos desesperadamente
avidos.

7 Peter Fuske. Osear Wilde. Alianza Editorial 1972

' Peter Funke. Dscar Wilde, AE 1972
" La creaciin de la doctring del Arte por el Arte fue
responsabilidid del pocta francés Théophile Gautier (1811-72)
quieit lis procliamd en el prefacio — manifiesto de su novela
Mademoiselle de Maupin (1835) y la perfecciond en s libro de
poesin Emaux ¢f camées( 1852, preparando el cammo pam bos
Parnasiancs. En lnglaterrn, va en 1866 con Poemy and Ballads,
antes que el propio Pater, Algermon Swanburne halbia
cscandalizado y ofendido & 1a sociedad victonana con sus
pocsias de esencil esteticist.




Walter Pater'
Wilde siguiendo sus inclinaciones
naturales termina su estancia en aquel
propiciador ambiente asimlando y
adoptando el esteticismo como credo.
Dos viajes realizados con Mahaffey, su
antiguo tutor, a Grecia e Italia
reafirman por otro lado su
“helenismo™. En Mayo de 1878 gana el
Primer Premio en los examenes
finales, en Jumo gana por su poema
“Ravenna” el Premio Newdigate'® y el
28 de Noviembre obtiene el titulo de
Bachelor of Arts. Con estas
credenciales Wilde se dispone
entonces a conquistar Londres y su
sociedad. Para hacerlo modifica su
titulo al de “Profesor de Estética y
Arte”. Rimbombante, pero efectivo

With or without you: La Sociedad y
el Artista

Y la sociedad lo recibird y lo hard su
favorito. Y serd “the King of Life”, al
menos por un round. Wilde deslumbra
entonces con su culto a la

personalidad, con sus maneras de gran
conversador, con sus historias

ingeniosas, con sus frases chispeantes, con
su indumentaria estrafalariamente elegante.
Realmente, y adelantindose en casi medio
siglo a Joseph Beuys, €l, Oscar Wilde, era
la obra de arte. “;Quiere usted saber el
gran drama de mi vida?” — pregunté Wilde
a Gide para inmediatamente responderle-
“Pues que he puesto mi genio en mi vida, y
s6lo mi talento en mis obras”. El dandy de
los 90 divertia a la sociedad vy la sociedad
lo divertia a €. Quizds alli radicé el
problema inicial que desembocaria en
Reading. Wilde divertia a la sociedad, pero

* Walter Pater citndo por Albeno N. Delmar en Vida de Oscar
Wilde. Ediciones Libertartis. | 008

'* El Premio Newdigate era considerndo como un predmbulo del
éxito y como mdicacion de estur ¢n o] camino adecuado para
ounguistar la sochedad. Anterionmente, por complo, habia sido
ganuido por Johmn Ruskin

a costa de si misma. Dario reflexiona sobre

los hechos y concluye timoratamente que
“no se puede jugar con las palabras y
menos con los actos. Los arranques, las
paradojas son como puiiales de juglar.
Muy brillantes, muy asombrosos en
manos del que los maneja, pero ticnen
punta y filos que pueden herir y dar la

muerte”.'’ Pero faltarian algunos afios
para que a Wilde le entregaran la factura.
Por ahora flirteaba con la sociedad y vice
versa. La deslumbra si con su persona pero
no asi con su obra literaria, que recibe
entonces duras criticas que incluyen

" Rubsén Dario. Purificacidn de ks Piedad. Peregrmaciones. 1901



acusaciones de pla;:io y como resultado un
primer escdndalo.’

A finales de 1881 y tras la bisqueda de los
papiros del Nilo, parte hacia los Estados
Unidos a realizar una gira de conferencias
que se darfan en paralelo con la
presentacidn de la opereta Patience; or
Bunthorne’s Bride de Gilbert y Sullivan,
que satirizaba al movimiento esteticista "’
“Tengo algo que decirle al pueblo
americano, algo de lo que sé que
constituird aqui el principio de un gran
movimiento...” escribe Wilde,
confirmando ser verdadero apdstol del
esteticismo. Desde su llegada al nuevo
continente serd la gran sensacion,
especialmente entre las mujeres y con los
medios de comunicacion, que no
desperdiciaron oportunidad alguna para
burlarse . Al ser interrogado en migracién
acerca de qué tenfa que declarar, Wilde
respondié la ya famosa frase: I have
nothing to declare but my genius. (No
tengo nada que declarar mds que mi
genio). La construccién del mito habia
comenzado. Un afo después se despedia
de los Estados Unidos con una frase que
resumia la impresion que la gran
“comarca”, como le decia, y sus
habitantes, habia provocado en él:
“Cuando los buenos americanos

** La primera obra de Oscar Wilde en ser publicada serd Poems
(188 1)A pesar de las criticas la Oxford Union le solicitd una
copia del volumen de poesins. Wilde acepto y dedicd unn copin
para sdlo encontrarse con que [a misma fuc rechazada por la
Union debido a una scusacidn de plagio.

™ La conferencia presentada (en diferentes variaciones) por
Dscar Wilde en su gira norteamericana fue: *“The English
Renaissance of Art™, cn donde a través de las ideas de Ruskin,
William Meorris y Walter Pater, presentaba tanto la historia y el
desarrollo del movimiento csteticista a partr de Keats, pasando
por los prerafaclisias hasta llegar a Bumne-Jones y Morris, como
uma sintesis de sus ideas estéticas. Es importante mencionar gue
Wilde también aprovecha su viaje pam conocer ¥ visitar, por un
lador 0 bos miks imsportanies escrilones y poetas narteamericanos
mﬂlﬂ%('ﬂnhﬁd\w-&m“ﬁll-uﬁ
lips..."dirfa en alguna ocaskon), Longfellow, Mark Twain,
Lionnse may Aleoit, Oliver W Holmes, Wendell Phallips y la
graciosa Miss Piffe (de 5 Francisco), y por cl otro a las mds
conocides actrices ¥ sctores de teatro como Marie Prescott y
Mary Anderson. en vista de futuras posibilidades para el montaje
de s dramas.

mueren, van a Paris; cuando los malos
americanos mueren, se quedan en
América”.”"

Los préximos anos Wilde los dedica a
ejercer su predestinado apostolado estético
y a tratar de cimentar su posicién dentro de
la sociedad victoriana. Atrds queda el
clown estético y sus trajes estrafalarios y
teatrales de la primera época. Surge ahora
el critico de arte serio, elegante siempre,
pero mids tradicional. En 1883, tratando de
conquistar la gran metrépolis cultural
europea, viaja a Paris donde permanece
por tres meses. Conocerd entonces a las
principales figuras de la época: a los
Goncourt, a Victor Hugo, a Mallarme, a
Zola, a Anatole France, a Catulle Mendes,
a Toulouse Lautrec, a Edgar Degas, a
Sarah Bernhardt y a Paul Verlaine (“el
pentiltimo de los poetas malditos™), con
quien sostiene un encuentro extraordinario,
evocador de Rimbaud y tan diferente del
que tuvo con el divino fauno, nuestro
poeta.’’ Alli en Paris terminard de escribir
su obra teatral The Duchess of Padua y
varios poemas importantes entre los cuales
estdin su “ardiente balada™ “La Esfinge” v

* Diespués de 10do la jocosa apreciacidn de Wilde, que luego
m:l%k?ﬂnﬁm.mtjltm
sustenio. Recordemos que las anes florentinas dormdan
“pacificamente” a su avdienci, la misma gque también confundia
alegremente a Botticelli con una bebida gascosa y a Bervenuito
Cellink con un contemporiines del conferencista.

* 'Wilde conoce a Vierlaine a través de Robert Harborough
Sherard, bizmicto de Wordsworth. “Se lo ruego, haga lo posible
por engontrarho, ., quiend conocer al pendltimo de los " poetas
makditos™ le dijo Wilde. Aquel le pregunto entonces quién cra l
dltimo y el poeta irlandes e repuso Yo, Oscar Wilde™, El
encuentro s dio en el Calé Frangois Premier. Verlaine yu
MMﬁmmmhmﬁlbﬁuqﬁw]
repentinamenie ke pregumd: ', Como era Rimbaud™. Todo fue
silencio y lo peor se espond del irascible fauno. Mas Verlaine de
pronio comenzd tiemamente a describir: -“...tenda |7 aflos, . Em
alw, bien conformado. .. Su rostro tenia el dvalo de un dngel
desterrado, Los despeinados cabellos eran,..™ - * .. de un color
castafio claro y los ojos de un azl pélido inquictante. .. Y los
labios - Oh, los labios! — eran carnosos, diloes, de suaves lineas
y parccian profundamente pintados de grana. ..* - agregpd Wilde.
=“S§i, ¢f.. ;Lo conacit usted 7" se sorprendid v preguntd excitado
Verlaine y Wilde repuso; “No ... es ln propia imagen gue lengo
de In bellera d:n:luhul.lmdnuupu:.n.ammlqn
coincidiéramos en nuestra inclinacion por squella”. Verlaine no
pudo contener ¢l Hanto, (Anécdota relatada por Alberto N,
Delmar en Vida de Oscar Wilde El famoso y el desconocido. )
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*“The Harlot s House”. Pero todo serd en
vano, Paris no se deja seducir por Wilde.
En su diario Edmond de Goncourt describe
brevemente a Wilde como un “individuo

de sexo dudoso que cuenta como un
farsante, historias chuscas™. Basta para
tipificar la impresién dejada por el esteta.

Regresa a Londres y tras un breve y fallido
viaje que lo lleva nuevamente a Nueva
York para el estreno de su obra Vera or
the Nihilist, decide emprender un ciclo de
conferencias por toda Inglaterra.”® En
1884, en un paso que lo acerca mds a la
respetabilidad victoriana, se casa en una
molvidable y teatral ceremonia concebida
y disefiada hasta los Gltimos detalles por
Wilde con Miss Constance Mary Lloyd, a
quien reencuentra en una de sus
conferencias en Dublin. ;Por que se casé
Wilde?" ;Por las apariencias? ;Por

* El ciclo inglés realizado pars “civilizor la provineis con mis
natables conferencins” Muvo los mismos lemas ¥ preocu paciones
e gl noneamencano: La Importancha del are en la vida
moderna, El decora del hogar, La Vestimenta ¢ lmpresiones
de Yanguibandia,

* Después de que Wilde le relatara las incidencias de s noche
cle bodas o s amigo B H Sherard, dste le progumid si por esas
racones s¢ habin casado con Constance. “No- respondic- “Es
porgue clla no abla jamds ¥ por lo que slempre mo pregunio
que estard pensando™

intereses econémicos? ;Por una pose
cultural? La verdad queda a las
especulaciones. Si, sabemos dos cosas, que
Wilde no era ningiin chauvinista y su
admiracion y respeto a las mujeres era
genuino y que desde su época de Oxford
estaba ya conciente de su orientacion
homosexual. En todo caso sus cartas a
Constance, “la pequeiia Artemisa de ojos
color violeta”, que pasé a jugar el papel
que antes jugaba su porcelana azul,
parecieran ser sinceras y verdaderamente
amorosas.”* Cyril y Vivian, a quienes
Wilde quiso y sufrié profundamente,
fueron los hijos del, para muchos,
inexplicable matrimonio.

Este periodo de domesticacién coincide
con una época de periodismo v escritura
bastante intensa. Colabora entonces con la
Pall Mall Gazette, con The Dramatic
Review, con Court and Society Review,
con The World y con Vanity Fair, entre
otras. En 1887 asume con entusiasmo y
éxito la direccion de la revista The Lady’s
World a la que eventualmente le cambiaria
el perfil g el nombre por The Woman's
World.™ Publica también en diversas
revistas Lord Arthur Saville’s Crime y
The Canterville Ghost, ambas
caracteristicamente wildeanas. Al siguiente
afio aparece su tomo de cuentos The
Happy Prince and other tales, escrito
para sus hijos. Para 1889 habia perdido
totalmente el interés por la revista asi
como por su matrimonio con Constanze.
Abandona entonces su puesto de editor

* Pocos dins después del encuentro con Oscar, Constance
escribe @ su bermano v le confiesa: “Estoy de novia con Chscar
Wilde v perfiecta y locamente feliz™. Oscar por su lado
escribiendo al csculior Waldo S1ory le cuenta que “EStamos, por
supuesio, enumorsdos desesperadamente, me be visto obligado o
estar susenie casi odo el tempo desde gue nos comprometinmos,
civilizando las provincias con mis notables conferencias, pero
nios telegrafiamos dos veces por din y. en consecuencia. los
emplendos del cormeo se han yuelio mus romdnticos. ..~

“ The Woman s Warld fue 1odo wn éxito v entre sus
culaboradores y colaboradores comtd con Marie Corelli, Helena
Sickert. Robert Browning. Arthurd Symmons, Sarh Bemmbardt y
el propio Oscar Wilde.






para dedicarse enteramente a su literatura y
a la bisqueda del placer,

La Camisa del Hombre Feliz

Los proximos cinco afios (1890-1895)
verdn el esplendor de la carrera de Oscar
Wilde como escritor y como personalidad.
Andre Gide quien lo conoce en 1891 hace
un acertado retrato que complementa el
dejado por Dario:

“Poseia entonces lo que Thackeray
llama el don principal de los
grandes hombres: el éxito. Su gesto,
su mirada, triunfaban. Su éxito era
tan seguro, que parecia preceder a
Wilde y que éste no tuviera mas que
presentarse. Sus libros sorprendian,
encantaban. Sus comedias atraian a
todo Londres. Erarico, era grande,
era hermoso; ahito de alegrias y
honores. Algunos lo comparaban a
un Baco asiatico; otros, a un emperador
romano; otros, al mismo Apolo; y lo
clerto es que parecia irradiar luz ."*

Y nuestro Dario:

“Inglaterra y los Estados Unidos le
vieron victorioso, ganando enormes
cantidades con sus escritos y piezas
teatrales; la fashion fue suya durante
un tiempo; el renombre y la posicion
que hoy disfruta Rudyard Kipling son
tan solo comparables a la posicion y el
renombre que aquél tuvo en todo el

english speaking world, las damas
llevaban en sus trajes sus colores

preferidos; los jovenes poetas seguian
sus prosas y sus versos; la aristocracia
se encantaba con su presencia en los
més elegantes salones, en Londres
salia a dar una conferencia en un teatro
con un cigarrillo encendido, y eso se
encontraba de un gusto supremo, y en

* Andre Gide. Oscar Wilde

Paris comia en casa de la Princesa de
Polignac y eran sus amigos Anatole
France, Marcel Schwob y otros
admiradores de su literatura... Era,
pues, ese poeta duefio de la camisa del
hombre feliz. Salud completa, mucha
fama y el porvenir en el bolsillo™#

Publica ahora y uno tras otro, en un alarde de
prolijidad asombroso: The Decay of Lying
(1889), The Portrait of Mr W.H. “(1889),
The Picture of Dorian Gray ~'(1889/
publicado en Lippincott s Monthly Magarine),
The Critic as Artist (1890), The House of
Pomegranates (1891), Lord Arthur Saviles
Crime and other stories (1891), Intentions
(1891)", The Soul of Man Under Socialism
(1891), The Picture of Dorian Gray (1891/
en libro), Salomé, drame en un acte (1893),
Lady Wintermere’s Fan (1893), A Woman
of No Importance (1894), The Sphynx
(1894), Salome ( 1894/ version inglesa con
ilustraciones de Beardsley), An Ideal
Husband (1895) y The Importance of Being
Earnest (1895)."

En conjunto, la obra de Wilde “forzé a la
sociedad victoriana a reexaminar sus

* Rubén Darfo. Pusificaciones de la Pledad,

Peregrinnciones. | 901

 Este ensayo-didlogo le causd bastante problemas a la
reputacion de Wilde v posterionments fus utilizado como
evidencia en su contra en ¢l juicio por indecenciss a que fue
soeneticha, En @l se nos dit una lectun wildiana de Shakespeare
all tratar de demostrar Ia sudaz weoria gque los sonetos de Wil
Shakespeare eran inspirndos ¥ dedicados a Will Hughes, un
_'E:\rctl potar de su compaiia,

“ El Retrato de Dorian Gray, pastiche de estilos victomanos,
o la obra mas famesa de Wilde. Su tema faustiano v si
constanie referencia suobiogrifica lo hocen fundamental para
comprender ol autor, En & la wensidan entre ol ballo y el glamours
de L vida, por un lado y por el otro, la opacidad del vicio ¥ la
degenemncidn, le dan canictoristicas de espejo poco deseadao por
la socthedad victoriang, Dirfo, que algiin din s firmd como Des
Esscinics, inmediatamenic reconooe la influencis de otro libroe
vengenosn, ¢l A Rebowry de Joris Karl Huysmans, que Doran lee
¢ inhala profundamente, tras prepacarle e camita a Sybil Vane.
" Intentions, guc reunc sus dos principales obras iodricas, The
Diecay of Lying y The Critic as Artist. Rubén Darfo L deseribe
como un ** drageair aux Fpices y una complicaciin de deliciosns
parndogas. La erudiceion elegante y alusiva o es menos qoe 1y
habilidsd verbal y ¢l jucgo de pensamicntos... .. (En) cualguicna
de los diflogos que componen el volumen. ... Alcibiades le corta
a cada instamic ka cola n su perro.”

" L serie do exitosas pieans lentrales gue establecicron In fama
dee drumararge de Oscar Wilde reintroducen el género de la
comedia de maneras (comedy of mafiners) i los sscenarion
ingleses, llegando a consideranse o The Importance of Being
Earnest come la primers comedia moderna en idioma inglés.,



hipocresias, a la vez que delineaba con humor
e ingenio las arbitrariedades de muchos tabies
morales y sociales que para el irreflexivo ojo
victoriano aparecian como eternos™"
Rechazaba, pues, Wilde, la legitimizacion de la
sociedad y sus instituciones a través del arte,
como era la costumbre vy prictica de la mayoria
de escritores victorianos, “El arte nunca
expresa nada mas que a si mismo. Tiene vida
independiente, como el pensamiento, y se
desarrolla puramente en sus propios
parametros”- nos dice en The Decay of Lying.
Y luego va mis alld y nos informa que: “no
hay libros morales ni inmorales, Los libros
estdn bien escritos 0 mal escritos. Eso es
todo."™ Y en The Critic As Artist lo vuelve a
reafirmar cuando escribe que la “esfera del
Arte y la esfera de la Etica son absolutamente
distintas y separadas.” En su escasamente
citado The Soul of Man Under Socialism,
Wilde se vuela las trancas por otro coti y llega
a afirmar lo siguiente: “Con la abolicién de la
propiedad privada, se obtendré al fin el
verdadero y precioso individualismo. Nadie
desperdiciard su vida en acumular cosas y
simbolos de cosas. Uno sencillamente vivird,
Vivir es una de las cosas més raras en el
mundo, La mayoria de la gente existe. Eso es
todo. ..Se trata de resolver el problema de la
pobreza manteniendo a los pobres vivos: y en
el caso de un escuela bastante avanzada, de
divertir a los pobres. Pero esto no es una
solucién sino miés bien la agravacion de la
dificultad. La meta apropiada es tratar de
reconstruir la sociedad de tal manera que la
pobreza sea imposible,” Esta posicion de
critica multiple, evidentemente, no era del
agrado de casi nadie de la sociedad y Wilde, al
asumirla la iba a terminar pagando caro.

La burguesia victoriana “jy qué bourgeois los
de la incomparable Albi6n!" no perdonaria “ni
la ofensa ni la burla”. No perdonaria a Wilde

'* John Wright. Wilde {documenio weh)

" Evidentemente Wilde no era ajeno, como luego lo dejaria

clare en su ensayo The Soul of Man Under Sockalism, como en
sun mismos cuentos (bastard recordar las preoccupaciones de su
Principe Fellz), de la critica y lensa situacidn social de la
Inglaterra victoriana. Se estima que a finabes del siglo XIX dox
millones de personas vivian en la pobreza mils indignanie ¢
mbumana solamente on Londres

¥ Prefacio de I Retrato de Dorian Gray. Inseriado come suio
defersa o pantir de la segunda edicidon de la noveli

*...el tomar las ideas primordiales como
asunto comediable; el salirse del mundo en que
se vive rozando dsperamente a ese mismo
mundo....”. Dario lo previene: “El burgués a
quien queréis épater tiene rudezas espantosas y
refinamientos crueles de venganza™. El consejo
llegs 1arde,

El Amor Que No Se Atreve A Decir Su
Nombre

La caida de Wilde fue dramtica y casi
inexplicable, aunque no enteramente
inesperada. Ya su militancia en el movimiento
esteticista del Arte por el Arte, habia sido
identificada como decadente e inmoral,” De

" Robert Buchanan uno de los principales criticos del
Esteticismo lo definia como “ ane degenerado gue hocia pdblice
su fpscitn con las emociones provadas, o I wez que con ks
rituales bdrbaros, v los excesos violenios on su politica”™. La
doctring del Arte por el Arte, a pesar de su aparente
desvinculacion con la problemdtica social es, contranumente a lo



igual manera sus criticas sociales expuestas
tanto en sus conocidas obras teatrales como en
The Soul of Man under Socialism, tampoco
habian pasado desapercibidas. Finalmente
Wilde, qumﬁlcdmmgaymmhrdd
closet, excede los limites impuestos por la
moralista sociedad inglesa y choca
frontalmente con ella. Lo curioso es darnos
cuenta como es él mismo el que inicia su

propio suplicio.

El 18 de Febrero de 1895 el Marqués de
Queensbury, padre de Lord Alfred “Bosie™
Douglas, amante y amado perdidamente de
Wilde desde 1891, deja una nota en el
Albemarle Club.™ En aquella tarjeta el
Marqués culminaba su asedio y acusaba, con la
hoy famosa errata, al escritor de “posar como
sondomita (sic)”. Wilde quien abiertamente y
sin muchos cuidados profesaba una vida
homosexual bastante liberal y excibicionista,
que ya habia llamado la atencién del piblico
en varias ocasiones, toma la desafortunada
descisién, coaccionado por el temperamental
Lord Douglas y creyendo sin lugar a dudas en
el poder del Wiri Wiri, de demandar al
Marqués por injurias y calumnias.” El
Marqués es capturado y se fija la fecha del 3
abril para su juicio. Dos dias antes del juicio
Wilde se entera de que la defensa ha
conseguido los nombres de al menos diez
muchachos, entre ellos algunos menores de
edad, a los que él habia abordado con
proposiciones sexuales, asi como algunas

pensado, vna concepeidn beligerante ante un sisterna
deshismani zador como ¢l capitalista. “La idea de que ¢ ane
pudiera existir sin una funcion uhilitars planteaba un rechazo
ioial o la ideclogia social victomana. Para ella, como pera la
mayoria de culiuras occidentales el placer es visto con sospecha
¥ oom alarma. Que ¢l placer producido por ¢l ane foese suficiente
motivo plrn su existencina ern una idea verdadernmente
sorprendente v 1o es aun hoy en dia™ (Michel Bronski. The
Oscar Wilde Fad. Documento Web)

¥ Sir John Sholto Douglas, Octavo Marques de Quecnsbury os
mejor recordado como el creador de las "Reglas del Mangues de

qtmcmbltry en el boxeo.

" Wilde fue iniciado a la homosexualided por su amigo Robert
Ross (Robbie). Realmente hay poca homosexuabidad
representaca en s obra fiteraria: algunos pusapes de De
Prafundis {onginalmente redactisda como uni carta, jamis
envinda, a Lord Douglas) y su Portrait of Mr W.H, ya
mencionado ¢n la nota # 27, Tanto Teleny, novela pomogrifica
homaeritica, como The Priest and the Acolyte, son (alsamente
atribuidas a Wilde.

cartas de amor escritas a Bosie. Como
resultado Queensbury fue no sélo exonerado
sino que el juez justifico el uso del apelativo
sodomita para describir las actividades de
Wilde. El cinco de abril, después de haberse
rehusado a huir, nuevamente asesorado por
Douglas, Oscar Wilde es capturado y acusado
por ofensas homosexuales, que €l niega
rotundamente.

“Luego vino el escandalo de un
procaso célebre, que empezo con
muchas risas y acabo con mucho crujir
de dientes, en un suplicio inquisitorial
que no hacia por cierto honor al
sistema penitenciario inglés, y que
conmovid a todos los hombres de buen
corazén, y principalmente a los
artistas”

Rubén Dario®

El 26 de Abril de 1895 se inicié el primer
juicio a Oscar Wilde. Junto a €l y por vez
primera sube al estrado la homosexualidad
como tal. De hecho y segtin Brian Gilbert,
“antes del escindalo Wilde, no existia una
verdadera nocidén de un “hombre gay”."" Y si
bien es cierto gue exitia un alto grado de
actividad homosexual en los internados y
escuelas piblicas, no existia aun la idea o
concepto de ser homosexual. De tal forma que
las préicticas sodomitas no implicaban un perfil
sicoldgico determinado. “No existia, pues, el
estereotipo del gay que debido a su sexualidad
tiene determinadas disposiciones, gustos y
caracteristicas definidas. Fue el escandalo
Wilde el que contribuyé a cristalizar dicho
estereotipo. Todo lo relacionado a Wilde, sus
ingeniosidades, su pose, su amor a la belleza y
a la poesia, su predileccion por los interiores
decorados, etc. elc. pasd a ser entonces
evidencia del llamado vicio.”*" Dario
asumiendo un tono moralista y homofébico al
inicio, llega a asumir que la homosexualidad

* Rubén Darfo, Purificaciones de la Piedad, Peregrinaciones
19431

* No resulta rro entonces que ninguno de los amigos de Wilde,
a pesar de sus poses clarnmente afeminadas. creyera goe €ste en
homwsexusl hasta gue se bos scland. La conexidn entre Io
afeminado ¥ lo bomoseanal min no estaba establecida antes del
juicio.

“ Entrevista con Brian Gilben, director de Wilde (1997).
Documentn Web



es una “deformidad” y una “psicopatia”,
termina intuyendo una propuesta de absoluta
liberacion, “una revolucién de todos los
diablos”™, que anticipa graciosamente al
movimiento de liberacion sexual de los
sesenta:

“Este martir de su propia excentricidad
y de la honorable Inglaterra aprendio
duramente en el hard labour que la vida
es seria, que la pose es peligrosa; que
la literatura, por mas que se sueiie, no
puede separarse de la vida; que los
tiempos cambian, que Grecia antigua
no es la Gran Bretafia moderna, que las
psicopatias se tratan en las clinicas,
que las deformidades, que las cosas
monstruosas deben huir de la luz,
deben tener el pudor del sol, y que a la
sociedad, mientras no venga una
revolucion de todos los diablos que la
destruya o que la dé vuelta como un
guante, hay que tenerle, ya que no
respeto, siquiera temor, porgue si no, la
sociedad sacude, pone la mano al

cuello, aprieta, ahoga, aplasta."*

Wilde, quien aparentemente atin pensaba que
serfa liberado, no expresaba temor alguno y
llega incluso a pronunciar la primera defensa
publica del amor homosexual, el “amor que no
se atreve a decir su nombre” lo llama,
contradiciendo la definicién de “amor
antinatural” del fiscal :

El “amor que no se atreve a decir su
nombre” en este siglo es el gran afecto
de un hombre mayor por uno mas
joven, como el existente entre David y
Jonathan, como el que Platon hizo la
base de su filosofia, como el
encontrado en los sonetos de Miguel
Angel y Shakespeare. Es ese afecto
profundo y espiritual que es tan puro
como perfecto. Dicta e impregna
grandes obras de arte como las de
Shakespeare y Miguel Angel, y esas
dos cartas mias. Es en este siglo
incomprendido, tan incomprendido que

# Rubén Dario, Purificaciones de ks Piedad. Peregrinaciones
1901

puede ser descrito como el “amor que
no se atreve a decir su nombre”, y por
ello estoy donde estoy ahora. Es bello y
es bueno, es la forma mas noble de
afecto. No hay nada antinatural acerca
de él. Es intelectual, y repetidamente
existe entre un hombre mayor y otro
menor, cuando el mayor tiene intelecto
y el més joven toda la felicidad,
esperanza y glamour de la vida ante él.
El mundo a veces no lo entiende y se
burla y lo pone por ello a uno en la
picota.

Oscar Wilde#

Agquel primer juicio, lleno de detalles
escatolGgicos, termind con un jurado que no
llegd a una decisién. El 7 de Mayo Wilde logra
salir bajo una fianza de 5000 libras a la espera
de un segundo juicio que iniciaria el 22 de
Mayo. Nuevamente tiene la oportunidad de
escapar a otro pafs y nueva e
inexplicablemente decide enfrentar la justicia
inglesa. El 25 de Mayo el jurado lo encuentra
culpable de todos los cargos excepto uno y
bajo el “Labouchere Amendment” es
condenado por Mr. Justice Wills a dos afios de
carcel con trabajo forzado.

La gente gue puede hacer estas cosas
debe de estar muerta al sentido de la
verguenza y uno no puede esperar
producir ningtin efecto sobre ellas. Es
el peor caso que he tenido que juzgar.
El hecho de que usted... Wilde, ha sido
el centro de un circulo de corrupcion de
la peor especie entre jovenzuelos...
esta fuera de toda duda. Bajo estas
circunstancias debo dictar la sentencia
mas severa que permite la ley y que a
mi juicio es totalmente inadecuada para
el caso.

Sentencia Mr Justice Wills, 25 Mayo 1985

Aprieta, ahoga, aplasta

El infierno carcelario apret6, ahogd y termind
aplastando a Wilde en aquella insalubre y
hedionda celda de 2.70 mts de altura, 2.10 mts

“ Oiscar Wilde on su primer juicio, 26 de Abril de 1895,



de ancho y 3.90 de largo.”’ El “Rey de la Vida"
viviria su mas horrible pesadilla. Estando ya en
prision Wilde sufre una serie de golpes mis:
primero la declaracion de su bancarrorta, y
luego, y mas dolorosa, la muerte de su madre
el 3 de Febrero de 1896."

“Al principio fue una horrible
pesadilla.... Existian tres castigos
permanentes: hambre, insomnio y
enfermedad. La alimentacién era
basicamente papilla de avena y grasa
de rifiones todo lo cual producia diarrea
que debia deponer en un cubo que se
podia vaciar tres veces durante el dia y
ninguna durante la noche y cuyo olor,

“ Inictalmente Wilde fue conducido a la Prisidn de Pentonville
¥ poco después a ka cdreel de Wandsworth) en donde era
obligado a caminar en ciroulos duranie seis horas dianas, para
Inego dormir sobre wma tabla. Bajé veinte libras el primer mes y
10 5¢ e permnitic comamicacion con el exterior duranic |os
primeros tres meses. Posteriormente fue trasladado a la Prisién
e Reading, tema de su Ballad of Reading Gaol y lugar donde
escribe su apologia De Prafundis, publicads en | 905,

* De hecho la tnica baena noticia recibida dessde exlerion por
Oscar Willde fue la del estreno, por parte de Aureldin Lugne-Pos
de sa obea Salomé en el Teatre de L. 'Ocuvre de Pards.

por la mala ventilacién, producia
vomitos, tanto a los presos como a los
guardias..... El hambre me hacia sentir
débil y todo eso junto al trato que
recibia me hizo creer que me ibaa
volver loco. jQue diabélicas criaturas
son los hombres! Nunca habia
conocido nada como esto y nunca sofie
con tales crueldades™

Y acerquémonos al fin con la triste reflexion
cuasi- autobiogrifica de Dario:

1Y luego vino algo peor! La cobardia de
sus amigos y colegas que, olvidando
toda piedad, se alejaron en absolute de
él, como de un leproso; no le llevaron
ningun consuelo a sus negras horas de
prision, de horrible prisién, adonde tan
solamente le veian en dias
excepcionales su mujer, sus hijos y uno
o dos companeros caritativos. JEn
donde estaban los que le pedian dinero
prestado, los que se regodeaban en su
yate Clair de Lune, los que juraban por
el en los dias de éxitos y de rentas
fabulosas, los que aplaudian sus
excentricidades, sus boutades, sus

disparates y sus locuras?%

El Final

El 19 de Mayo Wilde es liberado y se traslada
de inmediato a Berneval, pequefio pueblo
marino en las cercanias de Dieppe, Francia.
Allf hace planes para escribir nuevas obras
como las que describe y “cuenta
maravillosamente” a Andre Gide durante la
visita de éste. Serdn dos dramas, uno titulado
Faraén y otro Achab y Jezabel. Pero no
lograr4 escribirlos. “La sociedad cuando guiere
suprimir a un hombre, sabe hacerlo y conoce
medios mds sutiles que la muerte. ... Wilde
habia sufrido demasiado durante dos anos y de
una manera demasiado pasiva. Su voluntad se
habia roto. Todavia pudo hacerse ilusiones los

** Oscar Wilde. Cartas. Citadas por Alberto N. Demar en Vida
de Oscar Wilde.
* Rubén Durio, Purificaciones de ks Piedad



primeros meses, pero no tardé en abandonarse,

Fué como una abdicacién.™"

Poco desplies Wilde se traslada a Paris y seri
enlonces que se encuentre con Rubén Darfo en
el café Calisaya. Aparte de algunos viajes,
permanecera aca hasta su muerte." En ese
breve tiempo logra finalmente completar su
desigual. pero contundente Ballad of Reading
Gaol, publicada en Febrero de 1898, donde
denuncia la crueldad y la brutalidad del
sistema penitenciario inglés, solicitando su
inmediata reforma.

El 30 de Noviembre de 1900, en la mis
absoluta miseria y despues de una dolorosa
convalecencia acrecentada por su aficidn al

ajenjo, el “alto sacerdote de la filosofia del no

temer a nada™ muere de una meningitis
cerebral, no sin antes v a @liima hora
convertirse al catolicismo.” “Muere como
perro’ - dird Dario, mientras Melmoth, el
vagabundo, ¢l mds grande performancero,

hace mutis por la izquierda y a pesar de usted..

El fin de la vida es el despliegue de la
propia personalidad. Realzar
perfectamente la naturaleza de uno
constituye la razén de que estemos

* Andre Gide. Oscar Wilde

** Oscar Wilde realiza los siguientes vinjes enionces: en
Scpticmdere de 1897 viaje o Napoles con Besic: en Enero de
1894 vigje a La Naupaole, Cie d"Azur con Frank Hurris; en
Febrero s traslada o Niza, Genova v lucgo Suiza invitado por
Mr Harold Mellor, en Abril de 1900 s realiza su dlioo viaje a
| [FIEES

® La atrsecion de Wilde con la Dama Escarlats, como solia
Nuwrmar a s religion catdlica, data de la época de Walier Pater
quien contagio al discipalo con b fascinacion por el misterio del
ritiial catblioo. Luego animado por si smigo Devid Hunter-Blair
viaja a Roma y conoce al Papa Pro EX, porosu lascinacion con la
ighesia era mds bien estéticn. No “sacrificarin ni dejaria a mis dos
verdadicros dicses: el dinero v la ambicita™ En Mayo de 1897,
tras sikir de In peision, solicita a los lesoitas de Farm Street ser
aceptado en un retiro espintual de seis meses. Su solicitud fie
rechazada, En 1900 viaga a Roma justo s Robert Ross, van a
misa ¥ reciben las bendiciones del Papa Leon XITL El 28 de
novicmbre cstando ya en agonia Wilde, Ross llama al Padre
Dt cuiben le da el bautismn condicional. Segin Dunn, Wilde
salith momentancamenie de su estado de delimo pora aceplar su
mgreso @ la madre iglesia catobics (7). Comao nota curiosa, tunto
<l Margues de Quecnberry, que murid esc misme afio, como su
simpiiticn viistngo Bosie, tanibiés terminanon convirtiéndose al
catolictsmo, 0 sea gine com 1o esqueletos trabojadores del
sefior Basdelaire: Todo continua !

aqui. Hoy dia la gente tiene miedo de si
misma... El terror a la sociedad, que es
la base de la moral, y el terror a Dios,
que es el secreto de |a religion, son las
dos cosas que nos dominan. Y sin
embargo ..., creo que si una persona
viviese hasta el fondo, total y
perfectamente, .... Creo que el mundo
recibiria un impulso de alegria tan
fresco que olvidariamos todas las
enfermedades medievales y
volveriamos al ideal helénico..., quizas
a algo mas fino, mas rico que el ideal
helénico

Lord Henry

Rail Quintanilla

Armijo

Managua 25 de julio del 2000
Desolation Row

M Oncar Wilde, Fl Retrato de Dorian Gray



Metamorfosis del Concepto

Pedro Leon Carvajal




LLATENCIAS DE MISOGINIA |

Al anochecer, un cuerpo fugitivo nos arranca un lamentable alejandrino:
"Glandulas hinchadas por los latidos de la estacion”.

Estas glandulas fugitivas delatan, muestran a bulto, dejan desnudos unos canibales
apetitos de lactancia. Su circulacion no es casual, desde hace rato venimos sospechandolo.
Lo peor parece ser que la mirada, que la sed visual de uno coja papel de sinécdoque en
semejante sistema. Por eso uno camina tantas y tantas cuadras, para intentar
distanciarse. Para que esas glindulas tangentes no asuman nombres propios. Porque en
caso contrario también estamos perdidos.

La realidad ensaya varios disfraces. Cuando cerramos expediente esas glindulas fugitivas
de nuestra sed son salidas de escape, puertas de emergencia. Casi ni quedan ganas de
improvisar en verso. Las glandulas requieren una finalidad que nuestra prosodia olfatea.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio, claro, Terminando puede resultar aburrido,
non sense. A no ser por las recurrencias, la repeticion cotidiana lo vuelve inteligible todo.
Las connotaciones del adverbio sustantivado “todo” crecen y menguan, encogen y estiran.
Desdibujando las lineas de tu idolatrable perfil, Ninguna Mio una por una las
triquitracas de esta fecha. La meteorologia camina en todas partes orientindose hacia la
sintesis del hai- ki? Qué les importa a las triquitracas? Las glandulas fugaces dicen adios
desde lejos. Se borran del mapa. El anochecer agarra rumbos de solteria, sin especiales
puntos geodésicos de imantacién. Pasos fronterizos, por los bordes externos de la
misognia. En los lapsos vacios de la insatisfaccion puede caber un festejo, que el dltimo de
los celebrantes siempre prefiera ignorar. La escritura se incorpora asi al metabolismo con
el rango de la digestion y el sueflo. Ademas, no hace falta. Por fin aparece la chancleta
extraviada. Hace bien la chancleta, felicitemos-la. No se deben dejar resquicios por donde
pueda escapdrsenos cualquier indicio de significacion residual. Si lo reducimos todo se
vuelve simple, La realidad menea en la penumbra unos ensayos de logica pélvica, con
unos pelos crespos que serpentinan las intenciones de unas finalidades abstractas.
Solucion garantizada. Anecdotica ¢ higiénica. Pero los pelos al final se alejan, no dicen ni
adios.



LATENCIAS DE MISOGINIA II

Engordar es un proceso gradual antes de coagular en infinitivo. Después de una pausa de
dos meses los asiduos lo notan, lo mencionan sin énfusss, deslizan un comentario. Da la
casualidad. Caballos presagian barriga? O barriga invoca los caballos? Versos a los que
les faltara una tuerca. De todos modos todo va a dar en drama corriente. Los personajes
en estudio circulan a toda prisa Van adonde la dentista, porque ella tiene buena mano. O
van para una oficina que cierran dentro de quince minutos. O andan cobrando un dinero
que nadie les debe. O vienen de carrerita para ver qué consiguen. O no se asoman del
todo, desaparecen por un par de semanas. Con excepcion de los puntuales seres
cotidianos, lagartijas, zancudos y fantasmas. Dios te salve reina y madre de las
familiaridades zoolégicas. Versos disparatados iguul aparecen en cualquier pausa. A los
periodistas les damos de premio una cimara fotofidedigna. Era apenas una parte de lo que
oimos ayer. Vos disculpame los plurales que francamente sobren. Me aburre el principio
y me aburren todos los finales posibles. Por eso vivimos aqui, en el centro de donde no
pasa nada. A menos que uno engorde. Porque entonces lo que pasa es mucho menos.
Nadic lo aguanta. Aparte de los pringues que sobren para la historiografia oficial y la
sociologia opositora. Borrate, amor, de mi curriculo Traducimelo a los boleros de moda,
si preferis, pero, amorcito, borratemé.

Tampoco dura nada, la realidad floreada se multiplica. Nos lleva un cachimbazo de
arraigo, se infierna, el tobillo izquierdo. Unos colores se perfuman de anochecer. Se cierra
un ciclo, son de esperar lapsos. Fracciones que no ameritan enfoque. Una realidad
cachlnnd&l se auto interpreta, auto Ofelia monologuista que nos alude, eludiendo la
resalva.

METAMORFOSIS DEL
CONCEPTO

Las metamorfosis del concepto no siempre radican en razones cientificas. Uno se agarra
de los idiomas como quien se tira al agua, al aire, al vacio, Stepehen Dédalus. Los
significados son las alas que para nada sirven. La poesia se vuelve costumbre, lo que
siempre connota tedio, cuando no vicio. Para mientras se acercan y se alejan los
cumpleafios de todo mundo.



Cuatro o cinco frases integran ya la relativa unidad de un paisaje o un estado de dnimo (besonders wenn sie
beide ganz gleich waren. Pessoa dixit) Una de las frases siempre esid hablando de transcursos, de cambios
de ubicacion, de clima o por lo menos de temperatura. Una segunda frase, en contrapunto, lo refiere
todo al tiempo interior, que es peor que el otro, ya de suyo indefinible. Las demas aisladamente se
sospechen prescindibles, mciden tangentes, esquivas, cuando sea posible. Ahora bien, una rima
cruda las sobresalta. Aunque existen los diccionarios de sinénimos, parénimos, anténimos y los
botiquines de primeros auxilios. Las rimas se borran, se extirpan, se erradican. Para que nadie
nos alegue falta de coherencia. Con los whomas uno agarra siempre unos fragmentos, tornillos
sueltos que sobraron de los discursos de otros que nos precedicron, seguramente mis lcudos. Eso
es asi. Besides, lo que nos propusimos de otro era siempre demasiado, nos resigna la fibula. Si el
cuerpo humano no se defiende los khomas desconsuelan, lo que ya es perder puntos. Lo en
particular no debe distraerse muy seguido. Porque le pasa lo que le pasa a casi todos los demis.
Que a lo mejor tampoco es nada, pero parece aburrido, absurdo y banal. Las mclusiones
femeninas son otro recurso, pero el lector centroamericano las repudia anénimas. Todo debe uno
asimilarlo en varios idiomas simultineos, proceso automitico, sunque sicmpre penoso, agotador.
Lavorare stanca. Por mover el dedo mefique te cobran un huevo. Pero mejor asi, las cuentas
claras conservan en refrigeracion los lugares comunes. En la medida que los idiomas sirven de
refugio tanto al espiritu de la investigacion cientifica, meridiano, positivo, como a los crudos o
crepusculares larvas y gérmenes de la aturdida superticion. Lo que nos describe el ambito de los
ihiomas como piélagos sembrados de escallos y abismos, bachiller. Confiémonos, abandonémonos
a la mera salud de los idiomas y estamos perdidos. Aunque callados (mudos aiin) también. Las
metamorfosis del concepto no radican necesariamente en argumentos verbales. Hola, qué tal,
afios sin verte, sin vernos, cémo te ha ido? Estis pintando? Te presento a mi hermana. El es uno
de los pintores mejor conceptuados de este vecindario. Pero tampoco se trataba exactamente de
eso. Para dénde iba el pitor? A camnar un poco. Para donde iban ellas? Vamos por el mismo
rumbo. Suceden en diciembre unos disgregados mdicios de primavera xolotlana. No significan
mucho pero parecen versos, opitia sin decir nada la hermana. Uno nunca sabe, En las aceras hay
regucros de arena o charcos que han dejado las mangueras. Un trifico nutrido desliza al margen,
por la avenida. Los seres motorizados orbitan en otras esferas. 3-2-1-1: A las tres cuadras cllas
dos se detienen frente a una de las mesas de metal de una fritanga al aire libre. Aqui nos
quedamos. El pmtor sigue de largo. Demastado cuento. En lugar del resumen soberano: no paso
nada. Uno se distrae y el simple peso fisico de los idiomas nos arrastra, nos descenla, nos
corrompe, como sucle suceder con tantos redactores consuctudinarios. Defendemos exige
vigilancias, disciplinas, estrategias. Por tanto sospéchesenos proclives a las mtransigencias de la
metodologizacion, cuando no a las perversidades de la estructuracion de nociones en sistema. Las
hermanas apenas oyeron un punto cero dos por ciento del indefinido total, pero quedaron con
cara de haberlo asmmilado y comprendido todo, parecieron ademas encontrarlo todo consecuente
con el elima actual y con el paisaje urbano, cuyas descripciones nos hemos economizado por esta
vez

Pedro Ledn Carvajal



CORDELIA EN GUATEMALA

CAPITULO 1

EN SANTIAGO ATITLAN SE HACE UN NIDO

Fumé las siete noras musicales y la descorchadura del licor
Fumé el esponjoso vello masculino y el jarabe dulzén de esa axila

Fumé tarintulas y orquideas, piedrecillas preciosas y quetzales

A los puertos de Santa Catarina Palopé y San Antonio
A San Lucas Tolimén, a San Pedro La Laguna
A San Juan, Santa Clara, a San Pablo, San Marcos
A K'iché’s, tz'utuhiles, kaq'chikeles, a sus 21 lenguas de maiz
A todo aquel que se acercara hizo el relato de la espera



Su agonfa, su conversién mds tarde, su estadio de iguana
En Santiago Atitlin hubo un capitulo jaguar, un prélogo tucin
Hubo rosados cangrejitos, gallitos de veleta, lobinas negras, milpas
Todos vinieron a sus manos palmas vueltas arriba
En Santiago Atitlin comié tamales, enchiladas

Estrellé huevos y volteé frijoles
Hablé sin titubear las 21 lenguas cantarinas

Rez6 CUATRO plegarias al pie de TRES volcanes:
Una para JUAN DONNE, poeta, clétigo y amante
Otra para JUAN KEATS, poeta, muerto a los 25, tuberculoso, en Roma
La tercera a JUAN CASSAVETES, El Cara de Caballo, de quien estaba enamorada

Y la cuarta para ELLA'Y EL NIDO
Donde mis tarde empollaria

UN HUEVO
Después bebié Cordelia ¢l aguardiente de
LA ESPERA
tarea en la que estaba

ENTRENADA

Avistd el sur, el norte, el este y el oeste

Descansé a la sombra del COMPLACIENTE helecho

Fumé tardntulas y orquideas, piedrecillas preciosas y quetzales
EN SANTIAGO ATITLAN HIZO UN NIDO.



CAPITULO 11

HAY UN RAPTO

JUAN CASSAVETES, El Cara de Caballo,
de quien Cordelia —~como se dijo- estaba enamorada,
tejié con lazos de magiiey una canoa y pensé en
raptarla

Fabricado el cayuco, fundacional el dnima,
reunié burro y cabra, reunié zorro y conejo, reunié
pato y torcaza, y en el bosque de lluvia planté
nuevas palabras
Hubo entre todas una
PREDILECTA

(Elige el autor por ahora ocultarla)

Terminada la nave emprendid la travesia y
al caer el crepusculo avisté tierra con sin par jarana

| Sefiora, dijo al presentarse, indio no soy de

_:ﬁ - Guaremala, bien cierto es que no, pero no soy de los

—
e

e
/-—-— — !‘ que vienen de otras comarcas para robar, trampear,
’ \

f — matar a pu I-fliliildil?i.

&

No soy violento ni borracho, bien cierto es
. que no, no me corre ¢l hambre ni busco estafa.

Tampoco puedo escribir soneto alguno en cuarto de
hora alguna como Juan Kears lo hace con su amigo

Leigh Hunt, bien cierto es que no,



NO PUEDO
NO

Sefiora
“He estado algunas veces enamorado de la muerte apacible”

Y en esta hora abundante, cangrejo de agua dulce, petalito de rosa, cruzo los veintitantos
mares de la Antigua para darte este huipil bordado, esta fresca bromelia y el jarabe dulzén
de mi axila
Sefora

“No estoy seguro de nada salvo de la pureza del corazén y de la verdad de la imaginacién:
lo que la imaginacién toma como belleza ha de ser cierto”, digo

“Son dulces las cadencias que oimos, :z?iimmés dulces las que nunca escuchamos”
Cordelia miré en BLANCO Y NEGRO al que asf hablaba
Fumé en k'iché” EL AIRE que esa boca expelia
Fumé en kaq’chikel, en tz'utuhil, en mam
Fumé hongos de BRUMA y tortugas de JADE
Fumé, fumé y fumé hasta caer dormida
Soiié en BLANCO Y NEGRO que fumaba
Soné en BLANCO Y NEGRO que El Cara de Caballo la sonaba
y que en el sueno El Cara de Caballo era Juan Kears

Y LA RAPTABA.

*{los entrecomillados son de John Keats)



CAPITULO 111

SE HABLA DE LA PALAB

Quiso Cordelia dejar de ser una
EXTRANJERA
Fumé en k'ich¢’, en kaq'chikel, en tz'utuhil, en mam, en 21 lenguas canrarinas:
- Todavia no dige la palabra que es mia
Fumé la hija fiel
La perla sentimental
La malquerida del Rey Lear
Fumé para saber:

-También anhelo una palabra predilecta
Pero sin patria

;como he de tenerla?
Fumé para saber:
-También yo quiero mi cayuco, como el Viejo Noé, como mi amado Cara de Caballo
Fundacional tenfa el 4nima y quiso aprovecharlo
Cruzé poruales perfumados, vereditas alegres
Atravesé las milpas, los manglares
Comié higos silvestres, aguacates y mangos
Sol de Panajachel, rogé Cordelia, Luna de Solold
Brisa de Chuchumatdn
Vengan conmigo a bordo del Pequod
He fabricado
MIARTEFACTO
Como el Viejo Noé, como mi amade Cara de Caballo, ahora tengo mi cayuco:
VENGAN A BORDO, HICE TRAER EL CLAVICORDIO!
ENTERRE A MI PADRE
NO TENGO PATRIA

Olvidé la infancia



La muerie me visita porque soy
EXTRANJERA
Porque atin
NO DIGO
MI PALABRA
Aqui
Donde no soy quien era
No say mds que un nombre, un sonido
ESCUCHEN
SUENA ASI:
COR — DE — LIA
Donde no soy quien era
Neo soy mds que una idea, un concepto
ESCUCHEN
SUENA ASI:
COR — DE — LIA
De este mds alli en el que soy
LA EXTRANJERA
Debo hacer mi mis acd
Reunsr astillas, briznas de Cordelia
PRONUNCIAR
MI
PALABRA
PREDILECTA



CAPITULO IV

.....
,,,,,,,

Pidié la guacamaya
La hija fiel
La estrella érica del Pequod
Al enigma fragante de su almohada:

- Qu.r'c'm que me concedas una gracia
o

Dame una tijera
La quiero leal, filosa

Le contestd la voz que vive oculta en las almohadas:

-Para entregarte lo que p:’.'ia
Debes decirme lo que hards



1

Cordelia respondié:
-Recortaré parcelas escogidas de escogidas dnimas
-Las dnimas de quién ~interrogé la concedente
-De los tres por quienes rezo y fumo al pie de tres volcanes
-Dime sus nombres, describe las parcelas
-De JUAN DONNE elijo su fruicién
De JUAN KEATS sus ojos de mirar

Del CARA DE CABALLO su fuerza de equino

Y qué hards luego con las parcelas escogidas?

~Buscaré aguja ¢ hilo
Y coseré un huipil que heredardn mis hijas
Cuande alcancen la altura de las milpas

Se hizo el silencio en la madrugada
Y quien narra no supo
Si la gracia fue dada

Y la intencién del ruego fue cumplida



CAPITULO V
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SE PRODUCEN FILTRACIONES

Creyd Cordelia que el huipil de escogidas parcelas
La aliviaria de la pena
(No era su fuerte dominar la aguja
Y en las costuras hubo imperfecciones)

Por la PARCELA KEATS se filtrd el miedo
Por la PARCELA DONNIE, lo efimero
Por la del CARA DE CABALLO

UNA MUJER

- e e S



(Se hace un aparte aquf para atender la peticidn de un calificado escucha del relato. Que se
hable mds de Cassavetes solicita ya que hasta el cuarto esquicio muy poco de él se ha dicho.
Considerado el reclama se hace lugar al mismo en el apéndice que sigue):

-JUAN CASSAVETES a quien Cordelia —enamorada- llamaba Ef CARA DE CABALLO era
hombre de cine: arte mayor, esptireo, industrioso y médgico denominado EL SEPTIMO.

(Asf atendida la inquietud del escucha, se cierra el apéndice y vuelve el relator al tronce principal
de esta parddica epopeya)

Quiso Cordelia que el huipil la protegiera
Pero la imperfeccién de las costuras
Alejé el cumplimiento del deseo
Y hubo —como se dijo-

FILTRACIONES

De variado tenor y consecuencia

(Siendo éste un momento dramdtico, un punto de inflexion en el relato, quiere el narrador hacer
aqui un resumen que estima 4 todas luces necesario)

En Santiago Aritlin fumé Cordelia el miedo y la descorchadura del licor
Fumé lo efimero y el esponjoso vello masculino
Fumé las siere notas musicales

Fumé tardntulas y orquideas, piedrecillas preciosas y quetzales
Fumé su estadio de iguana, su prélogo jaguar, su epigrafe rucin

En tz'utuhil, en kaq'chikel, en mam, en k’ich€’, en q'eqchi, en 21 lenguas de mafz fumé su
conversién y su agonfa, su bisqueda de la palabra predilecta y su espera de la poesia

Fumé hongos de bruma y tortugas de jade
Fumé en blanco y negro

Fumé LA EXTRANJERIA

Fumé por el olvido de la infancia, por el entierro de su muerto, por no saber dénde situar la
patria

Fumé por el Pequed y el clavicordio y por
NO



SER
LA ELEGIDA

Fumé por el sonido de su nombre o por la idea del sonido o por el nombre o sonido o idea
que ella era y se escuché decir:

Suena asi: COR --- DE - LIA
Fumé por la reunién de briznas y asrillas

Fumé por su tijera
Y por los tres de quienes escogid

PARCELAS
Fumé por el HUIPIL que heredarfan sus hijas al alcanzar la altura de las milpas
TODO FUMO
NADA DEJO AFUERA
Pero no pudo con la FILTRACION que mds la atormentaba:
La de JUAN CASSAVETES -EL CARA DE CABALLO-
No se fumé a LA MUJER

LA ESPOSA

CAPITULO VI

SE ACUDE A LA LOBINA

Filtrada LA MUJER
LA ESPOSA
No fueron ya las cosas como antes
En el huipil bordado perdieron su color los colibries

La Rosa de Jamaica enmohecié en el vaso



Cordelia abandoné Atitlin
Entre suspiros
Y a bordo del Peguod
Ladré
EL CAN DE LA MELANCOLIA

De lejos
El CARA DE CABALLO
Observaba
Y el resplandor que ardfa en su mirada
Hluminaba la oscura noche de las milpas

(Se encoge el corazin de quien relata, jcruel infortunio el de estos amantes!)

En busca de consuelo
Cordelia acudié a la hechiceria
Y en 21 lenguas fue enviada
A consultar a

LA LOBINA

Dijo asi la enamorada
Palmariamente deprimida:

-Lobina de Atitldn, lobina negra, amiga
Ciirame de la Ceguera

(Era JUAN KEATS y no EL CARA DE CABALLO quien me raptaba en la espesura de aquel
suefio)

-Lobina, lobinita
Ciirame de la llusién

(Era JUAN DONNE y no EL CARA DE CABALLO quien entre sdbanas decia:
SE NATURAL COMO EN EL PARTO*)

-Lobina de Atitlin, lobina negra, amiga

Crirame de lo Aborrecible



(Era LA ESPOSA y no EL. CARA DE CABALLO quien seguia el lento cabeceo del Pequod

frente a la costa)
-Lobina, lobinita
Deja que nade contra la corriente
Para poner
MI HUEVO
-Ya no quiero fumar para saber
Ya no quiero cuidar la planta de tabaco
Armar de a poco el cigarro
Morder el humo del encierro
-Abora quiero
MIRAR Y VER
EL MIEDO
LO EFIMERO
EL MISTERIO
-La muerte me visita porque

SOY EXTRANJERA

JESTO ME HA SIDO DADO O SOY YO QUIEN LO CREA?

R
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CAPITULO VII

RN

E ADMITE UN HECH

La visité la MUERTE y en mirad del DOLOR

UN HUEVO

e los puertos de Santa Cararina Palopé v San Antonio
San Lucas Tolimdn, San Pedro La Laguna

San Juan y Santa Clara, San Pablo y San Marcos

Bajaron todos a mirar el lento cabeceo del Pegrod




Repiti6 la hija fiel:
-Por la misma razon que uno los ama, ellos se alejan
(Era la época que precede a la octava y en Atitlin se olfa la tragedia)

JUAN CASSAVETES regresé al Séprimo a fabricar un nuevo
ESPEJISMO

Partid
SOLO
Y desde un avidn dijo
ADIOS a los volcanes
Sin pronunciar

PALABRA

Quedé entre las milpas el huipil
Y la parcela que de él Cordelia habia recortado

Queds la FILTRACION
LA ESPOSA
También
UNA EXTRANJERA
Que en orden de aparicién es
LA SEGUNDA
Siendo Cordelia
LA PRIMERA

;O quedd su recuerdo?
:La rurbadora impronta de su existir ESPOSA?

Musité la hija ficl:
-Dice el ordculo que el Destino pide —y mi cansado corazon lo necesita- admita un hecho incontrastable:

MIS DIAS DE BAILE TERMINARON
(es decir, no va mds lo de “musieca, mufiequita que bablds con zeta”)

Un huipil de negrura cayé sobre su frente
Lloré en k'iché', en q'eqchi’, en rz'uruhil, en kaq'chikel, en mam
Sus ojos se secaron
Se marchité el manglar
Las plumas del querzal se opacaron
Enmudecié el mono aullador y al ojo del tucin lo empafid una ligrima
(Era la época que precede a la octava y en Aritldn se olla la tragedia)



Del camarote no salia
El humo del encierro la mordia y empollaba su hueve

Hasta que una manhana
La Torcacita Roja de Chuchumatdn
Golpeds con su piquito la venrana;

- Traigo un mensaje para ti, Cordelia, y ¢l mensaje decfa:

Gentil Cordelia, el mds hermoso corazdn
Pide por mi —y para mi- al enigma fragante de tu almohada
Me sea concedida wna gracia;
Quiero la bendicidn de tu paciencia
Necesito tu tiempo y tu confianza

Cordelia anoré la liberrad
Que una mujer posee cuando no estd enamorada

Pensé en el HUEVO que empollaba
Pensé en partir al alba

Desplegé el mapa y cerrando los ojos
Puso el dedo en un sitio cualquicra del planca:

DEBO SOLTAR LA AMARRA DEL CAYUCO
QUIERO LA BENDICION DE MI PACIENCIA
NECESITO MI TIEMPO Y MI CONFIANZA

(LA OSCURIDAD DEL ALMA YA NO ERA SU VICIO)

CAPITULO VIII
SE MIRA

La torcaza volvié a Chuchumauin
Sin llevar en el pico una respuesta

(En este punto quiere el relator aclarar a la audiencia:
Que Cordelia no contestara el mensaje nada agrega ni quita a la secuencia)

Quedé la hija fiel a solas con su HUEVO
Y ése fue un momento trascendente

La escena le pedia
ESCRIBE, ESCRIBE
Y ella se obstinaba en no escucharla
El CARA DE CABALLO ocupaba LA NEGRA TORRE de su pensamiento:

-Solicita el de la boca equina la bendicidn de mi paciencia
La paciencia es callada



No necesita de palabras
Envuelta en su certeza
Partid a los volcanes
En cada uno hizo cquilihriu al borde de los criteres
Y conocid lo acerbo de la turia
JUAN CASSAVETES la habia puesto iracunda
Y en el riesgo su rabia adelgazaba
En Chichicastenango bebid rompopo hasra el derrumbe
Bajé al cenote mds profundo

Comid del hongo mis amargo

Fumé sintiendo que era

SU ULTIMO CIGARRO

Cayé y cayd
Interminablemente

Y en la caida oyé su voz de nifa gritar llena de espanto
Se mird en BLANCO Y NEGRO al caer
Se miré en la lobina, en el enderro de su muerto
En su infancia olvidada y en ¢l agujero donde antes hubo patria
Se mird en kaq'chikel, en z'utuhil, en K'iché’, en q'egchi’, en mam, en 21 lenguas cantarinas

Se mird en EL CAN DEL DESCONCIERTO
Se mird y csto vio:

UNA MUJER QUE EMPOLLA UN HUEVO

Mird dentro del huevo y no vio

NADA




CAPITULO IX

PARA DARLE UN SENTIDO A LAS COSAS

S¢ hizo la noche en la gentil Cordelia
La mads oscura, la mds inclemente:

Lloré, llors, lloré
En k'iché', en tz'utuhil, en q'eqchi, en kaq'chikel, en mam
Lloré con ruido y sin ruido
Tapdndose la cara y a cara descubierta
Lloré hecha un ovillo y llord estirada
Lloré entre las milpas y entre los cafetales
Lloré como una cafia y lloré como orquidea
Llord en lo mds alto de la ceiba
Y colgada del vuelo de un querzal



Lloré con ojo de tucin, con temblor de tortuga,
Con suspiro de iguana, con hipe de jaguar
Lloré con el runnin de los cenotes, con balanceo de manglar
Lloré en 21 lenguas cantarinas, lloré hasta gritar
Lloré frente al espejo de las aguas, llord bajo el volcin
Lloré en cada esquina de La Antigua, lloré en Aritlin
Lloré hasta desconocer a la que llora, lloré hasta cantar
Lloré por los rincones de la casa
Y por cada orificio de su anatomi{a
Lloré por los declives y los llanos
Por los acantilados y las nubes
Por el cielo vacio y la tormenta
Lloré por la adivinacién y la hechiceria
Por el decir y ¢l mostrar
Lloré sin dilacién, sin timidez, sin limite
Lloré perdiendo el control
Lloré dando agudos ayes
Lloré desde el balcén
Lloré conrra la almohada, con vergiienza
Lloré sin altivez, sin dignidad
Llord con ansias de venganza, lloré para escapar
Lloré por ser la autora y no encontrar a quien culpar
Lloré por cada uno de los cuatro costados
Lloré de risa, lloré de estupor
Lloré por una mancha en la camisa
Y por un pelo en el mentén

por una cana en el pubis
Y el mal aliento de origen bucal
Lloré por quienes cucntan un secreto, por quicnes sufren confusion
Lloré como lo quiso OLIVERIO, de amabilidad y de amarillo
Lloré por un orgasmo simuldineo
Yporgzemdnu ficil ni sencillo
Llord en el aperitivo y en los postres
Lloré por los efectos del alcohol
Por ser un colibr{ y un escorpion
Lloré porque su nombre era Cordelia
Y era también el nombre de su madre
Lloré para montar un especticulo
Llor6 cuando el arroz se le pasé
Lloré hasta ladrar
Lloré para crear un personaje
Llord como disfraz de carnaval
Lloré para dar brillo a la mirada
Llord como recurso de conversacidn
Lloré hasta caer exhausta, lloré de profesién
Lloré por la incomodidad de los domingos
Porque no era la que fue
Lloré en blanco y negro y lloré en color
Lloré por ser una extranjera y no tener pasaje de regreso
Lloré por la caida de la tarde y la caida de los dientes
Porque tras el almuerzo se infla el abdomen
Lloré porque aiin se pierde la paciencia
Y la inocencia se perdié
Lloré porque es un modo de hacer amigos



Lloré para huir de la afliccion
Lloré por no saber si irse o quedarse
Llord para hundirse, para desvanecerse
Para volverse piedra y flotar
Llord para sentirse renovada
Para darle un sentido a las cosas
Lloré por vacilar y no actuar
Lloré porque hay prestigio en ¢l drama
Porque la gravedad llama al respeto
Lloré para lograr un poco de atencién
Lloréd en fa sostenido y llord en re bemol
Llord hasta plegarse dentro de una valija
Llord porque en los suehos |1i¢'rdc el tren
Ij(}r"‘] I“Jf{,}u[‘ ('r.ﬂ'l ;i'ﬂ:"' fh]{‘ff.f' en eskd {'ﬂ,fi.ff)
Y por sentir mucho temor
Lloré porque sus ojos lo pedian
Lloré porque llord

Y POR QUE NO

:POR QUE NO:

CAPITULO X

DONDE GOTEA

Purificada por la abundancia de su llanto
Una manana LI:‘.strté Cordelia
Y no hubo en su mente
recuerdo ALGUNO de aquel hombre

El rostro de
JUAN CASSAVETES
~de quien decia estar enamorada-
Se habia
ESFUMADO



Aquella boca equina era MENOS que un punto en su memoria
:Qué haria el Peguod sin su ancla mds preciada?
Luché entonces por saber pero
NO
Acudié a su cigarro
Bused la voz oculta
En la almohada de una guacamaya
Y preguntd

Tratando de encontrar aquello que se habia ido:

-“Todo hombre es el guardidn de algo perdido”™

Le respondié la voz
Y la bruma entré por los costados cubriendo prontamente el ESCENARIO

Cordelia, hija fiel, perla sentimental, el amor si es hechizo vbnubila. Y si lo hace, es condenacidn. En el obrar del corazén
se unen los extremnos. No de otro modo te seri dado ver dentro del HUEVO.

Asi hablé LA LOBINA
Dispuesta a socorrer a
LA EXTRANJERA
Abrié su mano diestra
LA HEROINA
Y solté el cayuco de
LA ESPERA:

- 1Qué grande ha sido nuestro amor y sin embargo, ay, mird lo que queds)”
Por ¢l mundn
De la siniestra
SANGRE GOTEABA
Sobre

EL HUEVO

*de 1a poeta Fina Garcla Marrug

(Graciela Cros






Hola Mr Clintons, Rall Quintanilla Armijo 1999

De lo EXOTERICO DE LOS
ARTEFACTOS



|. Fundamentos tedricos

La obra de arle, como material
cultural, parficipa de lo espiritual y
simbolico. La manera mas acerlada
de acercarse a ella segun nosoltros
&s el método comparativo, que
permite entender dentro de un
marco general (comunidad de
lemas o motivos) |a traslacion o
interpretacion idiosincratica que el
artista individual, en base alas
normas y gustos de su época,
clase, elc, impone a los elementos
conacidos, Fidel Coloma
Gonzalez en su “Inroduccion’ a La
influencia francesa en la obra de
Rubén Dario de Erwin K. Mapes
(Managua, 1966, p. 8) propone una
hermosa de finicion del
comparatismo: “El criterio basico es
de tipo sociologico y culturalista: la
obra... se explica por las
circunstancias culturales que
rodean al autor; y entre estas
condiciones ambientales, procuran
ellos (los comparatistas) determinar
y definir los factores. , que han
condicionado, o por lo menos,
motivado, |a obra especifica de

un aulor.... Sobre todo, el método
inducia a la busqueda de las
liamadas *fuentes’, es decir, a la
investigacion de los lugares de
origen de aquellos temas,
personajes, vocabulario, elc. Y esto,
desde luego, no con el fin de
menoscabar el valor artistico de
una obra, acusando a su aulor de
plagiario -muchas veces asi se ha
interpretado la busca de fuenles
literarias— sino simplemente para
senlar la base de posteriores
inferpretaciones que permitieran
definir las modalidades propias de
como diversos autores afrontan un
mismo tema, para describir las
caracteristicas de su proceso
creador, estimar su valia eslética,
elc.”. Y mas alla lodavia de esla
perspecliva meramente formalista,
para describir y enlender la
evolucion cultural de la humanidad
en base al estudio de su
pensamiento y, segun el método
warburiano, la “‘Pathosformel® del
“Zeitgeist" o espiritu del tiempo. No
se frata pues, como decia
Rimbaud, de que *Yo sea ofro", sino
que se trata de entender al hombre
psicologico a través del estudio de
su contexto y comprender a la
sociedad por medio de |a obra
individual. Doble movimiento
malinterpretado por la sociclogia del
arte de orientacion
“estructuralista—marxista’, que
negd al hombre interior, y a lavez
rechazado por los formalistas de

orientacion idealista, que conforme
la tradicion no consideran el
fenémeno sino como produccion de
la mente o intencionalidad. A pesar
de elio este acercamiento
"sociologico y culluralista® al hombre
inlerior,

como diria Coloma Gonzaléz, tiene
un curioso, o por lo menos, notable
eco en los fres estados del Dasein
heideggeriano cuya confrontacion
con la otredad esta vez conforme La
reduccion fenomenologica
husserliana en cuanto comprension
del fenémeno entandido
correctamente (al nivel etimologico
y conceptual) como lo que se
muesira®, deberia favorecer el
acercamiento cognoscistivo al Ser.

] Estudio exotérico de
algunas obras de los
ArteFactos

Todo lo anterior nos lleva a
plantearnos el problema de las fuenles
como elemento de comprension de la
obra absiracta, lo que una vez mas
confirmara que esta, lejos de dar
cuenta de una intencionalidad
meramente subjetiva y por ende no
objetiviza— es conceplualizada por el
arfista, ser psicologico y social, a partir
del substrato cultural {0 memoria
colectiva) del que dispone. No se rata
de un mero juego postmodemo,
apuntado por Valeriano Bozal
(Modernos y Postmodernos, Madrid,
Historia 16, No 50, 1989, p. 16) como
*vueita a un pasado recienle sobre el
que (el arfista) jerce la repeticion y la
diferencia’, Lo modemo excluye(ndo)
la repeticion. Si bien es ciero que a
época modermna vio el cambio de
estatufo del arfista plasfico de smple
artesano, a menudo andnimo, a arfista
liberal cuya individualidad y genio se
expresaban por la originalidad que al
mismo fiempo lo alejaba del oficio de
conciencioso copista, el trabajo en
talleres como los vigies a ltalia



aseguraban siempre una lécnica
segura adquirida en la academia de
los dlasicos y los grandes maestros de
la épaca. Silos artistas del siglo XIX 8
inicios del siglo XX se empefiaron en
desconstruir |a forma y la figura, la
permanencia en ellos de temas
clasicos como el de las bafiistas,
confirma la perennidad del motivo
dentro de nuevas formas de
representacion. Tal vez seria mas
juicioso pensar la vuelta “postmoderna
a la figuracion denfro del complejo
debale de la abstraccion como
manera particular de asumir la
coniradictoria herencia del pop y el
arte conceptual. No nos parece
provechoso considerar el reclamo de
no—ariginalidad postmoderno de
manera diacronica como un elemento
de ruplura en s, sino de manera mas
sincranica como olra modalidad de
apropiacion de la forma, referente a
los readymades por ejemplo. La
Fontaine, Inarte, Samaniego,
Stevenson, Manel,... sin ser
postmodemos se apropiaron y
reinterprelaron a los clasicos. Yaen
: Achés Roio v el orob
epistemologico (Managua, UNAN,
1998) he planieado, aunque
fugazmente, la necesidad de distinguir
el objeto en si y el objeto historico, Por
supuesto no se frata mas que de una
praxis de aprehension de la obra (o
reduccion) que permile considerar ala
vez &l objeto en su evolucion y en un
estado dado (cualquiera que éste
sea), permiliéndosenos asi considerar
sus modificaciones come cualidades
particulares de un objeto arbitrario X
fomado en un momenio dado de su
evoluaion, no distinto del objeto
historico por supuesto, pero i distinto
de sus demas anamorfosis. Si no mal
interpretamos a nuestro maestro
Gilbert Lascault, asi procedio en Le
monsire dans ['art occidental (Paris,
Kiincksieck) al considerar su objeto de
estudio, en este caso el monstruo en
la iconografia y 1a literatura, como un

ante de por si multifacético (hibrido)
que decidic denominar de una vez
como incognita ‘m’. En nuestro propio
frabajo tal método de disociacion ya
no solo espacial o conceplual
{conforme el método cartesiano) sSno
también historico, nos permitié definir
|a filosofia no solo, como se
acostumbra falsamente,
organizada del mundo (o sea
cualquier proceso de la mente, por
ejemplo la religion), sino mas
precisamente como racionalizacion del
mismo. Por supuesto que tal definicion
implica tomar en cuenta el objeto
historico en su evolucion, lo que
permite distinguir muy claramente la
filosofia antigua (cosmogonia- cos-
mologia) de la filosofia modemna
(ciencia). Eso que parece curioso
hablando de filosofia es un supuesto
hablando de la medicina, claramenle
distinguida de la mente comun del
chamanismo. Asi asumiremos, &l nivel
meramente cullural occidental, la idea
heideggeriana del Sein bei (0 ser—
estar al lado de) - lo que hemos
llamado la ofredad— como abertura o
Offenheit - Erschiossenheit de la
ipseidad enconirandose en funcion de
ella, la otredad, como valor diferencial
del Dasein (y también tercera
modalidad del mismo)

Como modalidad de referencia e
integracion la fuente nos informa
sobre el significado denotado
(insistimos en este ultimo término)
de la obra. Mas, a traves del estudio
comparativo de sus motivos, &l
contenido de la obra absiracla de
indicial se vuelve referencial,
remitiéndonos a ofro simbolo, en
linea directa -por asi decirlo hacia
atras-, en su serpentino viaje viala
absiraccion,

Pretendemos ahora evidenciar
aquello a fravés del estudio
exolérico de algunas obras de los

miembros del grupo de artistas
nicaragienses ArteFacto. En “El
andar de la plastica nicaragiense’
(Nuevo Amanecer Cultural,
6/2/1999, p.5) Porfirio Garcia
Romano apunta la reutilizacion en
Rambo 4 Final Chapter de Ral
Quintanilla de “cajitas o cubiculos”
en la parle superior de la obra que
*hacen una fuerle alusion a la cbra
"Diana” de Jasper Johns”. Igual
relacion podriamos sospechar entre
El que duerme y cena—Homenaje a
Rauschenberg de Spoerri y las re-
cientes instalaciones de Palricia
Belli. El tema de las vaginas
zurcidas en Belli encuentra
numerosos ecos también en las
obras de ofros artistas que conserva
en su casa. Si bien los Arlelaclos
para la paz de Manuel Millares
(1967) encuentran también eco en
Tu ver-Culo (1998-2000) de Juan
Juarez, esta instalacion con sus
cuchillos ensartados en un petate
que esta colocado en el centro de
un menticulo que parece servir de
lapa a una invisible tumba, hace
referencia doblemente a la obra de
Quintanilla y a |a del guatemalteco
Erwin Guillermo. Guillermo en Tolal:
no pasa nada, instalacion, que
reloma la iconografia de olra obra
suya fitulada Blood in Paradise
presenta, una serie de cuchillos
clavados en una mesa exhibida
ante una pared que lleva como
graffiti escrito el texto de un poema
de 1964 de Manuel José Arce,
lambién titulado “Tolal: no pa sa
nada’. Ahi donde en Guillermo la
mesa representa un altar a la
sangre de los muertos durante la
guerra, en el petate rodeado de
tierra evoca como los granos de
maiz regados en el suelo en las
instalaciones de Quintanilla un
espacio geografico nacional. De
heche lal base de lierra o material
oxidado es recurrente en la obra dé
Juaréz. La derivacion de sentido de




Juan Bautista Judrez

la mesa-altar al petate-tumba
favorecio la polisemia reinvindicada

por el artista del simbolo del cuchillo

gue remite tanto a la muerte en la
guerra, al evocar el acuchillamiento
ylo destrozamiento del cuerpo,
como a la muerte por hambre en la
Miceragua de postguerra (los
cuchillos presentados en la
instalacion son todos de cocina).

La obra Ora pre nobis del
guatemalteco Luis Gonzalez Palma,
también inscrita en la problematica
de la guerra, muestra las huellas de
pies desnudos, evocando
probablemente asi, el camino del
calvario de su pais como lo
confirmaria el titulo ("Rece por
nosotrog”). Nos viene a la memoria
al confrontar |a pintura de gran
tarario realizada por David Ocon
que representa las huellas de
Acahualinca. No cabe duda de que

la obra de Gonzalez Paima haya
favorecido en Ocon la idea de
extraer el motivo de las huellas,
famosa herencia arqueciogica del
patrimanio nicaraglense
(Acahualinca). Ocdn las traslada al
ambito contemporaneo en Las
huellas de Sapoa , en donde hace
referencia a lo nacional y su
disgregacion: la emigracion
nicaragiense hacia Costa Rica, a
menudo ilegal y por eso a piesy a
escondidas para cruzar la frontera.
Tanlo |as obras de Erwin Guillermo
como la de Gonzalez Palma estan
reproducidas en el catalogo Tierra
de Tempestades (Londres, Harris
Museum, 1994, pl. 18, 19y 40). Es
interesants notar la posible fuente
bibliografica comun de inspiracion
de Juaréz y Ocon al nivel
metodologico, ya que nos permite
poner en evidencia los mecanismos
de traslacion —o conservacion-

transformacion..., en el arte,
mecanismos mucho menos
perceplibles en paises que no
sufren como Nicaragua de tan
grande escasez bibliografica. Sin
embargo debemos anadir que tal
escasez, por deplorable que sea, se
encuenltra a menudo compensada
por los propios artistas, en sus
propias bibliotecas. Es el caso por
ejemplo de Garcia Romano, Belli y
en particular de Quintanilla. Ya los
trabajos de Saxl, Panofsky y
Whittkower han mostrado la
importancia de la biblioteca de los
artistas como fuente no solo
iconografica de inspiracion sino
también ideologica. Eso se verifica
todavia mas en el caso de
Nicaragua, pais donde no se
disponen de museos y por
consiguiente tampoco de
exposiciones temporales de
significacion para informarse de lo




ocurrido en el mundo. En este
contexio es cenlral la importancia
de Tierra de Tempestades, ya que
ademas este catalogo marco un hito
en la proyeccion a nivel
internacional de los jovenes artistas
nicaraglenses despues de la
guerra. Si nos &s permitido dar un
juicio de valor,

David Ocon es, con Patricia Belli y
Radl Quintanilla, uno de los artistas
mas intelectuales de Nicaragua.
Nos lo confirman dos de sus obras:
Cruciversion de Matias Grunewald y
Alicia en el pais de |las maravillas. El
principio de repeticion o
multiplicacion de las figuras dentro
de la misma obra es un fenomeno
recurrente an Ocon, que revela una
blisqueda de los artistas de los
afios B0—80 por unificar |a herencia
pop y concepiual, y en este caso de
David Ocon mas precisamente del
pop y de Bacon. Desde las piezas
Rifia -6 Imagen y Memoria Ocon se
interesa por la repeticion-
multiplicacion de las figuras,
espacio con fines de critica social.
Tanto en cuanto a la denuncia del
sistema policial de la socledad
contemporanea (similar en alguna
medida a la denuncia del sistema

penitenciario como simbolico del
gobierno coercitivo en Foucauit),
como en lo que refiere a la vision
del espectador como enjuiciamiento
de la obra. En esta perspectiva es
interesante apuntar la recurrencia
en Bacon des |a aproplacion de
obras clasicas como mise en mircir
de su propia obra y la relacion que
tal proceso puede tener con la
busqueda en Ocon de modelos en-
tre las figuras de la moda y el cine,
a menudo acompafados de textos
explicativos de su propia creacion,
A nivel general lal division del
espacio por multiplicacion y
enmarcamiento de las figuras tiene
antecedentes en los artistas
espanoles tanto de orieniacion
conceptual (Nacho Criado) como
narralivos figurativos o pop (Carlos
Alcolea y Luis Gordillo), Pero es en
laimagen de la cruz construida con
los refratos de los soldados muertos
y puesta encima de la cama del
héroe en el film J'accuse de Abel
Gance donde nos parece encontrar
el origen de la cruz como ofro
ejemplo del sufrimiento
contemporaneo reutilizado por
Ocon. Si bien en Cruciversion... &l
poema de Garcia Romano colgando

de los brazos de |a cruz se refiere,
segun dice Ocon, a las flores
blancas que la devocion popular
nicaragiense pone al crucificado en
las iglesias, también en la leclura
que aqui proponemos se puede
introducir una relacion dialectica con
la escultura de la capilla ala
entrada de la UCA-Managua en la
que, la Cruz cristica se eleva en el
centro de dos pilares que de
manera polisémica nos remiten a la
ambivalencia de la representacion
donde ya no sabemos muy bien si
eslos pilares elevandose hacia el
cielo son las cruces del buen y e
mal ladron o las figuras reducidas a
su minimo de expresion de los
acompananltes tradicionales de
Cristo, la Virgen madre y San Juan
el favorito. Asi, mientras los pilares
que en la escultura de la UCA
rodean a la Cruz evocan una
apoteosis (en parte por el color
inmaculado del conjunto), una
anabasis; las colgaduras en
Cruciversion..., conforme por otra
parte a la simbologia del poema de
Garcia Romano, devuelven mas
bien a la idea tragica de katabasis.

La Alicia... de Ocon es, como la
obra de 1979 de

Alcolea, una
modernizacion de la
obra de Lewis Carroll,
Sin embargo al elegir el
momento del juicio de
Alicia, demasiado
grande por entrar en el
fribunal, y referirlo
explicitamente a la
historia militar de
Nicaragua, Ocon nos
obliga a considerar la
intima unidad de
motivos y tematica entre
su obra y Alicia crecio...
(1961) de Alechinsky. A
pesar de que |a écnica
de Ocon es figurativa y




la de Alechinsky abstracta, digamos
que el momento referido, en los dos
casos de manera simbolica, es la
pérdida de la inocencia infantil. Los
elementos perturbados en Alicia
crecio.., si bien son tachas nos
dejan entrever motivos inspirados
en los dibujos de ninos pero con
simbologia cruel y viclenta,
Interesants es entonoces apuntar
que el grupo Cobra, del que
Alachinsky era miembro, rehuso
después de los horrores de la
Segunda Guerra Mundial la
herencia artistica y cultural europea
occidental buscando nuevas
respuestas iconograficas e
ideclogicas en las formas no
occidentales de arte (en el arle
japonés el caso particular de
Alechinsky). De ahi que,
introduciendo una referencia
directamente biografica y nacional
en su obra, Ocon opuso los
grabados con motivos y figuras
animales regionales de |a joven
artista nicaraglense Alicia Zamora
a la Alicia ya grande y enjuiciada.
Asi en Ocdn como en Alechinsky se
mantiene la dialéctica entre |a
guerray la nifez y entre lo
occidental y lo no occidental,

Haciendo caso omiso de la
digléctica de géneros que conlieva
la oposicion procreacion — creacion
en las cbras de David Océn y
Patricia Belll, debemos reconocer
que en la obra de Belli, al cuestionar
una realidad Gnica si bien dual del
ser, tal oposicion nos permite
reflexionar sobre el fenomeno
artistico de 1a trastacion- o
superacion. Mientras en Paruelo de
lagrimas las lagrimas en tanto
producto fisico y siquico son las que
simbolicamente marcan y dibujan la
tela, en Nido de lagrimas las
mismas son las que producen, en
relacion dialéctica con los cordones
umbilicales - quipus de la pieza

Yacios
(infacundos
fisicamente
pero punlos
de partida de
una historia
- greacion
cultural),
algo
parecidos a
los nidos de
oropéndolas.
A nivel
puramente
metaforico
gllo, a
diferencia de
lo que ocurre
en la obra de
David Ocon
(donde la
relacion
dialectica
entre
creacion y
procreacion
define una
dicolomia
irreductible
entalo
semejante y
los distinto),
nos acerca a
la
problematica
dela

semejanza como elemento cultural
(simbolico) de conservacion —

transformacion en las obras de arte.

De hecho la relacion procreacion —
creacion en Patricia Belli se plantea
siempre desde &l ser femenino. La
dialéctica que introduce la artista
entre las dos formas de generacion
se ubica dentro de ofra clasica y
mas amplia, entre cuerpo y alma.

Por oftro lado y segun las fechas de
realizacion que nos fueron
facilitadas por Aparicio Arthola, sus
esculturas ( Soldado ,elc) de tipo

totemico podrian haber influenciado
la obra Armonia y Respelo entre las
culturas (1996) del costaricense
Edgar Zudiga Jimenez. El lotem
con jeroglificos de lipo
precclombino del tico presenta en
sus cuatro lados figuras
antropomorficas muy similares a los
“personajes-idolos” del
nicaragense. La obra sin fitulo de
Arthola (pl. 14 en Tierra de
Tempestades) que representa a una
mujer de fuertes hombros y delgada
cabeza agachada llevando una
cadena en el cuello que la ata



literaimente a la tierra (reflexion
sobre el estaluto social de la mujer
en la scciedad machista), se inspira
obviamente en E| contemplador de
estrellas del mexicano Rufino
Tamayo. Este reulilizando una
figura semejante a |a del Saturno de
Goya (y el consiguiente ciclope de
Redon) quiere probablemente
representar aqui, como an sus
demas obras, el caracter
latinoamericano a la vez nacional,
terrilorial (los fuertes hombros) v
cosmologico, cultural (la cabeza en
las estrellas) de su personaje. Tal
mitologizacion se encuentra en sus
murales, por ejemplo el Prometeo
de |a Universidad de Puerto Rico y
el de la UNESCO en Paris. En El

contemplador de estrellas la cabeza
mas pequefia es un juego oplico sin
perspectiva o con perspectiva
referenciada lipica del arte
contemporaneo. Esta cabeza
pequefia encuentra su contraparte
en |a cabeza reducida de la figura
de Arthola, relacion dialéctica entre
lo hacia arriba—hacia abajo similar
ala encontrada entre anabasis—
katabasis en Cruciversion... de
Ocon. Nuestro conocimiento de la
obra de Arthola no nos permile
precisar si asta figura femenina
agachada se refiere (como en El suefio
de la racion produce monstruos de
Quintanilla), a la Tierra—Madre
desdichada. Tal vez se podrian suponer
también referencias a la histora
parsonal ded artista como aquellas de
Piridogstimine No Hay otra obra que
particip0 en la muestra Tiemra de
Tempestades, lo que seria logico con
respecto a la reutilizacion en ella de la
formula iconografica de Tamayo. Lo
que si, nos parece muy circunstancial
88 esta interés de Arthola por la
situacion femenina, a pesar de que &l
catalogo del Hams Museum la
considera suficiente como para explicar
la obra. Hasta donde podemos juzgar,
si bien en varias ocasiones hablando de
sus obras Arthola la explica desde un
punto de vista forzadamente femenista,

es para justificar motivos de fuerte
contenido erotico y hasta pomografico,
En su obra la sexualidad derivada
revela, a semeajanza de lo que ocurme
tambien en |as obras de Juan Rivas y
Oscar Rodriguez, una concepcion no
problematica de la hombria. Mas
acertado paracena enlonces el
considerar la cbra de Arothola
reproducida en e calalogo como la
axprasion nacional—personal de los
estragos de la guerra. De hecho con su
color azul, de simbologia ambivalente
(enfermedad—divinidad) y a su vez el
color de la bandera nacional
nicaraglense, asociado aqui al rojoy al
negro de la bandera sandinista, esta
escultura, a diferencia de las demas de
Arthola que se integran a la gran

cantidad de cbras contemporansas con
ofientacion primitivista (de Giacometti a
Lipertz), nos parece lener algo que ver
por su pesadez con los Rehenes de
Fautrier. Sin embargo al suponer que
nos remita solo a una mera cuestion de
géneros, lendriamos aqui un ejemplo
&n el que, a diferencia de lo que ocurme
en las demas obras estudadas, la
derivacion o trasiacion no se hace
(Unicamenta al nivel formal dé una obra
ala ofra, sinc también al nivel tematico.

lll— Quintanilla y Moises
Barrios

Sin lugar a duda una de las figuras
principales del grupo ArteFacto es Rall
Quintanilia Armijo. Su figura



emblematica reune a los integrantes del
grupo alrededor de proyectos y
principios que basicamente, aunque
tacitamente también, son &l rol
primordial dado a la abstraccion y las
instalaciones. La pintura de Quintanilla,
en muchos aspecios reveladora de una
influencia mutua con Arthola, ocupa un
lugar secundanio én su produccion
artistica. Como en Arthola el sexo,
aunque aqui con problemdtica politica, es
un motivo central en su obra. En El suefio

de la racion produce MONSTUCS se presenta
y representa a fravés de una sene de folos
en close-up de una vagina. El uso de la

fotografia yfo fotocopia, hasta donde
sabemos reciente en Quintanilla tanto comao
en Barcia Romano, proviene de fa influencia
de Ocdn. Ya hemos: tenido la ocasidn de

interpretar Ei suefio de la racidn como
imagen de la Tierra—Madre americana

fragandose a sus hijos.

En Hola Mr Ciintons cbra en curso de
reairacion referente al caso Lewinskyfirak,
Quintanilia reulifiza el principio de la serie de
fotos, asociando esta vez pene y vagina con
aviones de caza militeres. Las dos senes de
fotos, clasificadas por género rodeando un
obyelo central un pene de plastico con los
IMISMOS aviones de guema volando a su
alredecior, £l uso del avion millar como
elemento nos devuelve al cardcler
marcadamente politic de la obra de
Quintanilla. La apancion de lales aviones de
guerra en la cbra se ongma en Woll Vosted
{recordemos &l fotomontaje de 1577 Sulado E1
huévo) que opone, igual que el nicaragiiense,
cultura y quera. Estos dos elemenios: caracter
poiiico @ influencia de Vosiell en la obra de
Quintandia, confirman ka intima aficion del
nicaraglense por Fluxus. De ahi como ko
apunta Garcia Romano ("El andar. ", 13—2—
1999, p 5 la importancia del happening y las
instalaciones en Quintandla. El pene rodeado de
aviones de guera como las dos sanes de folos
que sustentan tal iconografia y de alguna
manera [a envueiven (especiaimente la de la
vagina) descubven la relacion dialéctica que une
esta cbra con El suefio de laacion . Asi el
cars0 Lewdnsiy, problemaico, cunoso y sin duda
fragcdmico en una democracia
contemporanea, marca el imite entre lo privado
¥ lo piblico y la paradofa del escandalo privado,
al parecer mas inmoral que & inlervencionismo
para la moral noreamericana (@l
infervencionismo siendo un fama recumente en

la obra de Quintaniia, ora remifiéndoncs a la
oonquista, ora al impenalismo especiaimente en
sus obras de los afios 80). B caso Lewinsky
VIENE pues a expresar, segin el principio del
cazador cazado, ia automutilacion del sstema
imperialista, representada por la 0posicion de
los simbolos falicos de los aviones de guema y
del propio pene como elemento pasivo segin
confirman las fotos. El principio del cazador
cazado evidenciable por comparacion con la
diakéchica antropolagica de £ suedo de fa -
cidn.., adquiere més énfasis comparando, esta
vez de manera exotérica, Hola Mr Clindoris con
las obras del gualemaltecs Moises Barmios,
presentadas conjuniamente con El suefio de la
racin. , en la XXIV Bienal de Sao Paulo de
1998, qu:mﬁ.dthmdciﬂng:

{Smmmmc IQBPPSU-m] Tanbm
Tore Tatin como en Asi es Ia vids en log
Tropicos los bananos vienen a simbolizar ias
llamadas repiblicas bananeras. El proyecto de
fransiormaxidn socialista del centro de gobiemo
por Taflin s& vuelve simple tore de bananos,
devolviendonos como los banancs en jaula de
Aslesiavida_ a los condtidos problemas de
dependencia socio- polificos de América Latina
respecto del poder imperialista capiialista
Segin la misma dialéctica Mosquitos nos
muestra unos aviones de quera atemzados
sobre o¥os cuantos bananos. En esta (itima
obra de Barmios los bananos representan el
tesritorio nacional. En Hola Mr Clintoris al ser
remplarados los bananos por un pene, la
Traslacion se opera la evocacion del femionio
nacional latinoamencano a [a del temitorio
narleamericano auloocupado

Norbert
Bertrand-
BARBE

5

La siniestra de Dios escribe sobre
la pared,

Verde hash de cinco dedos,
Onanismo a cuatro manos

y palpita otro ritmo zig zag
(Betancourt y Dave Matews Band.)
Me escondo, esto es demasiado
para mi.

4

Cuestiones de la moda

los chicos se ahorcan junto a los
letreros y

las chicas abortan a pedradas
paisajes comunes en las
carreteras y escaleras de
incendio*

3

Quiero ir a clavarle un punal en la
sién al Papa

para salir en los telediarios

ser una estrella Pop y

poder tener sexo en grupo
conocer a Charly Garciay a
Salman Rushdie

besar a Rigoberta Menchdi...

& Qué otra cosa podré hacer para
salir

en una pelicula de Peter
Greenaway?

2

Postmodernismo es ponerle a
Guevara unos Calvin Klein

y protesis a las putas
adolescentes.

Desde hace mucho salgo a
masturbarme al jardin

sin embargo eso no es arte
es pura pérdida de tiempo
(ahora soy adicto a la pornografia
por internet)

1

Tedricamente estoy muerto
sdlo teéricamente.

Sin embargo veo los Simpson a
las seis

y me siento muy bien
porsupuesto sin hacer ruido

no quiero espantar a los vivos
que viven conmigo.

Javier payeras, guatemala




L L HOMBKL
B o
EQUINOCO

Monta mi cuerpo
desnudo.

Sube a él1l como guien
escala una montafia.

Los pefiascos filosos le
hieren las manos. El
viento le sopla el
polvo en los ojos y no
puede limpidrselos
porgue las manos no
deben soltarse.

Abajo, se atreve a
mirarleo, un precipicio.
Profundo e insalvable.
Mortal.

I



Arriba, también lo mira, la cispide y el cielo. Ver el
mundo desde arriba, como solo los pajaros pueden.

La osadia de desearlo puede costarle la vida, la caida.
Pero €1 insiste, sube.

Llega hasta agui, hasta mi rostro. Me contempla.

Veo su boca gque viene semi abierta y toca la mia.

Siento su saliva fresca. Su aliento. Su peso sobre mi
cuerpo.

Yo acepto. Mds gque con el cuerpo o los brazos, con cederle
paso a mi deseo. Con atreverme a sentirlo. Con atreverme a
dejarme ver desnuda por alguien. Quitarse la ropa es
gquitarse muchas méscaras. Dejarse tocar la piel es ponerse
a merced de la misma muerte. De pufiales. De venencs. De
otras formas de muerte gue no CoOnocemos.

Sus manos inventan mi cuerpo. Lo aprietan. Lo moldean en
8us curvas y sus grietas. Escultor con las manos llenas de
barro. Soy el barro. Al igual gue la arcilla, mi carne se
agita, tiembla, recupera la forma, la pierde de nuevo.
-Huele a tierra mojada tu pelo -me dice.

Mi pelo.

Sonrio, pero él no lo sabe. No me mira porque aloja su
roatro en mi cuello.

Entre mis piernas, su miembro me busca. Me penetra. Conoce
su camino.

Asi, somos el hermafrodita.

Asi, los cuerpos abandonan su soledad por un instante.
Breve. Minimo. Apenas minutos contra toda una vida.
Entonces somos €l mar. La mar de luna llena.

Ndufragos decididos a morir. Dejdndonos llevar por las olas
gque a veces son tranguilas y a veces son violentas.

La marea crece. La playa estd brava.

Es de noche. Azul oscuro.

La sal. El precipicio.

Descanso en su sombra. Tanta sal amarga. Tan fuerte el
oleaje gque alin siento el wvaivén.

Mi barco se hunde y se acerca a la oscuridad. Mis marinos
perecen, todos. Mis velas se ahogan rasgadas por la sal del
mar. El viento sopla fuerte y también llueve.

No hay mds tabla donde detenerme del hundimiento. No hay
mé&s tabla gue su espalda.

-Salvame -le susurro.

Y él menciona el nombre de otra mujer.

Jacinta [ _scudos



Las
Aventuras
Del Corazon
de Jesus

Mini cuento erético-religioso

—— -

Para Rubén )thar{;in.

“Hay plaza de Santa Cruz, hay plaza de dofia Elvira”, cantan los Churumbeles de Espaiia, a su ciudad,
Sevilla.Colegimos que en un barrio aledafio, en un tallercito de alta puerta abierta hacia la calle todo el dia, el
maestro tallador, atiborrado de maderos, estucos, latones, yesos, pinceles, 6leos, trementinas, linazas, en los
estantes alineados, sobre las mesas manchadas, entre herramientas y trapos, lo tallé lleno de paz, dirigiendo su
mirada reflexiva a quien contemple. Su mansedumbre no es opuesta a la belleza concentrada, a la tension

muscular que revela “El Cachorro”, el Cristo de los gitanos, moreno de verde luna como Antoiiito el Camborio
Lorguiano.,



Pasando la Torre del Oro octagonal y maciza ante el Guadalquivir anchuroso, la nave enrumbaba a las Indias,
con su carga de aceite y vino.En la bodega oscura el Corazdn de Jesis se almea embalado en su caja de madera,
travesia de tres meses le espera con escala en Cartagena y entrada por el rio San Juan, desaguadero natural del
Cocibolca o la Mar Duice.

Una vez en Granada registrada la carga consignada habia que transbordarlo a San Ubaldo, puertecito miserable
donde los chanchos y las gallinas deambulaban por el muelle, quince leguas a caballo, por llanuras llenas de
Jicarales, charcos y pegaderos de sonsocuite negro, hasta llegar a Acoyapa, a orillas del cementerio que despedia
un intenso olor a guayabas salvajes y albahaca.

Jesiis Los chicheros de Tanito lo recibieron con gran diana, de las trompetas de opacado brillo, del trombén
parchado, salian sonidos sordos o agudos como kikirikies de gallos en la madrugada. Las campanas repicaron a
arrebato, todo el pueblo celebraba la llegada del Corazén de Jesiis.

Arrimado a la pared mis alta de la sala el altar preparado lucia veladoras rojas, ornamentos de papel dorado,
angelitos con alas de plumas de papel bond sonriendo entre_nubes de algodon, la imagen aparecia intacta,
radiante, con sus ojos brillantes de vidrio y las delicadisimas manos sosteniendo su sangrante e inflamado
corazén. (La Teresa ve en este Grgano poderoso una viscera mds, como un rifidn o un trozo de higado rojioscuro,
quitindole a la magia de la imagen su poder de conmocién, confindndola meramente en aspectos repulsivos o
reptilescos).

Larga era la lista de invitados, todas las familias principales aparecfan inventariadas en dobles hojas grandes de
papel de oficio, las sirvientas recorrian las calles pedregosas llendndolas de firmas, los enterados escribian al
lado de sus nombres su aceptacion, con gusto, muy agradecido,

El rezo de las Mondragon era el mis bueno, a las cuatro de la tarde la casa estaba a reventar, las mesas se tupian
con paquetes de papel de china de todos colores conteniendo cajetas, enormes tinajas redondas repletas de

chicha helada y rosada, en bandejas de lata los atolillos se disponfan despidiendo su aroma dulzén de leche y
canela,

En primera fila se sentaban las cantoras, la Yoya Toledo, la Niiia Socorrito, la Nila Sirias, voces de soprano
naturales, entonando los cantos y rezos de la Novena, Corazén Santo 1 reinards, en vuestro encanto siempre
serds, adordmoste, oh Jestis afligidisimo, en el huerto de los olivos, algunos cantos daban tristeza v ganas de

llorar, otros, extrafias templazones. Las muchachas en plena adolescencia apretaban fuertemente las piernas,
viéndoles la nuca gruesa con el pelo recto recortado a los muchachos,

La Adela se sentia el calzon mojado, los pezones se le habian puesto muy tiesos y la piel erizada con sus pelitos
parados como carne de gallina, Nardo con sus ojos grandes negros no dejaba de mirarla, intensamente con la
boca llena de saliva, el muchacho sentia el garrote bien duro comprimido entre la tela del calzoncillo y del
pantalén, un gesto lento girando el cuello fué la sefial para que la muchacha se levantara apresurada con los
nervios de punta respirando con dificultad.

En la penumbra del zagudn se encontraron entre sacos de café y arroz, el olor enervante de los granos bisicos
aumentaba su exitacién, Nardo se acercé con la polla de fuera, rigida como una mandarria, la Adela vidla y
aproximése, la agarr6 con sus deditos dvidos apretandola fuertemente remangédndole todo el pellejo hasta
descubrir su cabeza lucia y colorada, el rezo estaba en el alabado, las mujeres se paraban alisindose las faldas
persignindose tres veces, los muchachos salivaban abundantemente, palpitando sus corazones v esfinteres a
ritmo acelerado.



Jueputa dijo la lora, la Ana Jacoba habia olvidado algo en el zagudn y los vi6, la Adela vol6 un grito, salié
corriendo despavorida hasta la sala y arrancé al Corazén de Jesis del altar, en la loca carrera con la imagen
apretada contra el pecho llegé al corredor donde Nardo la esperaba en su caballo cimarrén,

Asi comienzan las aventuras de la imagen, acompafiando a los muchachos como rehén y testigo mudo de su
ardiente desenfreno sexual adolescente.

El noble bruto a como dicenle en pésimos términos sendoliterarios a los equinos, emprendio un galope veloz, el
ruido de los cascos sobre las calles empedradas era igualito a los efectos radiofdnicos de Radio Mundial en la
novela Kadir el Arabe, la Adela se agarraba bien duro de las costillas de Nardo sintiendo sus recias nalgas
golpetear contra su vientre y pubis. Pronto dejaron el'pueblo y los corrales: el corral de Bartolo, el corral de Lolo
Reyes, el corral de la Marcelina Duarte, enrumbando camino al Copel, la imagen se zangoloteaba recibiendo en
sus mejillas rosadas la humedad del sudor de los cuerpos pegados.

No era la hora nona, talvez las cinco y media, hora de un crepusculito nada espectacular bafiando de dorado las
cumbres de algunos cerros pelones semimonurnentales sin pena ni gloria como un amable paisaje inglés de las
colinas de Yorkshire con muchas garrapatas. “Por la lejana montaiia va cabalgando un jinete, lleva en su pecho
una herida y va buscando la muerte”, la ranchera mexicana era ajena a la accion de los muchachos, a su caliente
deseo desbocado y al flujo sanguineo concentrado en sus zonas erdgenas, eréctiles, esdrijulas, a Nardo le dolian
los huevos, a la Adela el clitoris lloroso y paradito, (vamos a tratar bien a estos jévenes, a adjetivar su pasion
con mucha ternura). Después de media hora llegaron a la hacienda de Bernardo Sequeira.

Mama Ritana agarrd, tomd, cogid, la imagen con gran cuidado, poniéndola sobre una mesa con una
veladora, la vela alumbrd, ilumind, encendid la cara, rostro v faz del Corazdn de Jestis.Me va a matar tu
papa muchachd, va a creer que yo los puse a culiar, vengan a cenar.

Las gallinas se suben a los palos, los perros buscan los rincones para echar sus pulgas, estid oscureciendo,
amplios manchones de sombra van cubriendo las superficies y los espacios, confundiendo los contornos,
uniformando las texturas, las vigas y alfajillas de la techumbre.

En la tele estan pasando la novela de las ocho: X finalmente supo que Y, su adorado marido destacado
odontSlogo de Rio, recién retirado, se habia enamorado de un chavalo, mariconerfa que surgidle depués de
veinte afios de feliz matrimonio, X con gran sufrimiento y vergiienza divorcidse, exigiéndole a sus hijos
respeto para su padre, X de nuevo casose, Y, fuése, y ahora todos chacobean felices, moraleja: “por amor,
vale todo”, pausa para un comercial: “use condones Vive".

Bueno, en una tijera de lona, nuestros muchachos se aman, por primera vez la lengua de Nardo se agita
como una culebrita atrapada en los labios vaginales de Adela, se la mete en los pliegues mayores y
menores, le repasa el clitoris, implantado en la interseccion alta a un geme (y/o, gime), del culo, segin
Valentin. Su membrana olfativa, la pitituaria, se satura con el salado olor maritimo, le aparta los pelos, le
abre mds la raja, la herida, el zanjén, queriendo meterse todo €, entrar de cuerpo entero, como una
gondola veneciana por el Gran Canal hasta llegar al Rialto.



En cuanto a la verga de Nardo, ya se ha descrito en los pirrafos diez y once, pero debemos agregar para
concluir el primer capitulo, que un torrente de semen espeso como moco, como pulpa de coco tierno band
¢l vientre de su noviecila santa. En la oscuridad de la casa hacienda, la luz de la vela se abria como un ojo,
como una pupila Gmica, mirando su inflamado y sangrante Corazon. Demds estd decir del
encachimbamiento de Don Pancho, ¢l viejo con la paloma trunca seria incapaz de entender la pasidn de
Adela, un tropel de mozos incluyendo jauria de perros rabiosos, persiguilos constante, los muchachos se
bafiaban en el rio, con amoroso cuidado se pasaban el pan de jabén por los senos, culo, mico, berga, asi, en
¢l orden en que un chavalo lo escribié sobre una barda de Acahualinca (poema del padre Cardenal), y la
violencia no se hizo y un torrente de hermosa sangre joven se revolvid con el agua espumosa, a Adela le
vino la regla,

“Sélo asi he de irme?, como las flores que perecieron?, nada quedard de mi nombre?, nada de mi fama
aqui en la tierra?, al menos flores, al menos cantos,™ dijo Netzahualcdyotl, polvo, puro polvo, “mas polvo
enamorado”, agregd Quevedo, "Papa, anoche sofié que te la estaba mamando”™, Lolita, Viadimir Nabokov.

En resumen Nardo no murid, ni la Adela anda con el Corazdn de Jesis de arriba abajo, por las comarcas de
Acovapa: Santa Marta, San Lucas, Las Plazuelas. El Coral, El Tamboral, Amimas, La Orgueta Y
Puntezuela, recogiendo limosna para sus misas entre los lodasales del invierno y los polvasales del verano.

Esumados amigos: por este medio tenemos ¢l gusto de invitarlos el préximo Domingo a las 4.p.m., al rezo
en honor de la Venerada Imagen del Sagrado Corazon de Jesis, su presencia dard realce a este acto
pradoso, comprometiendo €l eterno agradecimiento de la familia devota, favor confirmar, firman:
Francisco y Conchita Mondragdén.

David Ocon




Perpetuum
mobile

(Tarot de Teresa en cuya frente el cielo empieza)

I
Entre las diez y las once, después de andar afios , llegué a San Salvador.
Eran los primeros dias de enero cuando volvi a sentir mis nalgas en asiento
de pldstico sobre vehiculo rodado. Un cassette a todo volumen tocaba salsa.
Habia urbano, habia hijo, habia vuelta; herida de muerte la mirada,
alargadas las manos, flaca. La vida me la regalaron, quizds Soti. Ella.
Alguien desconocido, que no me debia nada.

1]
Te acordas cuando agarraste las mufiecas del negro; pulso con tacto, plena
noche ,en pie, hasta que la muerte empezé a retroceder hacia la vida?... De
la casa en la espalda en forma de mochila, de los plisticos negros en los
que dormiamos o envolviamos las bombas, de la costumbre de ver la cara de
la muerte dia de por medio?..

11
Cerca de la catedral, donde venden escapularios y medallas, me topé con un
rostro como de Juana de Arco o Rosaura de Ameritzio, digamos que me
provocaron y las reté: vale; caminamos oyendo voces, y enmontaiiados.
Bajo los rockets, los A-7, los A-37, la gradilla, con aquella sed y sarna,
aquel avispero de zancudos, chijines y jejenes. Santas gentes que mantienen
su corazdn y de él presumen, no me lleven a su hastio.

(111

Visité al compadre del “aguacate”, que nos aguantaba las calenturas, nos
daba pupusas y nos dejaba pegar un polvo sobre el tapesco. De nuevo me
dio cama, cuajada y frijoles. Recordamos la noche antes del ataque a la
montafiona; con luna y hambres, Sumpul arriba, y arriba hasta el amanecer,
él tirando la atarraya, yo cargando el zurrén, Y se refa de vernos encharralas
y tii bailando rock con una pata del estetoscopio en la sony ¥ la otra en la
oreja , de modo que mi los rockets se escucharon.



v
Chalate, territorio de quebradas-habitaciones y montafonas-guaridas huele a
polvo. Entré en la “taberna™con el corazén acelerado. Quizds porque
acababa de leer en un gran rétulo. “Dios otorgd la paz al herdico pueblo
chalateco™. Me topé con una mujer, con la que me gusta pasar horas como
contigo. Pinta mujeres, algunas las desdobla en el espejo. Son ella y no se le
parecen en nada.

Vi
Y de inmediato: ahi va la Karla, que tiraba los tarots, cortaba pelo
empiojado y puteaba. En el patio de Alofia, caras conocidas, todas bellas;
Azael, René, Jacinto, Laura y Sandra, a la que el pediatra le dijo: mire su
hijo, es perfecto pero llora de una manera diferente como si viniera de un
llanto colectivo o de un susto mortal.
Porque sobrevivimos
Digo fue.

Vil
Ti gue siempre garabateabas cosas en los hospitales, por qué no te haces
unos brochazos o plumillazos de todo aquello, tan escaso y preciado;
cocinas  vietnamitas, tatus, champas sobre palitos ralos, dibujos del
cuchumbo de café, de los comales, los burros, las casas destrozadas a safia y
golpe, y de Doiia More que formaba parte del paisaje.

Vi
Dicen que la escritura nace del dibujo y el dibujo de las formas del mundo.
El nuestro era un laberinto: senderos, atajos, vericuetos, caminos, trochas,
corredores , y el puente hamaca, aquella arquitectura chula-chiva, futdrica-
artesana. Aquel horror de pasar sobre el abismo; ruido, trastorno en las
orejas, tiros en la espalda, tornasoleadas las aguas del Sumpul.

IX
Recuerdo el dia en gque Sandra y yo sin levantar la vista del suelo, no
fuéramos a pisar una piedra o un hilillo de los que conexionan minas.
Movidas por el cansancio guerfamos llegar a San Juan y decirle a Laura que
Juancito habia muerto. Al llegar a la cuesta del Tamarindo los zopilotes eran
cientos,negros, negros, entre la bruma.
Ya en el poblade Venancio estaba escribiendo el nombre de los que
quedaron hechos paste. Iba por el 69.

X
A nadie se acerquen mucho- dicen los dngeles. Alas indican vuelos y tu
espacio de estirar alas es solamente el que dejan entre si, y entre arriba y
abajo, los zopilotes. Amo el habla y el erotismo difuso. Aquella parte del
cuerpo que toca tierra, todavia reptil. Aquella lateralidad del pez que roza
agua. Nunca quise ser ave, estoy recalentada.

X1
Quisisera contarle a Roque Dalton que el monumento a la Constitucion es
una bella dama engalanada que se llama la justicia; punto confluyente del
movimiento. Ella se yergue altiva en una mano money en otra mano, venda.




Tiene el siete y modos de sirena. Su apodo es “la chulona”, Y que en
SantaTecla o Zacamil se abren alcantarillas para amanecer segando cuellos.

X1

Nos conocimos entre paludismos que te ponian aterrida de frio sobre una
puerta-cama y con fiebrones de 40 grados que te dejaban encorvada. Nos
hicimos colegas hueveando Ketalar de quirdfano y compartiéndolo con
placer, amargo, amargo. El palo de papaya labrado con serpientes,
levantando torcidamente el busto. Ahora, como hay tiempo para mirarse y
no llevamos pistola, vas viendo y viendo el gesto, y no distingues quien fue
soldado y quien guerrillero.

X1

No teniamos més que sobrenombre. Sin aval y sin status, sin pasaporte en
mano, éramos la “mara” dentro de aquel trajin militar disforme, Viviamos
como “cusucos nos decfan a la mafanita los helicépteros parlantes.Las
lluvias  por seis meses nos esculpian los pies de una capa porosa,
agujereada,picajosa de tres dedos de hongos. El mundo eran noticias de
onda corta. Mis conocimientos rurales no daban para distinguir un palo de
mango de un aguacatero.

X
Rasmin hace una musica en base a los que estamos y a lo que ahi pasa.
Habla en lenguas, fonemas. Nosotros le decimos de repente: !Rasmin no tan
fuerte! El dirige los musculos de la garganta a los niveles a los que llega el
aire. Deja probar al viento como suena en sus cuerdas. La oscurana,
aglnica se asusta, entonces, amengua.

XV
José un dia con su garganta adulterada, entretejida de sdvilas y pérmenes,
grité de un modo orgasmico, Un sonido-ser de antaiio. Sobrecogido en
ambos casos, que imploraba; !por favor demme asiento en este tren!

Y a la Tania, de tres anos al decirle, anda deja de llorar se puso a hacer
canto de pédjaros. Por nada volver a enmontafiarme pero era rico pelear
contra lo injusto y hacerlo todo a pie.

XVI
A veces pensaba en Urko. Se me adentraba un dolor en vena, en nervio y en
los jugos que van al corazdn, que no me permitia caminar, sentia un miedo
atroz y tierno. La vida resultaba de a gratis: hoy es ahora, mafiana un ! a
saber! Un dia me enteré que mis jefes habian hecho una emboscada al
“Aretes” y a Miguel. Me dije: este no es mi patio. Quiero irme. Recuerdo
que era de noche.

Xvi
Las fotografias de D’Abuisson que se exhiben en el parque Cuscatlin
impresionan. La Cruz de Caravaca en medio de su pecho. Relucientes sus
nueve potencias. No lo salvaron del cancer ni nos salvaron del horror.
A Osain, uno de los grandes orixas que vivia complacido, Orula le declaré
la guerra. Osain quedd patideshecho con $6lo un 0jo, una mano, una pierna,



con una oreja grande y otra chiquita por la que oye todo lo que se habla.
Cuando Orula lo reconocié después del combate dijo: !'Clase de enemigo
que me eché!

Vuelvo y siento espanto, quizds de mi.

XVII

Con Tofio nos ponemos a refranear: “hubo un caminante gue tanto camind
que se murid., Y el camino enviudo”. *La primera es gracia, la segunda
bayuncada y la tercera vale verga”. “Creo en milagros y que los hace el
Diablo”. También numereamos: encontramos un retazo de tela, de los que
venden por libra en el Oriental, tenfa rayas blancas y el niimero 49 ERS. Me
he pasado el dia decodificindolo. A mi vecina Sara le gusté. Tofo se
acordaba del nimero después de cuatro horas. Seria para Rail, guapisimo y
sus piernas largas. Hasta el suelo,

XIX

El cuatro es una repeticion insoportable del uno y del dos, como papd. Es la
cuarta dimension. Algo asi como cuarto poder de los bursdtiles. La
imposibilidad de la cuadratura del circulo es una pendejada del
“tomatismo”. Las ondas estin permanentemente transgrediendo la fisica
plana. Habia un cuadro sin dngulos ni lados, seglin Lao Tse. Un arreglo facil
al que cualquier nombre le cuadra. “El Seny” vy la fortuna. Casa de dos
puertas, ocho candados y mesa de cuatro patas sirve,

XX
No se amontonan los recuerdos ni puedo vagar por la memoria. El cerro de
la Burrera, La Bola, La Cresta de Iramén y El Gallinero, me aseguran que
ahf pasé todo. Como referentes perdidos los reconozeo y me brotan ausencia
de emocidn. He tardado siete anos en regresar a Chalate y la sed de la
guerrilla me dio el agua por los siglos de los =iglos. Amén. Como
cantibamos de nifas en el coro.
51 ono?
LS10si7
LSt o si 0o no?

XXI
Chavala vaga te veo correr y estirate los pelos que te van a la cara. Una gran
chica en una moto con casco rojo y tres luces en las nalgas. !Si vieras que
aroma tienes, ¢l mismo que en los charrales! Para despedirme plagio a
Anacreonte:;
Cincélala de plata
No le hagas armadura
Si acaso necesitas darle forma
Hace la copa honda con uvas en racimo
De color maduro

Chao amiga, abiertas las puertas, el oxigeno circula perfumado.
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El raton

Dijo el ratén al mendrugo de pan:

* Sitomo un pedazo de vos, te sentirds mds liviano - y comié un gran trozo del pan.

* Vino el gato y dijo al raton:

¢ Sime regalds una parte de tu cuerpo, serds mas dgil - y devord las orejas del
ratdn.

¢ Vino el perro y dijo al gato:

e Si te muerdo, podrds exhibir una honrosa cicatriz ante tus congéneres - y le asesto
un par de fieras dentelladas al gato.

« Vino el jaguar y dijo al perro:

e Si te mato, serds un héroe inolvidable, mitol6gico. Y con répidos zarpazos
destrozo al perro. '

¢ Vino el cazador y dijo al jaguar:

¢ Si me das tu hermosa piel serds objeto de admiracién en todo el mundo -y
procedi6 a despellejar al jaguar.

¢ Vino el experimentado promotor zoocial y dijo al cazador:

¢ Sitomo una foto de vos junto a la piel del jaguar y la expongo al mundo como
ejemplo de lo que no se debe hacer, ambos obtendremos financiamiento para
sacar més fotos tuyas con pieles de otros animales -, Y tomd, no una, sino mis de
diez fotos del cazador junto a la piel de jaguar.

s Vino el jefe del promotor zoocial y dijo a éste:

« Con éstas fotos presentaremos increibles proyectos a los organismos
internacionales, con bastantes probabilidades de obtener financiamiento para
varios afios. Diremos que deseamos promover la proteccion de nuestra fauna. -
Entonces procedié a presentar proyectos y presupuestos a varios Of ganismos

Ver internacionales.
e e Vino el representante de un organismo internacional y dijo al jefe de los
s1on promotores:
* Con éstos proyectos y éstas fotos lograremos conmover a la gente de nuestros
dB paises y obtendremos fondos adicionales y prestigio para nuestro organismo. - Y

l procedit a desarrollar una gigantesca campaiia de recaudacion de fondos a la que
a denomind:
“Defensa Global de la Ecologia™.

nue + Entonces la gente de los paises ricos, sintiendo gran verglienza al ver las

va fotografias y escuchar los mensajes de la campafia” Defensa Global de la

o Ecologia”, decidieron aportar millones y millones de délares los cuales el

lzqu representante del organismo internacional distribuy6, segiin su justo criterio, de la

. siguiente manera: Tres cuartas partes para €l continuar con su campafia y una

lerd cuarta parte para el jefe de promotores, quien a su vez deberia dar algo al
experimentado promotor zoocial y... por supuesto.. .dejar para las fotos.

a ¢ Mientras tanto cazadores, jaguares, perros. gatos. ratones y demds, siguieron

destrozdndose poco a poco para asi obtener innumerables beneficios de sus
cruentas desgracias personales.




y el pan

Dijo el ratén al mendrugo de pan:

¢ Cada quien tiene lo que sus dientes le permiten conseguir
y se comid el mendrugo de pan.
* Vino el gato y dijo al ratén:
Cada quien tiene lo que su velocidad le permite conseguir
y se engull6 al raton.
+ Vino el perro y dijo al gato:

Cada quien tiene lo que su agilidad le permite conseguir
y destroz6 a dentelladas al gato. '
¢ Vino el jaguar y dijo al perro:

Cada quien tiene lo que su fuerza le permite conseguir
y devord, por pedazos, al perro,
Vo ¢l cazador y dijo al jaguar:

Cada quien tiene lo que su necesidad le permite conseguir
y matd de un disparo al jaguar para despellejarlo.
e Vino el comerciante de pieles y dijo al cazador:

Ver
sion
de
la
der
ech

tra

Cada quien tiene lo que su sagacidad le permite conseguir dici
v comprd las piel del jaguar, a bajo precio, al cazador.
* Vino el fabricante de articulos de piel y dijo al comerciante de pieles: ona
Cada quien tiene lo que su perspicacia le permite conseguir - I

y compro las pieles, procesadas, a precio ventajoso al comerciante.
e Vino la dama adinerada y dijo al fabricante de articulos de piel:
Cada quien tiene lo que su capacidad de hacer fortuna le permite conseguir
y compro varios articulos de piel de jaguar a precio cdmodo para su bolsillo.
* Y vino el esposo de la dama adinerada
v le dijo a ésta:
B Cada quien tiene lo que su cuenta bancaria le permite conseguir
8 v le regal6 a su mujer mas pieles compradas al fabricante, quien a su vez las adquirid
B del comerciante, quien a su vez las negocié ventajosamente con el cazador, quien a
: su vez maté jaguares, venados, garrobos, culebras, conejos y cuanto animal
negociable se le puso enfrente, para dar de comer a su familia, que vivia rodeada de
gatos y perros flacos, espantaba ratones y cucarachas y se peleaban por comer, entre
todos, un miserable pedazo de pan.

Daniel Pulido



Vereditos......

>
7P
<
o vt
QO
e
L
e
e
@
-




Tela
meto y te la saco o
como si no es por el
casi casi, casi me

caso con la Texaco.
Después da la muy publicitada
patrafia bebeciana del Personaje
del Milenio. en la cual participaron
activamente las autoridades de
Kooltura de nuestra finca, nada mas
y nada menos que obligando a
miles de alumnos y empleados, no a
leer, no (para eso habria que
editarlo primero), sino que a botar
obligatoriamente (como
prepardandolos para futuros fraudes)
jpor Rubén Dario, que la Texaco
venga ahora a ponerle el fierro al
Principe de las Letras nada tiene da
extrano. Era solamente logico.
Dichoso el estrellado marmol que es
apenas sensitivo, Como era
previsible, pues, el famoso decreto
para proleger hasta los pedos dal
panida se lérmino convirtiendo en
papel flamingo. Los primeros en
limpiarse el fokin con Dario fueron
los banqueros que usando su figura
¥ la del resto de intelectuales y
artistas, (ansiosos slempre de que
los reconozcan) promovieron y
encubrieron sus manejos bursatiles
entregando medallitas de lata y
diplomas de papel a centenares de
ciudadanos del milenio (Pasado).
Para bien de la cultura
nicaraguense dichosamente ha
comenzado un nuevo milenio.
Ineludiblemente Dario seguira
siendo manoseado por cada
gobierno y gerente bancario de
urmo a gusto y anltojo.
Encuentran la Jicara
de Paco Peso en

Kooltura

La cabeza del “conquistador” Paco
Peso aparecid repentinamente en
una de las oficinas de INCooltura.
Lo euricso del caso es que ésta,
aparte de unos pelos de menos,

estd bien conservadita y adosada ya
a ofro cuerpe. Suponemaos, pues,
que nuevas jornadas
conmemorativas de la memoria de
este violador espafiol seran
felizmente organizadas por altas y
amnésicas autoridades de
INCooltura, Después de todo
Harndandez de Cérdoba es, como lo
afirma con orgullo el “chelito” del
ministro director, el “Fundador de
Nicaragua®. Y unas cuantas inditas
vicladas y un pequefio genocidio
son cosas inherentes al proceso
civilizatorio. En fin, dentro de 500
afios a lo mejor a otros oportunistas
se les ocurra honrar la memoria del
Tamal lracundo y su pacotilla. La
historia a veces no stlo padece de
gonorrea gino también de histeria,
Viva Paco Peso y hagamonos los
lesos.

Nace nueva
asociacion de
Autistas Plasticos

Tras dos asambleas relampago y un
quorum, que redefine el significado
de la palabra quorum, la antigua
LUNAP, pasd a mejor vida (cosa
que realmente habia sucedido hacia
ya bastantes lunaps) para
inmediatamente levantarse como
Lazaro y convertirse en LANAP. La
gran diferencia, pues : una voocal. Lo
mas significativo del “nacimiento” de
LAMAP fue el furibundo atague en
contra de LANAVI, la ofra cerveza
de la misma cerveceria. Desde
“vendidos al gobierno”™ hasta Sosiles
vivientas”, lueron tildados los
cabezolas calientes de LANAVI.
Recordemos que cuando estos
ultimos salieron a la palestra publica
hace dos afios y pico lo hicieron con
grandes pronunciamientos en todos
los medios de comunicacion en los
cuales prometieron ordenar,
clasificar, jarquizar, valorar y hasta
masturbar la piastica nicaraglense
de una vez por todas. Lo primero
que hicieron fue auto-nombrarse
directores vitalicios de la entonces
nueva organizacion plastica.
Después: No hicieron NADA,
apartando uno que otro telegrama.
La nueva asociacion, es decir
LANAP, ademas de la caza de
adictos a LANA-VI, aparentemente
pareciese tener intenciones no tan

pretensiosas. Como ya salieron en
los periGdicos varias veces no
vamos a nombrar a la nueva (vieja)
directiva de la nueva (vieja)
Asociacién de Autistas. Si
nombraremos a Roger cuya sombra
jamds dejara de sentirse por esos
confines. Como primeras medidas
de LANAP, después de cambiarse
&l nombre, se procedid a cambiarle
al nombre & la galeria Praxis. Entre
las propuestas estuvieron “Galeria
Ave Maria Purisima”, en donde se
trataria ge involucrar a su
excelencia el Cardenal Obando (el
de la culebra) en el bisnes de los
cuadros (bastantes ha hecho ya su
eminentisima), Galeria Amnesia en
donde se trataria de recordar quien
pulas tiene las escrituras y Galeria
Burbuja, en donde ademas del
cuadrerio se exhibirian peces y
tortugas. Con tales medidas y la
reciente expulsion del posta Juan
Chow (asistente incluida), se busca
cambiarie la jeta a la antigua Praxis.
Quitarie el color, en tres palabras.
Buena Suverte y muchisima
aguarras. Aunque el problema es
mas uno de
representatibidad/legitimi-dad y de
derecho de propiedad.

Otra Transformacion

Y como para demostrar que adn no
eslan chicle ni tan passe, como diria
la cuentista Merceditas, los antiguos
LANA-VI, antes ex-Praxis se han
transformado ahora en el Consejo
de Artes Plasticas de INCooltura
De esla manera y colocandose
nuevamente y como siempre
brodersite “Donde Calienta el Sol”,
los expraxios terminan bien parados



sin necesidad de Viagra. Como
primera medida y para lograr hacer
lo gue LANA-VI no pudo, han
decidido ordenar, jerarquizar,
evaluar y volver a masturbar a la
plastica nica, esta vez a través de la
publicacion de un libro “satinado” de
24 capitulos, que deje bien senlada
sobre sus posaderas a la plastica
nacional. “Mil Afos de Plastica
Nicaraguense” se titulara el
Mamotreto Regulador de nuestras
artes visuales, que contara con &l
patrocinio de los principales Bancos,
que ya han negociado la inclusion
de cuadritos de sus colecciones en
el cuerpo del texto. Como era de
esperarse los primeros 23 capitulos
con las ilustraciones a FULL color
se los han dedicado a ellos mismos.
El texto central es obra de la esposa
del pintor mas fuani después de
Armando. O sea: Praxis volvera a
brillar. Again. Felicidades y nuestras
condolencias a los que no
alcanzaron en el Gltimao capitulo
restante. Wi are Zorry y Cuervo 4 U.

Misticismo de
Pulperia ataca a los

escultores Nicas.

Una repentina crisis mistica ha
comenzado a ser sentida no solo
entre la nueva directiva de Praxis
sino ademas entre los escultores
nicaraglenses . Dos de sus figuras
mas grandotas, Noel Flores y
Arnoldo Guillen (Maestros de
Maestros) han sido abrasados por la
llama espiritual. Como producto de
tales arranques religiosos ambos
dos juntos a la vez han producido
para deleite o martirio (usled decida
por si mismo) de la cludadania dos
inmensos e ineludibles tolopostes,

como los llama el ingenio popular.
Los dos adefesios misticos se
inscriben si, y no hay que olvidarlo,
en el reordenamiento ideologico de
la “ciudad” propuesto por [a Alcaldia
Liberal de Managua. Asi : pistas con
nombres de Santos y Papas,
conectan con estuatas de Virgenes
y Cristos equilibristas. El Cardenal
Obandon s& mostré muy
satisfechon del trabajon y de la
repentinan conversiénn de ambos
escultores, En el video que salid en
la tele los destacados escultores

parecian levitar de contontos. Para .

confirmar y provar que sus
convicciones misticas no eran
oportunismo politico como o
pudimos haber insinuado aca
malisiosamente, ambos arlistas al
recibir sus respectivos cheques los
liraron hacia arriba pidiéndole al
Sefior y a la Virgen que agarraran lo
que quisieran y que dejaran caer el
resto.Vaya pues hermanos. Se Kula
Se Kulorum.

Fuente Bailarina
idiotiza a los

Managuas

Y como parte de este overhaul
urbanistico liberal a la novia del
Xolotlan ha surguido la Fuente
Bailarina, Opus Mdxima, segun los
cepillos post mortem, del arquitecto
Lorenzo Guerrero. La "Fuente
Bailarina”, como es llamada
orgullosamente por los funcionarios
de INCooltura y turisme de nuestro
lugar, tue colocada justamente y no
por casualidad sobre la hoy extinta
Plaza de la Revolucion. Su
emplazamiento, pues, se llevo en la
balastra no so0lo a la concepcion
urbana de la vieja Managua con su
Plaza de la Republica como centro
(la unién espacial urbana de los
poderes civicos, religiosos y bla bla
bla) sino gue también se llevé en la
balastra al espacio ideoldgico
conquistado por la revolucion.
Alguien se acuerda de la imagen de
un maje llamado Sandino
precidiendo el atrio catedralicio?
Por supuesto que como fue con
salivita y al ritmo de Nicaragua
Nicaraguita, los “astulos”
comangantes de la Revolvicion ni
cui dijeron. Pero regresemos a la
fuente, que dicho sea solo de paso,

compite en originalidad y audacia de
diseno con la fuente de la rotonda
Rubén Dario y con los Totopostes
Misticos de Guillén y Flores. Todas
las tardes de 5 a 7 pm y al ritmo del
*exquisito menu musical®
seleccionado con sumo cuidado por
el Sr Ministro de INCooltura y su
cuerpo de asesores (Paco Peso
incluido), la fuente cobra vida y
comienza a “bailar”. Para que &l
expectacuio no solo sea gorado
desde el balcon del ministro, el
gobierno liberal, reinvindicando su
mengaleria ha instalado 4 barandas
de metal con asientos para que "el
pueblo” (again) se deleite. Y ia nota
&8 que sa llena todititas las tardes.
Los rumores persistentes de la
imporiacién de una manada de
cisnes para que adornen la
magnifica apropiacion urbana tienen
a los managuas al borde del éxtasis.
Comao es tiempo de patrafia
electoral no dudamos que pueda ser
cieria esta inaudita y originalisima
idea. En todo caso si no da e
presupuesto o si algun comelén de
la vecindad de enfrente decide
prabar los cisnes en bocadillos,
siempre habré patos para
reponerios en cualquier palio de
Vacino.

Junto a las escaleras eléctricas de
Plaza Inler y Metrocentro, la Plaza
Bailarina es el mayor
entretenimiento de la poblacién de
Managua. Otra Sobra de la
Administracion Alemana. Viva el
Circo Maximo y el respectivo
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Patricia Belli a la
Bienal de la Habana

Desde 1984, la Bienal da La
Habana ha representado uno de los
encuentros artisticos mas
significativos en el panorama
internacional.Concebida en su
primera edicion para los artistas de
de la segunda en 1986 se convirtid
ademas en el espacio de



confrontacion y difusion de amplios
seclores de las artes visuales de
Asia, Africa y Medio Oriente en el
que no solo exponian artistas en
ascenso junto a reconocidos
nombre sino también expresiones
de artesania, disefio, arquitectura,
en fin, todo lo que conforma el
mundo visual en nuesiras regiones
geografico - culturales.

En 1989, durante su tercera
convocatoria, la Bienal de La
Habana se planted articular una
estructura de exposiciones, lalleres
de creacion y coloquios &n torno
siampre a un asunto central de
reflexion que, en esa ocasion,
resultd ser =Tradicion y
Contemporaneidad«. Varios
espacios del centro historico de La
Habana, asi como de su zona
moderma acogieron cientos de obras
de artistas junto a curadores,
criticos de arte, historiadores,
directores de museos y galerias,
profesores. Gran parte de la ciudad
sirvié también como escenario para
exponer lo mejor del arte
contemporaneo cubano, en un claro
interés por aprovechar la visita de
tantos profesionales del mundo
entero,

En 1991 &e articulé el evento en
tomo al »Desatio a |la colonizacidn«
de los lenguajes artisticos y se le
rindid homenaje a cualro grandes
maestros de la amquitectura
latinoamericana. En la quinta
edicion de 1994, |a Bienal de La
Habana abordo algunos de los
importantes problemas gue tiene
hoy la mayoria de la humanidad, en
cinco grandes muestras colectivas:
marginaciones, migracién, entornos,
apropiaciones y obsesiones
individuales, al tiempo que
continuaba ampliandose la idea de

La Oitima edicion en 1887 acentud
el problema de la »Memaria« como
factor esencial en la definicion de
identidades individuales y
colectivas, ofreciendo un programa
diverso de como s experimentada
por artistas y culturas tan distantes

geograficamente entre si, tratada
ademas mediante acciones
plasticas y performances a lo largo
de varios dias.

La préxima edicién de la bienal,
prevista para noviembre y diciembre
del afio 2000 se propone una
reflexion acerca de la comunicacion
y el didlogo entre los seres
humanos en medio de proyectos
globales econdmicos y
resurgimiento de particularismos
étnicos, religiosos y culturales que

acentuar cada dia mas las
diferencias entre la variedad de
comunidades y naciones en el
mundo.

Séptima Bienal de La Habana

Mgs cerca uno del otro

Desde los rincones més apartados
hasta las ciudades importantes de
cuaiquier pals, numerosos
individuos, instituciones, gobiemos,
envian y reciben mensajes que
tralan sobre los mas simplas y
complejos problemas. Mas alla de
cualquier ilusién o deseo, una gran
parie del mundo modemo se halla
hoy comunicada gracias a los
avances tecnologicos en &l campo
de la informacion, Estamos
asistiendo al nacimiento de una
nueva era que ha de adquirir su
rostra definitiva en &l inminente
nuevo siglo y tercer milenio de la
Humanidad.

Sin embargo, dadas las diferencias

Todavia en el mundo actual cientos
da millenas de parsonas carecen de
Ios medios necesarios para ejercer
lo que en apariencia es un derecho
de todos. Por otra parte, lantos
avances en materia de
ordenadores, microprocesadores e
informiatica no han logrado acercar
realmente unos individuos a otros
tal como se imaging en un principio
pues, paradgjicamente, el hecho de
contar con equipos computarizados
y digitalizados aln en el interior de
nuestras casas no nos ha llevado a
eslablecer un contacto mas cercano
con el resto de las personas; por el
contrario, en muchos casos nos ha
conducido al aislamiento y la
inmovilidad con tal de no

separarnos ni un instante de ese
hilo conductor que nos »CoMUNICa=
y es parle inseparabie de muchas
vidas, privandonos tal vez de las
fuentes tradicionales de intercambio
que han hecho posibie siempre
estar mas carca uno del otro,
dialogar cara a cara, entendemos y
comprendernos mejor. Muchos
hombres y mujeres padecen hoy él
sindrome de la informacion y la
comunicacion que no es otro qué un
nuevo rostro del sindrome de la
soledad.

Tanto ha side el desarrolic a que

subdesarrollandonos en el campo
de las relaciones personales. Esta
paradoja contemporanea es
analizada hoy por algunos sectores
del pensamiento filoséfico social y la
cultura, preccupados por ese
abismo capaz de tornarse
infranqueable entre los seres
humanos, cuando en realidad
dichos medios modemos de
comunicacion debian contribuir
gficazmente a relaciones mas justas
entre individuos, entre comunidades
diversas y naciones.

Artistas que viven en naciones ricas
y artistas que viven en naciones
pobres han sentido las
proximidades de ese abismo porque
el arte tampoco ha escapado a esa
sensacién y certidumbre de soledad
que enrarece la atmdsfera actual, y
hoy se sienten deseosos de romper
tales barreras y tender puentes
acudiendo a replantearse formas y
medios que posibiliten un mejor
acercamiento humano.

En varios sitios del planeta se busca
reconstruir formas (radicionales y
modelos perdidos de comunicacion
gue alcanzaron los hombres atn en
medio de condiciones dificiles de
vida, en un intento finisecular para
comprender y conocer mejor al otro
y convivir en una atmosfera de
respeto y paz que tanta falla hace
para suparar asl de una vez por
todas la persistente intolerancia que
se ha ido consolidando como uno
de los males principales de esle
siglo XX que amenaza con
extendersa por tiempo ilimitado al
siglo XXI con su secuela inevitable



de confiictos étnicos, culturales y
religiosos que en ocasiones
desemboca en la guerra.

La Séptima Bienal de La Habana,
convocada para noviembre y
diciembre del afio 2000 por el
Centro Wifredo Lam desea
reflexionar sobre esta trascendental
cuestion mediante obras y
proyecios artisticos gue se planteen
un didlogo mas efectivo entre unos
hombres y otros, una comunicacion
mas eficaz para transmitir los
valores auténticos de nuestras
culturas, una indagacion acerca de
las posibilidades comunicativas
entre &l arte y el publico, el artista y
la comunidad, el arnista y la ciudad,
asl como acerca del rol de las viejas
y nuevas ciudades en la sociedad
contemporanea, por el decisivo
papel que desempena la
arquitectura como &l marca fisico
ideal para favorecer las mejores
relaciones entre los hombres.

EL equipo de curadores de la
Bienal, como ha sido siempre su
método de trabajo, seleccionara a
los artistas de diferentes reglones
del mundo cuyas obras abordan
alguncs de los problemas aqui
planteados o que puedan realizar
nuevos proyectos in situ en
espacios antiguos y modernos
previamenle identificados de la
capital del pais. Los proyectos y
obras a exhibir deben ser asumidos
en su realizacién y transportacion
por los artistas o grupos invitados o
por las instituciones patrocinadoras,
previa coordinacion con & equipo
de produccion de la Bienal.

Esta Bienal la percibimos como
colofén de nuestros punios de vista
acerca de algunos de los principales
problemas contempordneos del
hombre, los cuales han sido
abordados sistematicamente en
ediciones anteriores, especiaimente
desde 1991,

Arte Cubano

En esta ocasion, como parte
importantisima del conjunto de
exposiciones, encuentros y
conferencias que integraran la Vil
Bienal de La Habana, gueremos
mostrar la obra de un grupo notable
de artislas cubanos que

desempediaron un papel relevante
en la segunda mitad de este siglo
que finaliza. Para ello se conformara
un Nucleo Histérico (con los
nombres mayores de nuestras artes
visuales) y un Nicleo de Jévenes
Artistas, quienes se encueniran
trabajando entre nosotros. En
ambos Casos, coordinaremos con
las instituciones cubanas vinculadas
al sistema nacional de las artes
plasticas y con la red de museos y
galerias de la ciudad con el objetivo
de convertir La Habana an un
gigantesco espacio de arte cubano
contemporanec.

Arquitectura

Por otra pane dada la significacion
que tiene la arquitectura en la
conformacion de ambientes
adecuados para el mejor
intercambio entre los miembros de
una comunidad, en esta Bienal
desempediara un papel protagonico
esia disciplina técnica y social la
cual divulgaremos mediante
exposiciones, encuentros de
arquitectos, seminarios y debates,
Con especial relevancia
mostraremos &l proyecto de
Restauracion y Revitalizacion del
Centro Histérico de |a capital y las
nuevas experiencias en barrios y
comunidades de diversos
municipios, asi como de otros
paises.

La Ciudad de La Habana serd, por
tanto, sitio ideal para acoger
exposiciones de arles visuales,
performances, intervenciones a
nivel urbano, vallas y afiches
arlisticos y al mismo tiempo
exponerse como uno de los
proyectos contemporaneos mas
importantes a nivel continental y
universal, en materia de
recuperacion, conservacion y disefio
de un enforno mas humano,

Encuentros y talleres

A su vez, el Comité Organizador
propone la realizacion de un Taller
de Grabado Contemporaneo, un
Taller de Serigraffa y un Taller de
Ceramica asi como un Encuentro de
Editores de Revistas de Arle y
CONVOCATA por primera vez a sendos
Encuentros de estudiantes de arte y
de arquitectura, en los cuales
podran participar los centros

educacionales de diversas paries
del mundo que estén interesados.
Comao eje principal funcionard un
Encuentro de Teoria v Critica que
reunira un conjunto de especialistas
para intercambiar puntos de vista
sobre una amplia gama de
problemas del arte contemporaneo.

Para representar a Nicaragua ha
sido invitada Patricia Belll, de quien
recientemente en ArteFactoria
pudimos ver una version de su
proyecto Mufiecas con @l cual
participara en ia Bienal. ArteFacto
por otra parte participara tanto en el
Encuentro de Editores de Revistas
como presentando su ultimo nimero
18 en La Casa de la Poesia de LA
Habana. Zorry por Mojotros.

Objeto Insdlito

Organizada por la Alianza Francesa
esta exposicion -competicion
salecciond a la pieza que
representaria a Nicaragua en la
Bienal del Objeto Insdlito a
realizarse en Octubre en Paris. La
pieza ganadora “Retormo a la
levedad” fue la realizada por
Cristina Cuadra, quien en un rapto
de ludicidad insdlito barrio los
cristales del jurado. La liviandad
conceplual se Impuso (again) sobre
los esquemas de disefio industrial
que prevalecieron en la Alianza,
Pero mas insdiifo que los objetos
fue el hecho de querer hacer que
los jurados cambiaran su veredicto.
Ujum los organizadores no
guedando contentos con la
“Escoba” de Cristina (pues eso fue
realmente lo Unico que vieron)
decidieron entonces convocar
nuevamente al jurado. Si no es
porque Lola Torres los pone rapida
y enérgicamente en su lugar se
hubiesen salido con las suyas. Lo
que demuestra que seguimos en
pafales. El veradicto de un jurado
es inapelable, Se podra discutir



dentro del jurado y antes de emitir
juicio, pero no desples. Cosa que
deberd quedarie en claro, de ahora
en adelante a los organizadores y a
uno de los jurados, que luego
anduvo pregonando que el no tuvo
nada que ver con la escoba. Si uno
no se considera capaz de llegar a
argumentar a favor o en pro de una
obra lo mejor es no aceptar ser
jurado de nada. La columna

es basica para esas

vainas

Estamos jodidos
todos ustedes

O como los escritores embarcan
y embarran a los pintores (y
pintoras) una vez més

Como ya se ha hecho costumbre, y
las malas son las mas dificiles de
exierminar, los escritores de esle
lugar, gracias a la magia de sus
procesadores de palabras, a sus
compadres o padres editores v a
sus grandes lapas, se han
convertido de la noche a la mafana
en criticos de arte, Es decir en LOS
CRITICOS de Arte de la Chinampa.
Asi, no dejan pasar una oportunidad
para escribir de arte. Y si da la
casualidad que la artista tiens un
buen halenvak las plumas de eslos
compadres escritores se enervan y
excitan mas. Igual efecto produce el
regalo de un cuadrito en caso de no
tener buen culo. La carne y &l oro
sismpre junta en sus mentes
decimononicas. La cosa es que
sobran los textitos plasticos de
nuesiros primos literatos. Su
metodologia sa limita y resume en
la Invocacion de la musa y la
asociacion de palabras y conceplos.
Todo aderesado con su versatil
manejo de la prosa poética. Si por
ejemplo un artista pinta casas, se
padra invocar lo urbano y asi luegito
a Baudelaire. No impaortara el resto
(es decir la obra) pa naa. Sirven si
esios textitos para calibrar los
conocimientos plasticos de nuestros
primos de las bellas letras.
Generalmente eslos se detienan en
el filisteismo. O sea estamos jodidos
todos ustedes. Y lo peor no es que
eflos y sus editores se crean el
cuento de que son criticos de arte.
Eso seria lo de menos. No, lo psor
85 que terminan engafiando,
ademas de a si mismos y al

poliblico, a las pintoras y pinlores
siempre dispuestas ylos a
tragarsela todita, especialmente si
son elogios de cualquier especie. Lo
curioso del caso es que cuando
eslos escritores y académicos de
numero de la lengua hablan y
escriben acerca de sus disciplinas la
cosa cambia radicalmente.
Entonces si pueden ser criticos y
culdadosos de no andar haciendo
el ridiculo. No encuentran ni
descubren genios, promesas y
geniecillos con tanta o tonta
facilidad. Sera que no son tan
pendejos como aparentan. En fin:
ZAPATERO A TUS CHANCLETAS.
Todo lo anterior para terminar
preguntandonos en que hueco
estan metidos los graduados de
artes y letras de la UCA o mas bien
para que sirven esas carreras

El espiritu de Vergara
Ahumada aparece en

la presidencial

El espiritu del retratista chileno
Vergara Ahumada que vivié una de
sus épocas de oro en nuestro ax-
pais, durante la dictadura somocista
(que dicho sea de paso si existid) y
que cayo en desgracia cuando
Dofia Hope, quien habia sido
espiéndidamente retratada y
“overhauleada” por el pintor, se
enterd por boca de otro pintor
envidioso, que también Dofia
Dinorah poseia un espléndido
retrato realizado con 105 mismos
pinceles, ha sido visto rondando al
nuevo palacete presidencial. Segun
las bolas fue éi quien, bajo el
seudonimo de Moyayes, pintd el

retrato del Sefor Presidente de la
Chinampa. Las sospechas toman
credibilidad al recordar la
caracleristica principal del relamido
estilo del chileno. Vergara Ahumada
que no solo pinto a las mujeres de
la dictadura sino también a las de la
burguesia (donde aun cuelgan sus
cuadros orgullosamente) se
caracterizd por siempre complacer
al cliente. Si era narizona le alinaba
la nariz, sl era trompudo le afinaba
la jaiba, si era chaparra la estiraba y
si era panzdn lo adelgazaba mas
que cuatro afios en un gimnasio
sueco.

Criterios Curatoriales
de la Putria

Recientemente en el encuentro
Centro Americano de Arte
Contemporaneo: Temas Centrales,
organizado por TEORETICA en
Cosla Rica, se preguntd cuales eran
los criterios curatoriales en cada
pais. Sin necesidad de aclarar que
esla “onda” no es un pais, la
reciente muestra de pintura naclonal
intitulada “100 Melones: Saludao al
Presidente de Taiwan", con la
participacion de los mas
destancados valores de nuestra
plastica nacional, es &l vivo retrete
de los criterios curatoriales
imperantes en la Chinampa. Viva el
subdesarrolio y los ddlares de los
chinos también y como no,.,,




Parto prematuro para
el “Nuevo Muralismo
Humanista”

Hace unos meses se dieron “dos
notables aconteSimientos para
benepiacito de las artes plasticas
nicaragienses”. Uno fue la
rimbombante proclamacion del
“traspaso de la antorcha
generacional artistica™ y otro fue ol
“nacimiento del muralismo
profesional humanista”.

Por aclaracion ambos aconie — si —
mientos juntos a la vez ocurrieron
en el articulo y en la mente de
Arnulfo Aguero unicamente.

Actaro: La nueva generacion, si
acaso es nueva, no estara
interesada en la antorcha de la vieja
generacion, Mas aln cuando ésta
s¢ apago hace mas de dos décadas
(“plastica entumecida y cuasi-
momificada” la denomina el propio
articulista en un pequefio lapsus).
La nueva generacion de artistas
plasticos necesita su propia
antorcha y no otra. De hecho esia
concepcitn de traspaso
generacional ( el tamoso abrazo
gualuzero) es lo que mas ha
perjudicado el surgimiento de una
verdadera nueva generacion, El
corsé le ha quedado muy chico. Asi
que basta ya de ciones y cloncitos
de la vieja,

El nacimiento del "muralismo
protesional humanista”, sea lo que
sea que eso signifique, ha sido muy
prematuro y por partenogénesis. Asi
que a pesar que &l "sietemesino” fue
“gigantesco y colorido® ademas de
ser de “lendencia posmodernista™ y
ser visto “por 100 personas por
minuto como promadio minima®,
aun le falta que lo amamanten su
buen round,

En su inmenso entusiasmo al
promotor de arte nicaragliense
proclama, no sin antes descalificar
de un solo plumazo al muralismo de
la década de los ochenta (lo cual de
hecho lo hace estar muy a la moda):

“la fundacion del muralismo
nicaraguensa, de caracler
interdisciplinario, profesional con un

pensamiento humanista, una
tendencia versalil, sin compromisos
politicos (es evidente que ya no estd
de moda pintar banderitas o
banderolas rojinegras como en la
Quimica Borden) ni de critica
confrontativa esteril (como digamos
esta)”.

Se clvida el promotor de
arte nicaraglense que el muralismo
nacional tiene unos cuantos
antecedentes anteriores a las cbras
de sus amigos. Pehalba por ejemplo
en Diriamba, Caracas por lodos
lados, los ex-Praxis en el Centro
Comercial Nejapa (quiza la
verdadera primera piedra del
muralismo nacional) y, aunque no le
guste mucho como deja bastante
claro, todo & movimiento muralista
{(que entonces si lo era) engendrado
en la Revolucion Popular
Sandinista. Justamente dentro de
ese movimiento y como fuerza
fundamental del mismao estuvo la
Escuela de Arte Monumental David
Alfaro Siqueiros, la primera escuela
muralista de todo el continente. Fue
en alla donde se formaron
precisamente los “*nuevos maestiros
del género”, comao los denomina el
articulista, Que ahora piensen que
aquel muralismo comprometido con
las luchas histdricas del pueblo
nicaraglense sea obsoleto y que el
muralismo mexicano esta passe ( a
pesar de la constante cita de
Belkin), son francamente otros cien
pesos. Deberian hacer un mural
dedicado a Fuck-u-yama como su
proxima obra. Es tan solo un

sugerencia, claro esta,

Por otro lado describir el
muralisme revolucionaric como
manchas en las paredes realizadas
con “escobas cargadas con colores
rojinegros” no deja de racordar al
tristemente celebre ex- alcalde de
Managua, quien usando
precisamente la misma retdrica
borrd en un dos por tres todo el
patrimonio muralista de una década.
Cuando sucedié aquel atropelio
toda la comunidad artistica nacional
e internacional se levantd para
condenario, llegando faciimente a
establecer un parangdn antre &l
alcalde “quita manchas " y las
hordas de la kristallnacht (cortesia
del fuhrer).

Es justamenite ese
patrimonio visual, politico y social,
hoy desaparecido practicamente en
su totalidad, el que David Kunzie
recogié minucicsamenta en su

amepcional Yy pasional libro IEE

rapidamente ya gue este “tiene
pocas paginas a full color, donde las
imdgenes son plasmadas con gran
carga ideologica, baja calidad
técnica y panfietaria en la mayoria
de sus presentaciones que
asemejan pancaras publicitarias
partidarias ."

Hoy dicho libro, considerado
“referencia esencial para los
estudiosos del muralismo y de
experiencia nicaragiense™, como
acertadamente lo afirma John
Pitmann Weber (oiro muralista), es
el unico vestigio de lo que iba
siendo el verdaderc nacimiento del
movimiento mural nicaragliense.
Pero Kunzle no solo documenta los
murales borrados por e Alcalde,
ademas hace un llamado para
preservar y restaurar los pocos que
sobrevivieron (como, p'e, el de la
banderita rojinegra de la UNI), a la
vez que incita al renacimiento del
movimiento mural y a la solidaridad
internacional para que esta
denunciara y detuviera la barbarie.
Incluso los criticos derechislas del
libro han sefialado su extraordinario
& inestimable valor documental.

Y es que lamentablemente, el
muralismo es un are vinculado y
arraigado en la lucha de los
pueblos. Finalmenle creo que pintar
venados y lapas multicolores no
garantiza el nacimiento de un
maovimiento mural ecolégico, a
pasar de lo que diga la doctora y al
poeia de |a retorica ecuménica. No
importa, pues, gue el muro de Berlin
se halla caldo y no importa que las
ideologias “ya no sean
antagonicas”, la verdad es que las
condiciones de la poblacion son
lamentables, comao bien lo
atestiguan el medio centenar de
chavalos limplaparabrisas que
diariamente realizan su performance
ublicados en frente de este “hito de
la pintura nicaragUense”™. Son mas

bien los Sprayeros (los grafitistas), a



pesar de sus influencias (y que mas
da, aungue no les haria dafio
estudiar la pintura de los primeros
ahos de los 80 de Perez de la
Rocha), los que aparentemente
estan recogiendo el verdadero relo
de un nuevo arte publico con
cojones y ovarios. Ojald que no los
“pasen en limpla”, gue se sigan
comprometiendo politicamente y
gue sigan siendo confrontativos.
Pues si dejan de serlo mejor dejen
de ser artistas.

WAl G
Museo Julio Cortazar
PEOR que nunca

“Ellos no estan en capacidad de

El anterior lapazo de ledn salid
publicado el martes 26 de Agosto de
1987 en una entrevisia que el diario
La Prensa realizd al inclemente
ministro director de INCooltura. Los
incapaces a que se referfa el
entrevistado eran los miembros de
la fantasmal Asociacion Julio
Corlazar. Dos anos después y ya
apropiado de las obras del Cortazar
el tapita premiada aun no cumple su
promesa de “SALVAR LAS OBRAS
DE ARTE Y REABRIR EL MUSEQ".
Esto no sorprende a nadie y si lo
publicamos es con la unica
intencién de joder. Segun nuestras
fuentes de INCooltura, las
susodichas obras de arte estan peor
que nunca. Tiradas en una humeda
bodega sin las menores condiciones
esperan y esperan y esperan. ...
Cortazar para mientras se sigue
revolcando en su ataud king size.
Tomy Borg, que aun no devuelve el
autoretrato de Cuevas que se batié,
parece haber tenido razon al decir
que para qué lo iba devolver.

Nace ANIL

Dirigida por Reynaldo Fernandez y
Luis Morales surge Afil, una nuéva

galeria de artes visuales. Por el
ridiculum de sus propietarios,
ambos son artistas y ambos,

almente Luis, han estado
ligados a la gestion artistica, y por el
perfil aparente de su proyecto (ya el
sélo hecho de ser inclusiva de todas
las técnicas, desde la fotografia al
grabado es un alivio), los artistas
nicaraglenses pareciesen lener al
fin la oporiunidad de vincularse a
una galeria de arte seria y con
standares de calidad. Como todos
sabemos la mayoria de las galerias
de la Chinampa son meros
expendios de pinturas, artesanias y
plantas ornamentales. Ningan
criterio curatorial priva en sus
exposiciones y asi como hay
exponen a un buen artista naclonal
o inlernacional, mafiana facilmente
estan exponiendo las “obras” de
cualguiera de sus familiares o
amigas. lronicamente eslas Gitimas
son las "muesiras”™ mas exitosas en
cuanio a ventas, Conversando con
Reynaido jurd que se cortaria la
mano derecha, que es la que usa
para pintar, y un huevo, si Anil cae
en esle triste y degradante

. Dos cosas desde ya

llaman la atencitn, por un lado el
caracter de corte transversal
cronologico de su primera muestra,
que abarca desde Alonso Rochi
(19nunca) hasta Alicia Zamora
(1978), y que deja en el aire |a sig.
Pregunia: jacaso esie afan
totalizador (a pesar de las notables
ausencias previsibles) no impedira
un desarrollo mas légico y
coherente de Anil? Por otro lado la
mecanica que estan utilizando para
seleccionar obras y artistas
visitando sus talleres pareciese que
las parmitira mantenar un nivel de
calidad bastante digno. Reynaldo
aparentemente entonces seguira
pues pintando. En fodo caso le
tomameos la palabra.

Bonilla y claque
siguen haciendo de
las suyas en LENAP.

Nos equivocamos. Pensabamos
que para cuando saliera este ultimo
numero de ArteFacto ya Bonilla y
Cia estarian en sus casas y un
nuevo director estaria sentado en el

taburete de la direccion de LENAP.
Nel. Pareciese que al fin el director
de INCooltura encontrd la Chancleta
para su horma, Despugés de todo la
sumision y el jamas contradecir al
jefe son cualidades muy apreciadas
en tiempos liberales. En hora buena
para el versatil y servicial plumillista.

Cooltura se escribe
con doble o

Ha pasado |a semana mayor. La
diferencia entre los que fueron a la
playa y quienes nos quadamos en la
cludad se nota, en las cames
coloradas de unos v el tibio
argumento de que fuimos sabios al
no enfrentarnos a las turbas de
sedientos vacacionistas y
enchinchados humores a la hora de
hacer cola para todo. Como parte
dal gremio que se resguardd en
casa, nos queda convencemos de
que la bien y fuimos
duefios de una urbe silenciosa.
Ademas con falso orgulio
pronunciamos gue no nos perdimos
&l capitulo Elidn en brazos de pap4d,
y el derecho a adivinar que el
episodio se ha convertido en un
circo de gusanos.

En todo caso el vaho de la
ciudad solitaria es ideal para olvidar
todo o pensar otros angulos de
nuestro paso por &l mundo.
Precisamente, y a parlir de como se
transmitian las noticias sobre el
balserito, recordé las teorias de
Néstor Garcia Canclinl quien
apunta que los jdvenes de hoy
perciben que las respuesias al
ddnde perfenezca se confesian mas
en @l consumo de los medios
masivos que en las reglas
abstractas de la democracia o en
preceplos de instituciones
desprestigiadas. Viene al caso
pues, de la misma manera que
presenciamos |os culebrones
Lewinsky y ahora el de Elian, los



programas de noticias tienen los
oidos bien afilados para encontrar
primicias y unirse a la cultura por
cable, la que nos enajena vy
ultimadamente dirige nuestra forma
de ver la vida. Y éslo, seffores, dice
llamarse cultura.

El artista nicaragliense
Radl Quintanilla viene a mi mente.
Insiste an que mas que ayudar al
daesarrollo de la cultura estamos
inflando el nacimiento de una
cooltura, que en una perfecta
digestion se alimenta de toda
nimiedad. Esta viena de la mano de
los reality shows, los conciertos
anfibios enlatados, y como producto
de ia sofisticacion de un marketing
que nos deja pasmados y con la
duda de si ésto es lo que el are
debe emprender para ser ofdo, visto
y apreciado. Pero para nuestras
contradicciones e indigesticn hay
bicarbonatos eficaces, y los medios
nos anuncian el éxito de las grandes
exhibiciones en los museos a partir
de la canlidad de visitantes o el
éxito de una pelicula equivale a los
millones de délares invertidos o la
cantidad de Oscars recibidos.

Es cierto, el rating del
entratenimiento alcanza cifras
saludables, pero como lamentable
consecuencia deja detras de si la
estela de un pdblico cool y
francamente idiotizado. Aun asi sus
mas entusiastas seguidores -
especialmente neoliberales-
pretenden hacernos creer que
debemos apostar seriamente a la
pereza mental, a no insistir en
profundizar en tecrias innecesarias
O sacar de la nada una actividad
que suene a arte. Total, la imagen
ha sustituido al concepto. El uso del
arte para ayudar a legitimar
espacios o figuras, con lonos
intelectuales o falsos compromisos
por la cultura, esta de moda. En su
nombre se inventan cartamenes,
premios, almanaques, museos,
desfiles de moda y homenajes para
el artista del ano, y se abren
proyectos para poner en escena las
bondades de sus benefactores. No
lo niego, todos nos hacemos
complices. Atrapados por una fuerte
corriente de complacencias y por los
efectos de la cochina sobrevivencia,
ia creatividad artistica y cultural
dificilmente propone aigo mas alla

de actividades y audiencias
tipificadas y acriticas.

Poner bajo sospecha la
cooltura es el primer paso para
aposlar a algo mas serio en el arte.
Por supuesto no se trata de hacer
del arte un manoclitc de pureza, lo
cual le llevaria inexorablemente al
campo de lo impenetrable y
exclusivista. Se trata de recuperar el
valor de la critica, la capacidad de
aprender a través del arte, ¥ no
dajarnos llevar por los guifios de
una cultura facil y lambiscona. Es
clerto gue nadar contra corriente as
un riesgo, te sales de la tribu y
probablemente ie guedas solo.
Pero, total, éste s el precio de la
independencia intelectual.

¥ si me pregunta como
estuvieron mis vacaciones: bien,
gracias, cool

Rosina Cazali
La Curanderia-Guatemala

Foro de Arte
Contemporaneo en
Tegucigalpa

Por Xendthnes Latida Duran”
crongsia itineranta, columnista a destajo,
licenciado en Ciencias de la
Comunicaciin por la

Universidad Auténoma del Guasernque),

Los medios de nuestro medio-medic
ambiente xolotiano (radiales,
televisivos o escrilos), no dieron
noticia, no registraron durante el
recién pasado mes de marzo la
realizacién de un interesante evento
cultural regional, en Tegucigalpa,
Honduras, con el concurso salidario
de participanies de lodos los paises
de nuestra garganta pastoril, mas

algunos provenientes de los palses
del vecindario imernacional. Todo
coordinado y llevado a cabo por un
organismo de la sociedad civil
hondurefia, Mujeres en las Ares
{(MUA). Organismo cuyo solo
nombre ya sugiere un universo de
connoiaciones de beligerancia,
inteligencia y creatividad femeninas.
Participt en este eventao,
representando (decorosamente) a
Micaragua el Grupo ArteFacto, de
Managua, con una delegacion
plena, contundente, y con &l
absoluto respaldo de sus temas de
choque, unanimes.

Han sido una inquietud persisiente,
una incomodidad, antre los gremios
intelectuales de nuestra region, los
empecinamientos lacunarios de
nuestros ambientillos de capitales
provincianas, la ignorancia
reciproca, el desconocimiento
mutuo, la desinformacion comun,
males que s necesario confrontar y
superar. Las gestiones inter
gubermamentales en este sentido
han sido escasas, ocasionales,
dispersas, sin solucién de
continuidad. Han rematado en el
circulo vicioso de los intercambios
de zalemas v escarapelas
protocolarias, han quedado en
ejercicios solemnes de retdrica
ministerial, o en el estampado floral
de unos abstractos acuerdos de
intercambio.

Queda por verse hasta qué punto
s0n capaces de valerse por si
mismas |las sociedades civiles.
Eventos como este foro realizado en
Tegucigalpa surgen y nos tientan a
vislumbrar remotas esperanzas de
mejoria. Es importante que estos
sucesos de la vida espiritual no se
procesen al margen de la cuartilla,
que no sean asunto apenas del
consumo y disfrute de — selectas
minorfas. Es necesario que la
prensa diaria informe, oriente y
arriesgue su criterio sobre estas
acciones culturales apareniemente
aisladas, estas iniciativas de
rompimiento de barreras locales que
dificultan la comunicacidn, el
enriquecimiento reciproco, el
imMtercambio de informaciones entre
sectores intelectuales con
afinidades, con intereses,
problematicas, situaciones y



responsabilidades sociales
semejantes.

decimos en Retalhuleo. De
momento dejan en avidencia un
hecho concreto, las comunicaciones
entre la inteligencia crealtiva regional
no son fluidas ni continuas. Sigue
siendo imperativo incrementar los
niveles de comunicacion entre los
artistas centroamericanos, y crear
condiciones de verdadera apertura
a la circulacion de las ideas, de las

Efectuado a finales del
marzo, entre el 22 y el 25, sa dio
pues en Tegucigalpa el segundo
Foro Regional de Arte
Centroamericano ydel Caribe, con el
tema “Construcciones de la
Identidad en el Espacio Publico”.

El evento tuvo varios aspectos. La
presentacién, desarrollo y discusion
de ponencias. Entre las cuales
estuvieron las de la Dra Ivonne Pini,
del Uruguay, Rossina Cazall, de
Guatemala, Fabian Wggmister, de
EUA Dermis Pérez Leén, de Cuba;
Josefina Alvarez, de Honduras;
Rocio Tabora, de Honduras; Jose
Manuel Noceda, de Cuba.

Ademas, en forma paraiela, se
dieron algunos proyectos artisticos
independientes, entre los que cabe
mencienar el de Haydé Vanegas de
Puerto Rico, o a los grupos
“Arteaccion” y "Aneria’, de
Honduras, mas un par de
conversatorios sobre fotografla
contemporanea, con la participacion
de los fotografos invitados, Wilthehn
Ballyears, de Costa Rica,
Max(imilianitilic) Hermandez, de
Honduras,. y Daniel Mirer, de los
EUA.

En este contexto se dio la
interesante experiencia de
acercamienio y de entablamiento de
relaciones intergrupales. Queremos
referimos en particular a la amistad
surgida y desarroliada entre el
grupo de artistas nicaraguenses, de
ArteFacto, v un grupo de jovenes
artistas hondurenos agrupados en
ARTE-RIA. Es conveniente destacar

la productividad
positiva de este
intercambio. Lo que
se tradujo en
colaboracion solidaria
a la hora de realizar
algunos trabajos
menores del montaje,
en asistencia conjunta
a la lectura y
discusion de algunas
ponencias (las que
giraban airededor de
la presencia y
participacion activa
femenina en la vida
cultural, en el disefio

Aunque acaso lo gue
mas contribuy6 a
enriguecer de plurales
sentidos este didlogo
fue |a realizacion de
dos exposiciones.

Primero la de los

Correspondencia Recibida

Amigos de Artefacio: L licencia poética mia no tendri. no, otro
medio mids iddneo que vuestra revista para dar & conocer csta
inspiracioncita un poco macabra pero bien medida (escandidn con
na poca ane en las madmgadas insomnes). Si no pucden poncria
virtual o impresa higanla, os lo ruego, ciroular entre muesis
amnistades (1odos los desheredados hijos de Belirin gue fue de
CMR que fue de Bavdelaire que fue de Villon). Fue un mpto de
imspiracsdn scarcido cn viedo entre mi paliria adogteda (Espaiita) y
i et dorada (por encima ), Ni les coento toda lo gue me
ocurmit en ol visje porgue no ird, no, con ln sabiduria de
agquella Lesbia Espinada de "Nuestra Amenica®, besos, adorados.
Chau, chau. Més datos sobre mi abajo. DP.C.

REQUIEM A CASTILLO BECERRO
En ¢l que ¢l poeta celebra los triunfos de un amigo

De las Academias..." R.D.

No numerado de sorpresa ha sido
La Academia del nimero anunciado
Siempre tuviste mimero acatado
En los oficialismos que has vivido

Vos como imberbe fuiste ya dolido
En las espaldas por servilizado
Alzando culo que habian horadado
Saturnos de Granada conocidos,

Siéntate en silla de Academia muerts
Tu recompensa por haber servido.
Vigila lo correcto de las puertas

Que hedor de momios es el don debido
En las Provincias de culturas tuertas
A fieles y serviles merecidos.

Domingo Pubis de Cavallo®
Managua. noviembre de 1999,

*Domingo P. C. nacid en Chichigalpa (1 950). Publict en la
Imprents Matus “Recordaciones™ (1982), plaquette que o jurgar
por s sueric debio haberse intituledo mejor "Olvidaciones” ., Pulbsis
estudio en la Universidad de Las Villas (Kiuba) y estuvo por breve
thenmpo en Berkeley donde no le hizo swing ni al clima ni al
climux. Su resicencia en la tierra de Managua sigue siendo ardun y
poxco acomodada, Se afana, con boludez freudiana, en leerse los
libros mas idiotss publicados recientemente: *Guayoluca®, de
Henry Pio, *El Caballo® (tedo un homdnimo) de Fernandito
Whistle (el horrible cldsico) ¥ "Los afios de la 1orifla rosada” del
primcr oritico rosa de L culiurs rock don Michael Ballyears. Su
segunco poemario (hablamos de Cavallo) se intitulard "Sammo”
con un epigrafe decidor, gue es a la vez un endecasilabo
cumplidor: "Satumos de Granacda conocidos”, y portida de
Vetenow, o decir, Cio-ya,




organizados todos en el grupo
ARTERIA.

Gabriel NOhez ensambla
gigantescas planchas de
monoimprasion, uniendo fragmentos
irregulares de laminas de plywood,
sus climas son tensos, su dibujo es
nervioso, dinamico, dramalico, la
figura humana es el elemento clave
de sus composiciones, manifiesta a
naturalidad impresionante al asumir
los modos de la manera
exprasionista. Jacob Guevara hace
esculturas en barro que se resecan,
cuartean, desmoronan, Son
sometidas a un proceso

de desintegracién. La obra asi
subsiste durante un plazo precario,
@s una fisura, un lapso entre
construccion y deconstruccion. Lo
de Adan Vallecillo es una instalacion
que ocupa a sala completa, en el
centro hay un gran circulo trazado
con una deigada capa de barro
craguelado, un nicleo helicoidal
poblado por vestigios de objetos
alude al ojo del huracan, el resto es
aéreo, ocupa espacio entre suelo y
tejado, utilizando objetos de
desecho, cuerdas y cajas de
madera. Alejandro Durén,
valiéndose de cilindros de candn y
papel asfaltado, crea la insinuacion
de unas estructuras monumentales,
que en su rudeza algo conservan de
monumento paleolitico. Leonidas
Gonzalez envejece — telas crudas
con chorreaduras de café y luego
agrupa contra ellas los vestigios sin
nexo de la desolada y ananima vida
sentimental, fotografias destefidas,
relicarios, escapularios, fragmentos
de carnas.

Se nota an todos ellos, en suma, un
imperativo de novedad, |la consigna
irrecusable de expresarse en un
lenguaje de rupturas, la prescripcion
global de toda |la parafernalia
académica tradicional, el predominio
de unos nuevos conceplos, acaso
indecisos, inseguros, pero de todas
maneras dilatades, monumentales,
grandilocuentes dentro del espacio
visual que debe reclamar cualquier
obra. En algunos casos las mismas
rupturas parecieran a punto de
canonizarse, de esterecliparsa.
Algunos elementos, silletas,
pategallinas, mecatles, aparecen
con excesiva frecuencia, se vuelven

repetitivos, consabidos,
esteraectipados. Con todo, es posible
determinar en el grupo calidades
diferentes, reconocer diversos
talentos, diferentes ritmos de
desarrollo. Pero tampoco hay
razones para precipitarse.

Faltaba la contraparsa
nicaraglense. La intensa semana
de exposiciones, conferancias,
leciuras de ensayos y debates
culmind con |la axposicion, 8l viemes
24 de marzo, del grupo ArteFacto, la
gue fuera montada en el auditorio
del Museo del Hombre Hondurefio.

En esta Exposicién participaron una
treintena de cbras, telas pintadas al
6leo, instalaciones, caprichos
concepiuales, objetos de finalidad
impredecible, realizados por los
antefactistas Celeste Gonzalez,
Alicia Zamora, Teresa Codina,
Patricia Belli, Alejandra Urdapilleta,
Apolonia Gris, Aparicio Arthola,
David Océn Raul Quitanilla Armijo,
Denis Nunez, Oscar Rodriguez,
Donaldo Altamirano, Juan Bautista
Judrez.

Esa misma noche, ante la plena
concurrencia de los asistentes a las
diferentes actividades del Foro, se
dio la presentacion de la Revista
ArteFacto. En seguida se dio una
lectura de textos literarios, en la cual
participaron Pedro Leén Carvajal y
las jdvenes poetas hondurefias
Diana Vallejo, Leticia Elvir y Diana
X.

Para terminar, insistamos en que
este encuentro fue Gtil para mejorar
contactos, relaciones, la
comunicacién entre artistas de
diferentes paises. A los arlistas
nicaraguenses les brindd ademas la
ocasién hasta de echarle un repaso
general a la Historia de las Artes
Plasticas Hondurefias, tal y comao
estén representadas en la Galeria
Nacional, en la coleccién del Banco
Central de Honduras.

Siempre resulta tentador,

de haber considerado el trabajo
acaso titubeante, pero atrevido,
dispuesto a encontrar nuevas
soluciones de los jdvenes artistas
de ARTERIA, intentar trazar
mentalmente una tentativa parabola
que describiera la curva del arte

hondureno, desde las
transparancias de Pablo Zelaya
Sierra, pasando por Mario Castillo,

Gregorio Sabillén, Ezequiel Padilla,
Anibal Cruz, Virgilio Guardiola.
Incluyendo a Victor Lopez, teniendo
en mente a Xenia Mejla, hasta
rematar en lo gue amagan subvertir
y transformar las generacionas mas
jovenes. Para luego intentar unas
comparaciones generales,
centroamericanas. De ello
tendremos ocasion de hablar en
otro proximo articulo. Esta bien?

Primer Slposio
Regional sobre Practicas

Artisticas Contempora-

neas

El Proyecto TEOR/éTica de San
José, Costa Rica con la
colaboracién de la Fundacion Gate
de Amsterdam, Holanda, fueron los
organizadores del existoso y
provocador Primer Simposio
Regional sobre Practicas Artisticas
Contempordneas TEMAS
CENTRALES, que se realizd en
San José del 22 al 25 de mayo de
2000.

Los coordinadores del Simposio
fueron Virginia Péraz-Ratton,
Directora del proyecto TEOR/éTica,
en San José y Sebastian Lopez,
Director Artistico de la Fundacion
Gate de Amsierdam. La
coordinacion del mismo fue posible
gracias a la colaboracion de Ruth
Sibaja, Asistente Administrativa,
Tamara Diaz, Asistente de Apoyo
Tedrico, Pedro Leiva, Asistente
Técnico y Eduardo Gamboa,
Servidos Generales. Ademas se ha
contado con la ayuda de Ermnesto



Calvo y Adolfo Siliézar. Para la
exposicién que acompana el
simposio, se ha contado con la
colaboradon de Rolando Castellén y
Luis Femando Quirgs, y se ha
hecho gracias al apoyo de la
Galeria Sol del Rio, Guatemala, de
Raul Quintanilla en Nicaragua,
Janine Janowski en El Salvador,
Adrianne Samos en Panama.

El Simposio TEMAS CENTRALES
reunio artistas, criticos, gestores
culturales, curadores e intelectuales
activos en el conocimiento y la
revitalizacion del arte regional, a fin
de contar con su valioso aporte. El
evento se propuso discutir, teniendo
en cuenta las realidades
centroamericanas, aspectos de la
produccidn artistica contemporanea
y de sus implicaciones locales
dentro de un mundo global, asi
como las posibles estrategias para
8u insercion con un discurso propio
en el ambito internacional, De igual
forma, se busco estimular una
discusion que permitié generar un
pensamiento critico en el andlisis
del presente artistico de |a region,
con vistas a un fuluro de mayor
colaboracidn, y asimismo se
concientizd sobre la funcion del
curador y la necesidad de su
profesionalizacién. Con elio se
pretendio contribuir a la creacion de
nuevas redes y circuitos de
circulacion para las practicas
artisticas regionales.

Para el simposio se invitd a un
grupo de artistas, intelectuales y
profesionales centroamericanos de
diversos campos afines a las artes
visuales para su participacion. Asi,
el Simposio conld con las
presentaciones de los relatores,
quienes ofrecieron un panorama de
las arles visuales conlemporaneas
de sus respectivos paises;
presentaciones de ponencias con
arreglo & los temas que propone el
Simposio y mesas redondas con la
ion de varios artistas de la
region. De igual forma, artistas y

de Estética de la UNAM, México
2. Relatores

Rocio Fernandez (Cosla Rica)
Janine Janoswki (El Salvador
Rossina Cazali (Guatemala)
Bayardo Blandino (Honduras
Porfirio Garcia (Nicaragua)
Adrienne Samos (Panama)

3. Ponentes

Anabella Acevedo (Gualemala),
Rafael Cuevas Molina (Costa Rica),
Patrida Fumere (Costa Rica), Miguel
Huezo Mixco (El Salvador), Maricela
Kauftmann (Nicaragua), Irmino
Perera (Cuba-Costa Rica), Aida
Toledo (Guatemala), Humberto
Vélez (Panama)

4. Mesas Redondas de

Astrid Bahamond (El Salvador),
Rosina Cazali (Guatemala), Tanla
Iglesias (Panama), Luis Nufiez
(Costa Rica), Virginia Pérez-Ratton
(Costa Rica), Raul Quintanilla
(Nicaragua), Ménica Kupler
(Panamd) lleana Alvarado (Costa
Rica)

5. Mesas Redondas de

MESA #1: Regina Aguilar
(Honduras) Otto Apuy (Costa Rica)
Mayra Barraza (El Salvador) Regina
Galindo (Guatemala) Claudia
Gordillo (Nicaragua) Priscilla Monge
(Costa Rica) David Ocon
(Nicaragua) Karla Solano (Costa
Rica) Emilia Villegas (Costa Rica)

MESA #2: Patricia Belli (Nicaragua)
José Osorio (Guatemala) Sila
Chanto {Cosla Rica) Luis Paredes
(El Salvador/Dinamarca)) Joaguin
Rodriguez del Paso ( Costa Rica)
Diana de Solares (Guatemala)
Fernando Tolede (Perw/Panama)
Patrida Villalobos (Nicaragua/USA)
Cecilia Paredes (Peni/Costa Rica)

En el marco del simposio se pudo
ver una exposicion de arte reciente
de la regién centroamericana y
dentro de efla se proyectaron varios
cortometrajes o videos.
cortometrajes
“Blanco i" de Maria
José Alvaraz y Marta Clarissa
Hernandez, Nicaragua
‘Florenda de lo Rios Hondos y los
Tiburones Grandes™ Ishiar
Yasin, Costa Rica

Presentaciones de Obras y
Proyectos los siguientes artistas
presentaron brevemente su trabajo
al final de cada jornada, con
proyeccién de diapasitivas o videos

corlos: Albdn Camacho Lobo,
Alvaro Gémez Guillermo Tovar,
Dario Escobar (Guatemala) Daniel
Hernandez-Salazar (Guatemala),
Ana Isabel Martén. Denna Conlon
(Panama), Edgar Zaniga, Federico
Harrero, Fermando Taladu (Panama)
Ragquel Villarreal (C.Rica), Guslavo
Araujo (Panama) Karla Solano,
Lucia Madriz, Miguel Angel
Madrigal, Dinorah Carballo, Rocio
Con, Sila Chanto, Ana De Vicente

(Espafa/Costa Rica) y Rudolf
Wedsl

Las sigulentes personas
estubieron presentes en calidad

de

1. Norton Batkin,

Diractor de la Escuela de Posgrado
en Estudios Curatoriales, Bard
College, Annandale, New York

2. Ma. Asuncion Cabrera
Directora de Exposidones de la Sala
La Caixa de Madrid

3. Gabriel Pérez Barreiro
Director del Americas Sodety, NeW
York

4, Lidia Blanco

Coordinadora de exposidones Casa
de América, Madrid

- Vanessa Wagner
Coordinadora de la Ill Bienal de
Lima

6. Victor Hugo Acufia
Historiador, Sistema de Estudios de
Posgrado en Historia, Universidad
de Costa Rica

T Bruno Stagno

Arquitecto, Miembm fundador de
TEOR/éTica

8. Isabel Rodriguez,
Presidenta TEOR/éTica

9. Glann Jampol, Tesorero
TEOR/éTica

Con los resultados del Simposio, se
editard una publicacién bilingle que
recopile ias ponencias, relatorias y
el resto da las intervenciones del
simposio e incluya reproducciones
da obra reciente centroamericana.
Asimismo, se incluira un indice
regional en el que se indiquen datos
da todos los espacios e iniciativas
culturales afines a las arnes visuales

en la regidn,

El simposio TEMAS CENTRALES,
que sesiond del lunes 22 ai jueves
25 de mayo, se dirigié a dos
asuntos principales: la practica
artistica y la practica curatorial, con



énfasis en los siguientes temas
generales y subtemas especificos.

PRACTICAS ARTISTICAS
1. Lenguajes
A. El objeto revisitado: presencia y
uso del objelo en las artes
regionales
B. Asuntos espaciales. la instalacién
C. Medios y lenguajes no
tradicionales: fotografia, video,
internet, performance
D. Revitalizacién de la pintura
E. Otras morfologias emergentes
2. Cuestiones temiticas
A. Temas relatives al género:
- feminizacion del ane
- el cuerpo y sus circunstancias
- del feminismo a lo femenino
B. Temas relativos al contexio:
- el paisaje (natural, urbano,
persona, Intimo, etc.) como
personaje/argumento
- la conciencia de la pertenencia
= deconstruccion de narrativas
nacionales
- lerritorialidad / desterritorializacién
= contexto politico y su esiética
C. Critica de la representacion;
- desmontaje de codigos y
arguetipos de representacion
- pritica a los discursos de la historia
del arte, la politica, el nacionalismo,
el folclor, etc.

vindicacion de otros repertorios
simbélicos
3. Estrategias discursivas
a. El humor, la ironia, el juego
b. Intertextualidad
c. Apropiacion y reciclaje
d. Importancia del giro retérico,
Cuestiones linglisticas
4. El sistema institucional del arte
y sus practicas de legitimacidn
a, La critica local
b, Estrategias de legitimacion
nacional/ internacional

- sistema galeristico,
infraestructura cultural oficial yio
privada, parlicipacion en eventos
internacionales, eic.
¢. Problemas y politicas de
(auto)representacion
d. Crisis de centralidad. Posiciones
y éstrategias

PRACTICAS CURATORIALES
1. Estrategias curatoriales:
Curaduria local y curaduria
internacional, Legitimacidn.

a. Practica curatorial regional
reciente - experiencias

b. Existencia o inopla de estructuras
de apoyo a la labor curatorial.
Proyectos independientes y
autogestion

¢. Curaduria/museografia

d. El concepto en la curaduria:
ejemplos.

@. Problemas de la representacidn
de los artistas ceniroamericanos
fuera de la regitn

2. Figura del curador

a. Cardcter y tipos de curaduria
b. Artistas, curadores y gestores:
imbricaciones

c. Validacidén de labor curatorial

d. La curadurfa como instancia
legitimante

TEOR/ética
Es un proyecto privado,
independiente y sin fines de lucro,
dedicado a la investigacion y
difusion de las practicas artisticas
centroamericanas, ablerto hacia el
Caribe y que busca establecer
nexos con el resto del mundo.

Sus actividades se dividen en:

- exposiciones en su sede

- exposicionss internacionales

- curadurias independientes
nacionales e internacionales

- publicaciones

- sala de lectura

- organizacion de evenlos ledricos,
desde paquanas tertullas
quincenales, ciclos de conferencias
y simposios internacionales

- apoyo a artistas nacionales para
eventos internacionales

TEOR/éTlea inicid sus actividades
en marzo de 1999 con el apoyo a la
participacidn costarricense al primer
ancuentro regional de Mujeres en
las Artes en Tegucigalpa y abrid su

sede actual el 22 de junio de 1999 !
con una exposicion del artista
uruguayo Carlos Capelan. En 1998
expuso un ensayo fotogralico de la
artista trinitaria Abigail Hadeed y
una muestra sobre el concapto del
paisaje del artista cubano Carlos
Garaicoa. En febrero de 2000
expuso una serie de folografias de
Carios .Jinesta, curada por Santiago
Olmo y actualmente tiene en
carielera “el lugar sin limites”, una
colectiva chilena curada por Justo
Pastor Mellado. Ademas, se apoyd
a Rafael Otton Solis para su
participacion en la |l Bienal de Lima
y se han hecho ocho publicaciones,
disponibles en su sede.

Su proyecto mas reciente ha sido la
organizacion del Simposio TEMAS
CENTRALES, en coordinacién con
la Gate Foundation de Amsterdam y
con el apoyo de Hi vos y de la
Rockefeller Foundation. En el marco
de este simposio, se presentara
también el primer proyecto dedicado
a la creacion musical, con la
produccion de un disco compacto
de la mlsica para guitarra de
Agustin Barrios "Mangoré’
transcrita e inlerpretada al piano por

Manuel Obregén.

Apdo 4008 — 1000 San José
Teldax (506) 233 4881
email : teoretica @ sol.racsa.co.cr

La Fundaciéon GATE
La Fundacién Gate 85 un Instiluto
de Arte y Cultura gque tiene su sede
en Amsierdam, Holanda. Desde
1988, la Fundacion Gate ha
fealizado exposiciones, publicacio-
nes, simposios, encuentros de
artistas e intelectuales y proyecios
en interet tanto en Holanda como
&n otros palses.

La Fundacidén Gate enfatiza en sus
actividades la importancia de




reconocer, estudiar y difundir los
diferentes modarmismos, ¥ la
diversidad de las artes plasticas
con neas. En este sentido su
cometido artistico es histérico, en
cuanto se basa en la consciencia de
la necesidad de revisar las historias
de lo moderno, que no dan cuenta
de la existencia y vitalidad de los
modernismos fuera del centro; y con
&l presenta, en cuanto se encarga
de mostrar, analizar y disculir la
creatividad contemporanea.

La Fundacion cuenta con un
Proyect Bureau, y con un Gentro de
Investigacion compuesio por un
Archivo de Artistas y una Biblioteca,
unica en Holanda, especializada en
arte moderno de Latinoamérica,
Africa, Asia, Australla y Oceania.
Desde 1897 cuenta con una sede
en uno de los canales principales de
la cludad de Amsterdam, en donde
ha desarrollado un programa de
exposicionas, simposios y
conferencias y presentacion de
proyectos realizados en olros
paises.

Algunas de las exposiciones
realizadas en su local en
Amsterdam: Voluspa Jarpa (Chile);
Wang Du (China-Francia), Fernando
Alvim {Angola-Beigica); Bhupen
Khakhar (India); Keith Peiper (Reino
Unido); Gillion Grantsaam (Surinam-
Holanda); Bulent Evren (Turquia-
Holanda); Laila Meliani (Marruecos-
Holanda); The Democracy Show (42
artistas sobre la democracia
holandesa); The Archive. On the
Index (sobre formas indexicales
europeas en la clasificacion de
artistas de otras culturas); On(e)
Line (lease: on one ling), proyecto
Internetl conectando centros y
museos de ane de cuatro
continetes.

Exposiciones en otros centros:

El Clima (70 exposiciones en toda
Holanda de artistas de origen
extranjero); Orlentations (en la
Fundacion Cemeti de Yogyakarta,
Indonesia y en el Museo Lakenhal,
Leiden, Holanda. Artistas
contemporanacs de Holanda e
Indonesia); Art-Work>Nature
(Estudio Pulchri, La Haya, Holanda.
Artistas de Benin, Bhutan, Costa
Rica y Holanda sobre ideas de la
naturaleza); Ujamaa (Maputo,
Mozambique).

Simposios:

Arte y geografia, durante la Bienal
de Johannasburg de 1997, Africa
del Sur; Por un Museo de Arte
Contemporédneo de Africa, en
Cotonou, Benin; Critica en el
Subcontinente de Asia,
Amsterdam,
Temas Centrales, en cooperacion
con T/eTica, en San José, Costa
Rica.
Publicaciones:
Arte Moderno de Indonesia
(Recuento historico de la pintura de
Indonesia de 1842 a los anos 80,
Texto en holandés e ingles), Scaps
(telenovelas de todo e mundo y
obras de artistas contemporanea
sobre este fendmeno televisivo.
Texto en holandés)
:;ggramn para el periodo 2000-
1:
Exposiciones: Yinka Shonibare
(Reino Unido), Cildo Meireles.
Material Worlds (retrospectiva 1985-
72) (Brasil), NWN. New Women
Narratives (rabajos en video de
mujeres artistas, entre otras: Liliana
Porter, Priscila Monge, Sonia
Boyce); Wifredo Lam Qn Paper
(obra inedita de Lam).
Publicaciones: The Place of the
Work of Art
Internet:
e-mail: gate®@ base.nl
wab-site: www base nl/gale

ion.n

- —
Festival del
Mondlogo, Dialogo y
Mas: Cuando la vida

eterna se acabe.

Ir a ver teatro tiene que ver con la
MNostalgia. Esa cosa tierna que
engendra un espectaculo en el que
se siente a los aclores. Su
ronguera, el sudor, la improvisacion
del texto y hasta sus escalofrios.

¥ es que uno, como que los
esluviera tocando. Cuando en
realidad ellos lo tocan a uno.

El teatro esta a leguas mil en el
tiempo. En los origenes de los
festejos el pueblo y sus

mascaras, [como el selbst junguiano
respecto a la personalidada.
Personajes y halo fusionados.

El teatro es novedad frente a una
TV inodora, insipida y colora, y no
se codea con el cineceluloide.
Cierto es que por nostalgia, por
tradicion, por tener la experiencia de
que en ahos anteriores siempre
alguna de las ohras sorprendia, la
verdad es que ahi fuimosnos
montdn a ver & sexto festival,

A codazos y apretados en el tunel
de entrada, el publico de soslayo
reconoce a los Artefactos como
escolta enrumbada al carrmaval.
David Ocon va con su estandarte de
Di Carpio en el que se lee tras
divisar una “onsesion “de labios y
bocas dibujadas, caladas,
fotografiadas y pintadas: Un beso a
la mujer de Lot y que viva CMR &l
innombrado.

Tan llenazo estaba la cosa que en
la obra "La pasion de Helena®, texio
de R. Steiner, presentada por “ La
Comedia Nacional de Nicaragua”
me tuve que conformar con ver a
una de las dos, por suerte a la
genial Casandra, interpretada por
Zaida Urbina.

En la obra, la que fuera profetiza
mayor de la catastrofe en |a tragedia
griega, una gritona imparable
ensordecida por las visiones
aparecia como una vecina
cualguiera que hablaba, parioteaba
y provocaba a su enemiga Helena,
Sentada en la cuarta grada junto a
la Claudia Gordillo oia las cadenas
doradas cuando los brazos de una y
otra se exasperaban por abrazar lo
ausante.

A Bolivar un oso de vidrio, por su
escenografia ; de velas caidas , de
velas tornasoladas en el
Mediterraneo. Rescatadas de
troyanos y atenienses que como
antafio eran recinto. Corredores del
destino por el que dos presumidas
s& gquejaban de estar
desamparadas...

La musica soplaba,
exasperadamenia World | la
tragedia como recordando que
Homero era ciego.



Las artistas hacian teatro y fueron
aplaudidas por &l publico.

El oso de ambar recayd sobre la
pleza litulada * Cuando la vida
elerna se acabe, puesta en escena
por el “Teatro Inestabie de
Andalucia la Baja", apodado La
Zaranda, Conviene grabar su
nombre porgue son geniales y
puesto que s@ mueven por el mundo
entero a lo mejor puaden pillarios.
Un terrible animal, bajo ia tenue luz
de una lelarana inhalado, empieza a
removerse, a describirse como
figura deforme, y dale a los gestos
descordinados y a esparcir plumas.
El, el angel bello, junto a e, la puta
buena, ambos colindantes con el
calastrofista de tumo visitados por
un deambulante & ingrimao filesofo,
Cuatro actores modificando
constantemente el espacio para dar
la impresion de que ellos ,entre aca
y alia, y ahora esto, y después lo
otro estan ocupadisimos. Aun en el
pequeno escenario de la sala

Edgar Munguia parecia que
vinieran de grandes distancias y
que llegar hasta donde estaba el
barril de agua era un trabajal.

Unos ocho somieres, de los de
antes, renzados de muelles de
alambre, ligeros, objetos a los que
se les saca todo el jugo de su
expresividad son bambalinas, como
las ideas, como las palabras,
caminar entre ellas es el quehacer
de la vida.
Mezcolanzas de quejidos
flamencos, poema, grito, palabra
dura y pura. Y olra vez aquella
letania de improperios, y de quejas
en un andaluz cerrado. El texto de
Eusebio Calonge no era un discurso
evidenle, contestatario o alguna vez
oido, era una amasijo de humanidad
que evocaba en alguna de sus
escenas a los tenebristas del S.X1l y
al mismisimo Goya en sus
esperpentos. alejado de cualquier
punto fijo o consabida. Dice David
Ocon; teatro de-constructivo en su
maximo esplendor,

—Para que sirve la vida?

~para na.

Los actores sufrian y morian en la
representacion. Y el publico se
quedo esperando el saludo final en
el que por lo general se ve a los
actores fuera de su papel. La

ovacion recayo sobre sus cuatro
vestimentas, despojadas de aclor,

Por ultimo el oso de peluche les
toco a las licas'licos.

El Nucleo de Experimentacion
teatral que se articula alrededor de
laboratorios en los que estan los
miembros activos y demas
estudiantes que les interesa el lema
se exhiben bien en publico. Los los
actuantes, bien coordinados sa
divertian y asi de paso ensayaban
nuevas gracias.

El texio de Sergi Belbel es
pedagogico,una tematica de genero
que es apta para talleres de
mujeres,un montaje tosco,moderno,
el demiurgo, observador del
tejemaneje de las relaciones
hombre y mujer y unas y sin otros,
provoca la risa tpica de un publico
que $e reconoce, Quizas incluse
demasiado.

¥ ahora, la pregunta del millon;
LEntre quienes y con que
argumentos se selecciona a los
actores, a las obras o que lipo de
pre presentacion se les exige para
darles el visto bueno?... Si persiste
la desigualdad en la calidad de las
piezas presentadas, el publico, que
a falta de una buena critica que le
ubique de antemano, y de tenar el
programa unes dias anles para
formarse un criterio llega ilusionado
al festival acabara
desmaoralizandose.

El publico que esta sentado en las
filas de atras escucha el ruidoso aire
acondicionado, y el gue se mete
bien adelante no sabe ni como
salirse si no le gusta la
reprasentacion pues tendria que ir
pisando a media humanidad, Un
publico acostumbrado a comerse lo
que le echen opta por la mueca
pasividad ,y en nada se tiene a si
mismo pues ir a ver es empastar el
ojo critico.M. jose Alvarez que
lavantose y fuesese en el entreacto
de una de las obras afirma: es que
lo malo se e pega.

Teresa Codina.
Managua agosto 2000.

Encuentro huellas
Taller de Gréafica
(honduras

tegucigalpa)

Mujeres en las artes - centro de
artes visuales contempordneo és un
grupo de jévenes que trabajan duro
y constante en la busqueda de
nuevas propuestas (lotograficas,
graficas, de cine, video e
instalaciones) intercambios v
espacios,

Recientemente promovieron el
encuentro huellas, que consistid en
un taller de gréfica impartido por las
costarricensas sila shanlo, rebeca
alpizar y marcia salas, quienes junio
a carolina cordoba forman grana -
laller da estampa .

El encuentro huelias tratd de
ejercitamos en la
autorepresentacion de lo individual
vrs lo colectivo, de lo intimo vrs lo
publico y del objeto vrs la
intarvencidn del espacio. La huslla
que a la mayoria nos dejo fue
materica e historica. Y ante todo la
huella que deja siempre &l
conocimiento adquirido de gente
que conoce sobre @l tema
(estampado e impresién con
materiales orgénicos y objetos
cotidianos, ensambie y montaje).

El espacio donde recibimos el taller
era en una de las aulas del cedac
(centro de disefio, arquitectura y
construccion). A este cenlro asisten
jovenes alienados, bulimicos y
ancrexicos en su mayoria, que

estudian arquitectura por deporte y
gue no reciben nada mas que lo



formal y lo establecido, a quienes no
les interesa la experimentacion con
nuevos materiales y menos las
técnicas de impresion. Llegaban a
asomarse al taller y se cuestionaban
si @80 era arte, y que si realmente
serviria para efectos de publicidad y
venta. Espero que a elios el taller
les halla dejado aunque sea un
rasgufio ya que no una huella.

Este ancuentro fue por § dias (del
20 al 25 de julio). Encueniro entre
las maestras. los organizadores y
los alumnos, un grupe complejo
donde habia gente joven y no tan
joven, experimentada y no tan
experimentada, dindmicos y
eufdricos, hiperactivos y pasivos.

Los objetivos de este encuentro
fueron muy particulares, los cuales
sa lograron en su mayoria, entre
ellos ; lograr a través de la grafica
negociar espacios en la produccion
artistica, reconocer [os conceplos y
la ética circunscrila a la estampa
tradicional y sus aplicaciones
contemporaneas, reconocer la
correspondencia entre la graficay la
memoria individual y colectiva,
Paralelo al taller, las integrantes de
grana taller de estampa, visitaron la
escuela de bellas artes, donde
existe un bachillerato en artes
gréficas, (sin embargo en honduras,
segun lo que entendi, los
grabadores estan en extincion) para
realizar un conversatorio con los
estudiantes y posteriormenta una
demostracion practica de
estampado & impresion.

También se inaugurd la exposicion
“in habitos® de grana taller de
estampa (24 julio al 25 agosto 2000
en la galeria de mujeres en las
anes) como continuacién del
encuentro huellas. Fue una muestra
de experimentacion donde la gréfica
se vuelve contemporanea al
renunciar a las condiciones que
marcaron las limitaciones formales
circunseritas al grabado tradicional.

Grana - taller de estampa es un
grupo de 4 mujeres jovenas

reconceplualiza, la matriz el soporte
y la impresién y donde el objeto

reproducido comunica y habla por si
mismo. Involucrando elementos de
montaje modular, danza, instalacion
y collage.

En lo particular me gusto la obra
xilografica de sila shanto, por las
grandes dimensiones, que Implican
grandes mairices y horas de
gubiazos, por la combinacién de los
colores blanco, negro y rojo, por la
precisién y agudeza de su montaje,
Ia calidad de la impresion y
finalmente por la fuerza y energia
que transmite la parte de su obra
que habla por si misma.

Alicia zamora
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n BIEN
IBEROAMERICANA
DE LIMA

La Municipalidad Metropolitana de
Lima convoca a la Il Bienal
(Iberoamericana de Lima que se
raalizara del 16 de octubre al 16 de
diciembre de 2001 en el centro
historico de la ciudad. La
inauguracion sera el dia 16 de
cctubre.

La tercera version de la Bienal
Iberoamericana de Lima esta
dedicada a explorar el arte nuevo
que se produce en nuesiros paises
a inicios del siglo XXI. Las
propuestas presentadas reflejaran el
trabajo de aquellos artistas jovenes
con sus propuestas solidas y obras
perdsonales y autonomas, que
reflejen las inquietudes de nuestras
sociedades frente al siglo que nos

acoge.

En esia trecera version , la Bienal
Iberoamericana de Lima aspira
consolidarse como un centro de
confrontacion y reconocimiento de
la produccitn artistica en nuestros
paisas, intentando crear un didlogo

entre los espectadores, los artistas y
los criticos de arte de diferentes

nacionalidades, realidades sociales,
econdmicas y culturales,

SECCION NACIONAL

La participacion nacional estara
conformada por los cinco artistas
ganadores de la Il Bienal Nacional
del ano 2000, Cada artista
présentara una exposicidn individual
concebida a partir de la obra
premiada el afio anterior,

SECCION INTERNACIONAL

La parte internacional estara
integrada port artistas de toda
Iberoamerica.

La direccion de la Bienal invitara
directamente a un curador por cada
pais iberoamericano, quién
selecionara a un artista en co-
curaduria con el Comité Artistico de
la Bienal de Lima.

El curador seleccionado debera
presentar antes del 15 de
sepliembre material visual y escrito
de tres artisias, de los cuales se
elegira uno de ellos como
representante de su pais.

El comité artistico estara
conformado por los sefores
Gustavo Buntix, Emilio Santisteban,
Silvio de Ferrari, Luis Eduardo
Wouftarden y Moico Yaker y
presidido por el presidente de la
Bienal el sefior Luis Lama.

MADC en la WEB

SIWWW L
El Museo de Arte y Disefo
Contempordneo de Costa Rica
recientemente ha lanzado su pagina
web centrada en el desarrollo del
arte contemporaneo
centroamericano. Accesando su
pagina el navegante tiene la opci'on
de ir a las areas de exhibicion, de
documentacion y de los arlistas
centroamericanos. En esta (litima
area de artistas se puede ir a cada
uno de los paises y ver las
propuestas visuales de distinios
aristas, acompafiadas por breves
ensayos y curriculums respectivos.
Por Micaragua el MADC destaca la
obra de Orlando Sobalvarro, Patricia
Belll, Radl Quintanilla Armijo y
Bayardo Blandino.

C.Cr



El Maestro Cesar
Prado se da a

conocer por C$ 100
Anteriormente conocido por su
dexteridad en & plano de cola el
maestro Prado ahora ejerce de
“pianista” en la orquesta
Pantagruel y sus GARROTAZQS,
Chiveense con la nuca pues la
“cola” de Pradito dicese larga y

gorda.

Fanilyhe Parsy

Ledn Viejo
Patrimonio Histoérico
de la Humanidad

Uno de los escasos logros de la
presente administracion de
INCultura ha sido que las ruinas de
Ledn Viejo sean declaradas por la
UNESCO Patrimonio de la
Humanidad. En el entusiasmo
hasta la guirina de Paco Peso salié
bailando tangos. Ahora solo queda
gue el gobierno de la Chinampa
cumpla su parte de darle
mantenimiento al sitio, Si acaso
cumplen Nicaragua tendrd su
primer sitio patrimonial a nivel
mundial. Felicidades a los de
INCuitura y claro también a los
campesinos que tisnen tierras
aledanas al sitio. Ahora
seguramente sus propiedades
adquiriran historica plusvalia. Qjala
no se aparezca algin oportunista
queriendo compraries sus tierras
ahora, Aunque claro quien sabe.
Tal vez el monje loco.

Cuantas Veces

Cuantas veces he oido hablar a todos ustedes
Como se me ha de nombrar?
Yo le llamaria MAESTRO dice un gay.

Yo le llamarfa PROFESOR dice una fuereia,
Pero hombre, acaso no me estin tomando el pelo?

Cuantas veces no he querido tener otra personalidad.
Ser un peludo, todo sucio y sin baiar,

Para que todos me respetaran

APARTANDOSE DE MI!

Cuantas veces quise ser un farsante,

Cuantas veces quise ser cantante,

Cuantas veces ser un PRINCIPE.

Pero mi fisico no me lo permitié

Ni me lo permitird.

Hasta que este fisico no pueda mantenerse en pie
Seré yo, Otro.

Con un pasado y con un futuro indeciso

Que va mas alld de la inmortalidad.

'Cuantas veces...!

Aparicio Arthola




Rubén Dario de A. Alonso Rochi

Hacia la edicion
critica de las Obras
completas de Rubén
Dario

Gunther Schmigalle

En enero de 1983, algunos de los
investigadores darianos mas
eminentes se reunieron en
Managua con la intencidn de
planificar una edicién critica de las
obras del fundador del modernismo.
Desde hace tiempo se sabe que de
las cuatro series de las llamadas
Obras complstas, ninguna en
realidad es completa ni confiable. El
uitimo intento de recopilacion se
realizé en Espafia hace casi
cincuenta afios, y si llegd un poco
mas lejos que los tres anteriores,
hoy ya no satisface los criterios de
la investigacidn cientifica. En este

simposio, el argentino |
Barcia, editor de los Indlspmsabiai

y mejor elaborado, incluyendo la
nomina completa de los 46
voliumenes que integrarian la
edicion, el disefio esquematico de
cada volumen, etc. Otros
especialistas dieron también sus
valiosos aportes, entre ellos los
nicaragbenses Edgardo Builrago,
José Jiron Teran y Julio Valie-
Castillo, el. nicaraglense residente
en Espafia, Noel Rivas, los
espafioles Ricardo Liopesa y Luis
Sainz de Medrano, vy &l chileno
residente en Nicaragua, Fidel
Coloma (ya fallecido). Sin embargo,
la ausencia de otro gran dariista,
Jorge Eduardo Areflano, fue acaso
de mal augurio, y en &l término de
pocos meses le pasd al proyecto o
que al pajaro de duice encanto de la
leyenda nicaragliense. Su base
econdmica se esfumo, la Fundacion
Internacional Aubén Dario
desaparecit de la escena’, y los
investigadores se quedaron en el
aire. Con todo, no perdieron el
entusiasmo. En los Gltimos anos
han continuado sus trabajos, cada
quien por su lado y con el escaso
apoyo institucional que pudieron
encontrar. Pedro Luis Barcia publicd
en Argentina ediciones criticas de la
Marcha triunfal y de Prosas
profanas. Ricardo Liopesa, en el
Instituto de Estudios Modernistas de
Valencia, esta publicando una
*Biblioteca Rubén Dario”™ que ya
abarca siete titulos, entre elios
también una edicion critica de
Prosas profanas, elaborada por él
mismo. En Nicaragua, José Jiron
Teran sigue recopilando y
comentando los prélogos de Rubén
Dario. La editorial Catedra de
Madrid publict en 1997, en su
coleccion "Letras Hispanicas™, una
edicion critica de los Cuentos de
Dario, con introduccion y nolas de
José Maria Martinez.
Recientementa Noel Rivas ha
presentado su edicidn critica de uno
de los libros en prosa mas

importantes de Dario, Espafia
confempordanea. Como se sabe,

Dario llegd a Espafia por segunda
vez en los ditimos dias del afio
1898, como corresponsal de La
Nacién y con la mision especial de
informar sobre la situacian en la
madre patria, después del “desastre
de 1898". Permanecio dieciséis
meses en &l pais, escribiendo
cuatro colaboraciones mensuales,
dirigidas al plblico bonaerense. Con
una seleccion de estas cronicas,
formé la primera edicion de Esparnia
contemporanea, publicada en Paris

en 1901. Esla primera edicion y las
rnimpmaimas de 1907 y 1814
fueron las dnicas completas.
Posterior e irbnicamente, a partir de
su inclusion en las diversas Obras
completas, el libro sufrid numercsas
mutilaciones. Capitulos enteros se
suprimieron o se pasaron a otros
volimenes de las obras
“‘completas”, quedando sélo 35 de
los 42 de la edicion original. Noel
Rivas, en su edicién, restablece el
texto integro de la primera edicion.
Inciuye, en un apéndice, ocho
cronicas que Dario publicé en La
Nacion en la misma época pero que
no recogic en ninguna de las
primeras ediciones dal libro. En su
amplia introduccion sobresalen lres
aspecios importanies: su estudio
inteligente y completo de la cronica
modernista, género lodavia
injustamente descuidado por la
critica; su andlisis del diagnoéstico
dariano de la decadencia espanola
y de las propuestas darianas para la
regeneracion de Espana; y su
andlisis de las técnicas narrativas
de Dario, En esta Gltima parte dice
entre otras cosas: “Esparia
contempordnea es por ello un
cumulo de citas directas &
indirectas, referancias textuales,
opiniones ajenas que llenan el texto
de voces diferentes articuladas en
una red de relaciones intertextuales
que a veces apoyan, olras
contradicen, pero, en lodo caso,
completan los juicios de Dario” (p.
43).

Eslas “referencias lilerarias,
artisticas, historicas constanies” (p.
46) presentan un verdadero relo
para el editor critico. Noel Rivas
decidid rar en sus notas en
pie de pagina, informaciones de tres



tipos: 10 Los titulos originales de las
cronicas y sus fechas de publicacion
en La Nacidn; 20 algunas varianies
textuales, segun el cotejo realizado
con las versiones periodisticas de
La Nacion; 30 notas explicativas
sobre aspectos biogréficos y
bibliograficos, relaciones interiex-
tuales y referencias culturales. En
este ultimo aspecto, el editor se ha
impuesto una limitacion;

“Se conservan sin anolaciones los
usos de algunos nombres y
vocablos que no precisen mas con-
sulla que Ia del diccionario y la
enciclopedia” (p. 61). Limitacidn que
me parece plenamente justificada,
principalmente por dos razones: Iro
Se atiene a las pautas formuladas
por Barcia en el mencionado
simposio, donde dice que las notas
explicativas “deberan ser sobrias,
esenciales, funcionales, evitando la
abundancia de datos y aportes que
disiraen la atencion lectiva del
texto,que s &l centro de nuestra
preocupacion . 2~ Sigue un criterio
pragmatico: cualguier decisidn que
tiende a ampliar el volumen de la
anotacion, conllevaria a una
ampliacién considerable del
valumen fisico de la edicién y, sobre
todo, a una extension considerable
del liempo que habria que invertir
&n su preparacion.

Con todo, no debe ser tampoco
prohibido sofiar con una edicion
cuyas anotaciones parmitan
profundizar lodavia mas en la
referencialidad y la interlextualidad
del texto dariano. 0s un
ejemplo. El capitulo "Los inmoriales”
esta dedicado a los treinta y seis

miembros que tenfa en 1899 la
Academia espanola. Dario los
caracleriza por medio da retratos,
amplios y elogiosos an algunos
casos, breves y sarcasticos en
otros. A pesar de sus pretensignas
de inmonrtalidad, casi todos ellos han
caido hoy en el olvido, y sus
sombras han quedado encerradas
en las profundidades de la
Enciciopedia Universal llusfrada.
Noel Rivas no anola sus nombres,
claro: “no precisan mas consulla
qué la del diccionario y la
enciclopedia®. El lector feliz que
tiene la Espasa a mano, puade
consultarla treinta y seis veces, para
saber de quién esta hablando Dario
(esfuerzo mas

fisico que intelectual, dado el peso
de eslos volimenes). Hay mas:
Ramdn de Garciasol, en su brillanta
ensayo “Rubén Dario, enviado
especial” (mencionado varias veces
por Rivas en su introduccién), cita
lodo un florilegio de retralos
mordaces de académicos, y
después comenta y se interroga:
“Rubén pisa los linderos de la burla
sangrienta, sin pasar de la
dicacidad, mordicante y vasicante.
... LEs posible tal conocimiento y
caracterizacion de personas y cosas
para un forastero o tenia
inspiradores & informantes de la
tierra, jovenes harlos de
pampringadismo y externidad, con
dolor de Espafia y de futuro,
hablando a sombras, a murcs, a
silencios muertos?

LFue escrita esta cronica en un
agape de murmuradores o de
videntes? No lo sabamos.’ No pus-
de ser prohibido sonar con una
edicién critica que incluya este tipo
de interrogantes y, hasta

donde sea posible, sus respuestas.
Admito, sin embargo, que estos son
suefios de perfeccion. Noel Rivas,
que los debe conocer bien, no se
dejd llevar por ellos,
afortunadamente, sino no hubiera
terminado su edicién en muchos
anos. Decidié dar un primer paso en
la edicion critica y el comentario de
las crbnicas de Dario, y lo ha
‘ogrado plenamente.”

Sin aféan de menoscabo, voy a
mencionar dos ultimos detalles que
se refieren a notas especificas:

la dedicatoria del libro esta dirigida a
Emilio Mitre y Vedia, pero la nota
correspondiente trata de Bartolomé
Mitre (p. 3). La frase "La hermana
Ana no divisa nada desde la torre”
(del capitulo "Madrid", p. 80), me
parece gue ha sido tomada del
cuento de Perrault, Barba Azul, Es
¢asi una cita textual; la comparacion
implicita esté entre la Espaia
maltratada por Estados Unidos, por
un lado, y la Ultima esposa
amenazada de muerte por Barba
Azul, por el otro. Barba Azul es otro
nombre de Caliban. Al final del
cuento llegan los dos hermanos de
la esposa, y “las afiladas espadas le
penetraron en el cuerpo, haciéndole
pagar muy cara su maldad”.

Los trabajos de Barcia, Seluja Cecin
y Jirén Terdn también son aportes
valiosos para la futura edicién critica
de las obras completas. Las
republicas hispanoamericanas
contiene 18 articulos que Dario
publicé en el Mundial Magazine
entre 1811 y 1814, cada uno
referido & un pais de América
Latina; mas un numero 19 que se
llama “Lesseps y Panama”. Dario ya
no logrd publicarlos como libro, pero
ge incorporaron a la primera serie
de las Obras completas, en forma
mutilada y con el titulo presuntucso
y falaz de Prosa politica. La edicion
de Barcia reconstituye los lexios
originales, indica los tilulos
originales de cada articulo, sus
fechas de publicacién y pone un
titulo adecuado al anico libro de
Dario sobre Hispanoamérica, En su
introduccion, Barcia enumera (as
colaboraciones de Dario al Mundial
Magazine, diferencia entre
colaboraciones "originales”™ y
aquellas que Dario relomé de
publicaciones anteriores, y subraya
“la dificultad que presenta la obra
desperdigada de Dario respecto de
fechaciones, texios originales,
refritos, realaboraciones” (p. 14).
Describa la serie "Cabezas”™ que
Dario publico, junto con las
“Republicas”, en el Mundial, que
contiene retratos graficos y
biograficos de 17 personalidades,
15 de ellos hispanoamericanos; y
reproduce una “cabera”
desconocida, que nunca se habia
recogido en ningan libro: la dal



talentoso pariodista argenting
Manuel Lainez. Concluye: “Las
republicas hispancamericanas, es
obvio, no es un gran libro de Dario.
Pero ... &5 uno de los muchos y
varios registros con que se
manifiesta esa gran érgano plural de
voces que es la prosa dariana” (p.
29).

El libro de Seluja Cecin recoge 37
textos, en su mMmayoria en prosa, que
Dario publicé en Uruguay. Los
escritos uruguayos de Dario, entre
ellos un magnifice estudio sobre
Artigas, ya se recogieron hace
tiempo en el libro de Roberto
Ibahez, Paginas desconocidas de
Rubsn Darip. Seluja presamta,
fundamentalmente, los textos que
se le habian escapado a Ibafiez; su
trabajo es un valioso complemento
al libro de aquél, publicado en 1967
y hoy, desgraciadamente, de bas-
tante dificil acceso. Seluja incluye,
por razones patridticas quizas,
algunos otros articulos, como
“Uruguay”, de Las mEpmims
hispanoamericanas. En su
introduccién, describe las relaciones
que mantuvo Dario con el Uruguay.
En los afos 1893-1898, cuando
vivia en Buenos Aires, se mantenia
en contacto epistolar con muchos
intelectuales uruguayos, publicod
numerosos textos en los periodicos
del pais oriental, y planificd una
visita que no se logrd realizar. Ya
durante otra etapa de su vida, en los
afos 1811-1914, en Paris, Dario era
director literario del Mundia/
Magazins, revista financiada por
dos ricos uruguayos, los hermanos

Alfredo y Armando Guido. Durante
una famosa gira publicitaria,
conocida como “Viaje de Mundial™,
Dario visitd Uruguay entre junio y
agosto de 1912, recorriendo
Montevideo, San José, Salto y
Paysandu, viaje en el cual
alternaban las recepciones,
celebraciones y conferencias
brillantes con periodes de profunda
deyeccitn, causadas por su mal
estado de salud y por al conflicta
continua con los hermanos Guido.

For los caminos de Dario contiene
veinte trabajos del bibliégrafo
dariano José Jirdn Terén, en su
mayoria escritas an 10s anos
ochenta y novenla, aungue también
hay uno de 1865 que todavia
mantiene su actualidad. La
publicacion fue patrocinada por la
UNAN de Ledn (Nicaragua), con el
fin de despertar el interés por el
estudio de Dario en la juveniud
nicaraguense. Hay muchos
materiales de interas para los
investigadores, por ejempio, "Brotes
resurrectos de Rubén

Dario”, donde Jinén recopila once
poemas inédilos que fuaron
rescalados por sendos especialistas
en diferentes paises del mundo, y
que ahora esperan su incorporacion
a las Obras completas. Enla
segunda mitad del volumen
predominan los temas biograficoes y
anecddticos. Nos enteramos de que
Dario, antes de partir de Paris,
vendid, por un monto de 500
francos, el derecho de edicion de
todas sus obras, junto con una gran
cantidad de libros y de recortes
impresos y manuscritos, al editor
José Mufioz Escamez quien, en &l
fondo, no tenia interés ni en ese
derecho ni en esos materiales (entre
los cuales estaban, posiblemenite,
los manuscritos de las cronicas de
Dario, que segun Barcia
“practicamente no existen™). El
escritor Emilio Gasca Conteli via
este material en 1928 cuando llegd
a trabajar en Paris, en la Casa
Editorial Franco-lberoamericana.
Posteriormente, todo eso se perdio
(pp. 95-97). Nos informamos de que
Dario, "como buen leonas, andaba
siempre armado con su revolver” —
y no s6lo en su tempestuosa
juventud, sino todavia cuando
andaba por las calles de Paris (p.

102). Y se nos confia que su
cerebro, el cual sigue estimulando la
imaginacion de los novelistas, fue
enterrado en marzo de 1916 en la
misma sepultura del poeta, porgque
se estaba descomponiendo. El
cerabro que en los afos sesenta
todavia "andaba de cuario en
cuarto” era el cerebro de un
trabajador (pp. 164-169). Don José
cuenta todo esto con mucho humor
y amor, sin caer jamas en los vicios
de la critica biografica
(postjmodema.

Finalmente, al volumen editado por
Alfonso Garcia Morales es de oira
categoria, que podriamos llamar los
“libros de los centenarios™. El
centenario del nacimiento de Dario

an 1967 ha sido el mas fértil en
publicaciones valiosas, pero
también los centenarios de Azul..
(1988) y de Los raros y Prosas
profanas (1996) han provocado una
produccidn cientifica nada
desdefable. El libro de Garcia
Morales contiene tres lipos de
trabajos: estudios sobre Los raros,
estudios sobre Prosas profanas y
estudios dedicados a olros aspectos
de la obra dariana. Entre los
primeros, se destaca el ensayo de
Arellano, resumen de su libro Los
raras, una lectura integral (ver
nuestra resena en NOTAS 12/1997,
Pp. 114-116). Arellano subraya los
aspectos politicos-idecldgicos del
mas famoso de 10s libros en prosa
de Dario, especialmente su
polémica contra Estados Unidos, vy
demuestra que la posicion anti-
calibanesca de Dario es anlerior,
cronologicamente, al célebre Aria/
de Rodo. Teodosio Fernandez, en
oiro ensayo destacado, trata de la
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relacion entre Los raros y el
decadentismo. Afirma que Dario
dafendio a los poelas "decadentes”
sin idenlificarse plenamente con
ellos, y que Los raros es un libro “de
preccupacionas morales y
regeneracionistas indiscutibles® (p.
59). Noel Rivas, por su parte, gran
conocedor de la cultura alemana, se
ocupa de un “raro” que Dario
presentd como tal en La Nacidn, en
1884, pero que finalmente no
incluyd en el libro: Friedrich
Nietzsche. Segin Rivas, Darlo
excluyd a Nietzsche porque llegd a
rechazar algunos aspectos de su
pensamiento, especificamente su
misoginia y su anticristianismo. En
el segundo grupo de ensayos,
Alvaro Salvador demuestra que
Prosas profanas es, en parte, una
exploracion de los misterios de la
actividad creadora, y Luis Sdinz de
Medrano se dedica a dos
procedimientos importantes de la
creacion poélica dariana: la
desrealizacion y la sublimacion, que
posteriormenta provocaron un
movimiento en el sentido contrario
(hacia lo concreto y lo cotidiano) en
la misma poesia de Dario y en la de
sus continuadores (Vallejo, Neruda,
Octavio Paz, Carlos Martinez
Rivas). En el tercer grupo, hay que
mencionar a Francisca Noguerol,
quien, en el ensayo mas divertido
del volumen, trala de Dario en
Francia y presenta algunos
aspectos extramos del mito de
Paris, tal como se cultivaba entre
lgs latinpamericancs: es una gran

conocedora del “rastacuerismo”, Las
afinidades que destaca Rocio de
Oviedo entre algunos poemas de
Dario y el manifiesto futurista de
Marinetti no me convencen
plenamente, ni corresponden a las
intenciones redarguyentes de Dario
al objetar casi articulo por articulo el
manifiesto futurista, en un ensayo
que fue incluido en el volumen
Letras. Finalmente, en &l ultimo
ensayo del volumen, Niall Binns
plantea, con una sinceridad
inusitada en este tipo de
compilaciones, el espinoso
problema de la vigencia y de la
actualidad de Dario, retomando, en
su recorrido de la recepcion dariana,
lo que unos valientes cubanos
escribieron ya én 1967 sobre el
tema.

Los libros que hemos revisado y
olros que omitimos, me convencen
de que Dario sigue inspirando y
subyugando a los lectores,
investigadores y escritores (no sé si
a los poetas). Su vigencia se
acentua de manera diferente en
cada nueva generacion. Me parece
significativo que hoy, por primera
vez, su prosa esta recibiendo el
mismo grado de atencién que su
poesia, o incluso un poco mas. Se
hace imperativa la gestion de una
institucion seria y capaz que reuna
los vigores dispersos de todos estos
esfuerzos individuales, que
coordine, organice, armonice y
oriente en funcion de una edicion
critica de las Obras Completas.

Rubén Dario: Espafia
contempordnea. Edicién,
introduccion y notas de Noel Rivas
Bravo. Managua: Academia
Nicaraglliense de la Lengua
(Lengua, 9)1998. 446 paginas.

Ruben Dario: Las republicas
hispancamericanas. Presentacion
por Gilberto Bergman Padilla.
Edicidén y estudio de Padro Luis
Barcia. Buenos Aires: Embajada de
Nicaragua 1997, 183 paginas.

Antonio Seluja Cecin: Rubén Dario
en el Uruguay. Montevideo: Arca
1898. 142 paginas.

Jasé Jirén Teran: Por los caminos
de Rubén Dario. Ensayos. Prélogo
de Ernesto Medina Sandino.

Managua:

Academia Nicaraglense de la
Lengua (Lengua, 12) 1999, 218
pédginas.

Alfonso Garcia Morales (ed.):
Rubén Dario. Estudios en el
centenario de “Los raros” y
“Prosas profanas Sevilla:
Secretariado de Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 1998. 238
paginas.

Notas:

1 Durante los dos Gltimos afios
(1997-1999) esta Fundacién ha
protagonizado algunas
reaparicionas esporadicas, acaso
mas espectaculares que realmente
productivas, y mas que todo de

proyeccion social,

2 Pedro Luis Barcia, “Proyecto para
las Obras completas de Rubén Dan
0", en: Memorias. Simposio
Internacional sobre las Obras
compietas de Rubén Dario
(Managua, 10 al 15 de enerp de
1993), Managua: Fundacion
Internacional Rubén Dan o, 1993, p.
I

3 Ramon de Garciasol: “Rubén
Darlo, enviado especial®, en:
Cuaderncs Hispancamericanos, NO
348, Junio 1979, Pp. 562-588, cita
p. 584,

4 También en 1998, |la editorial
espanola Alfaguara publicd en su
“Biblioteca del 98", una nueva
edicion de Espana contempordnea,
con un prologo de Sergio Ramirez,
epllogo de Migue! Garcia-Posada, y
un apeéndice de poemas de Dario.
Esta edicion reproduce el lexto
parecido como volumen XIX de las
Obras compiletas, Editorial Mundo
Latino, 1917. Contiene, por ende, 40
cronicas; laltan “Castelar” y "Jacinto
QOctavio Picon”. Es una edicion
popular, sin comentario y sin
anotaciones criticas.
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Representaciones del
Estado nacional sandinista

y de la resistencia indigena
miskita en Vuelo de
cuervos de Erick Blandon.

Juan Antonio Hernandez
University of Pittsburgh,

Vuelo de cuervos coloca en
escena un conjunto de ejes
tematicos centrales para la agenda
del latinoamericanismo actual: los
problemas de representacion de los
sujetos sociales subalternos; el
debate en torno a procesos de
transculturacion y de
heterogeneidad no dialéctica; todo
allo junto con las diversas formas de
identidad y alteridad,
temporalidades multiples, didsporas
y territorialidades que afectan la
constitucion de los estados
nacionales en nuestro continente.
En este, como en otros sentidos, |1a
novela de Erick Blandon resulta
elemplar. No séio por su impecabile
escritura, sino, ademas de ello,
como producto histérico de las
violentas transformaciones y
conflictos que han caracterizado el
pasado reciente de su pais de
origen, Nicaragua. El relato,
deliberadamente descentrado y
fragmentario, narra las peripecias
de una brigada de cuadros politicos
guienes, en los inicios de la guerra
contrarrevolucionaria, han sido
enviados, por el gobiermno

sandinista, a colaborar con el
trasiado forzoso de las
comunidades indigenas miskitas
desde la costa atlantica
nicaraguense hasta un nuevo
asentamiento, designado
irdnicameante, en el relato, como
"Tasba Pri", "tierra libre", en lengua
aborigen. Quisiera, en estas
brevisimas notas, centrarme,
especificamente, en dos nudos
tematicos de la novela. 1), ol
conflicto violento entre Estado
nacional y comunidades indigenas;
2) la estrategia de resistencia
miskita, puesta en escena por el
autor, hacia el final de su relato. El
impasse entre la concepcion de lo
nacional, propugnada por el Estado
sandinista y el modo de vida
organico, comunitario, de los
indigenas miskitos aparece desde el
inicio mismo del relato. Se trataria
de una concepcion excluyente de la
nacian, (liberal-burguesa, an
términos ledricos), e historicamente
heredada, la cual se remontaria a la
fundacion misma de Nicaragua
como Estado independiente. De
este modo lo expresa uno de los
personajes negalives de la novela,
Narciso Pavén, un comandante
sandinista imaginaro quien ha
planificado el trasiado de los
indigenas para "salvarlos" de la
influencia contrarrevolucionaria:
Estamos en un territorio enemigo.
Todo este sector cayd bajo la
infiuencia imperiaiista. Los nativas

extranjeros.
Extranjeros en nuestro propio
territorio, carajo. Si hacemos un
poquito de historia recordaremos
que mientras a nosotros an of
Pacifico nos colonizo Espana, el
Atiantico estuvo bajo ef dominio
ingiés. Recuerden que en nuestro
caso hubo mestizaje; en cambio,
aqui las etnias sobrevivieron,
aunque cilaro en algunas zonas se
habila ingiés; y en el caso de la
lengua miskifa, ésta tiena muchos
préstamos angidfonos. De manera
que muchas veces ellps se
consideran subditos britanicos y
més de una vez se juntaron a la
corona inglesa para agredimos,
como cuando en mil seiscientos y
pico acompafiaron a los piratas en
el saqueo de Malagaipa y Granada.
(Pg. 27) Quisiera destacar como
esta voz narrrativa se identifica,

claramente, con la tradicion y la
cultura provenientes de la época
colonial, El enunciado *,, .para
agredimos..." expresa, desde este
perspectiva, el establecimiento de
un vinculo de continuidad entre la
colonia espanola y la identidad
nacional defendida por la revolucion
nicaragbense, En este sentido, la
comunidad miskita es construida,
politicamente, como el "otro” de la
nacion mestiza nicaragiense, cuya
"liberacion”, de la influencia
noreamericana, se encuentra en el
horizonte leleclogico del proyecto
sandinista. Prosigue la voz del
comandante, en la novela: Para los
miskifos nunca han existido las
fronteras poiiticas y geograficas que
separan nuesliro pais de Honduras.
Elios solo reconocen a la nacion
miskifa gue tiene su asienta an
ambos paises. En el otro lado efios
reciben la infiuencia enemiga. Les
han dicho que somos invasores de

hablamos castellano, cargjo. (...) En
el pasado no fuimos capaces de
reconocer que Nicaragua lenia
diferentes realidades en el Pacifico
y en al Atiantico. El programa de
liberacion nacional de nuestra
inmortal organizacion desconocia la
realidad histdrica y cultural de las
etnias. Pensabamos que lo que era
bueno para &l Pacifico era bueno
para &l Atldntico, y el enemigo ha
sabido r nuestra omision.
(Pgs. 27 y 28) El pasaje anterior
muestra, significativamente, el
reconocimiento de la ignorancia
sandinista en tomo a la realidad
miskita. Sin embargo y a pesar de
esto, la evacuacion de las
comunidades indigenas seguira
adelante. El temor a la penetracion
politica norteamericana, sugiere la
novela, hace que se continde con la
desastrosa operacion militar.
Notese, ademas de lo anterior, el
hecho de que las comunidades
indigenas no reconocen las
fromteras trazadas por dos estados
nacionales conformados an el siglo
XiX. Una concepcidn distinla de lo
nacional, afincada en la identidad
organica entre etnicidad y territorio,
sera desconocida y avasallada por
la direccitn del proceso

revolucionano nicaraguense.
Simultaneamente, una variante del
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colonialismao interno, producte de la
tendencia a homogenizar las
diferencias (la cual ha sido una de
las caracteristicas mas recurrentes
de las ideologias y las practicas
politico-militares de los-estados
nacionales, a lo largo de los siglos
XIX y XX), sera |a logica que
termine por prevalecer en el
accionar del ejércilo revolucionario:
El paso aprasurado de los rostros.
La angustia impresa en cada uno. El
terror v la desolacion delineando
sus facciones. (...) Una procesion
slienciosa y a marcha forzada.
Ancianos cargados en los hombros
de sus nietos. Nifios arrastrando a
sus abuelas. Madres con hijos de
pechao y ofros agarrados de sus
faldas. Trastos vigjos, malelas de
ropa raida. Acaso algun bocado
para el viaje lejano gue no habian
previsto y que les fue anunciado en
no oy el lamento por los muerlos
que dajaban desamparados en los
cementerios. (pgs. 37 y 38) Lo
anterior corresponde a la
ficcionalizacion del traslado de los
rmiskitos. Aparte de la vivida
intensidad de la escena, merece ser
resaltada la utilizacion de la lengua,
el idioma utilizado por los miiitares,
dentro de una situacion de pader.
No existe aqui la funcion mediadora
del traductor. El trasiado de los
indigenas, "anunciado en una
lengua extranjera”, no deja de
guardar inquietanies paralelismos
con la conocida practica del
“requerimiento”, utilizada por los
conquistadores del sigio XV para
someler a los pueblos aborit enes .
El anuncio, incomprensible a' no ser
traducido, entra a formar parte de la
economia simbglica del poder, de
su utilizacion ritual del lenguaje,
dejando al desnudo toda la violencia
de la imposicién de un proyecto
politico que ha resultado incapaz de
establacer puntos de ancusmrd no
autoritarios con la diferencia
indigena: Como se iban a doler
aquellos espanoles por sus deudos,
Si tampoce tenfan piedad por sus
venerados cocoleros, cuyos pe
nachos andeaban con lbertad al
viento y mecian en cada fruta la
carne y el agua de la vida que los
alimentaba? Acaso no habian
entrado al poblado derribando con
&/ hacha las filas de palmeras

T s

sagradas que por siglos circundaron
sus pueblos y las oriffas del
enirafiable rio? (pg. 38)El pasaje
anterior hace alusion a uno de los
momentos mas significativos de la
novela. Se trata de la destruccion,
por parie de los soldados
sandinistas, de los cocoteros
considerados como sagrados por
los miskitos. Una logica militar,
utilitaria, de "tierra arrasada”, hace
que los militares derriben las
palmeras para consumir sus frufos.
Esto, obviamente, es interpretado
comeo un acto de agresion por la
elnia miskila: A este paso voy a
cresr qua nos llaman espancies no
porque hablamos castellano sino
porgue acfuamos igual que los
conquistadores; arrasandolo todo,
quemandolo todo y destruyendo las
creancias de los nativos. (pg. 59)
Homero, @l personaje que enuncia
el pasaje anterior, sera detenido por
insubordinacién. Laborio, otro
personaje, central por las funciones
gue cumple dentro de la novela,
como testigo y cronista de los
acontecimientos, estabiecera, en
otro momento clave del relato, las
semejanzas insoslayables entre
colonialismo exlerno e interno. Los
sandinistas estarian actuando de
una manera muy semejante a las
fuerzas imperialistas que dicen
combatir: Tasba Pri, donde no estan
SsuUs muertos, sus cementerios; lejos
de sus ancestros, donde ninguno de
efios ha dejado su ombligo. Tasba
Pri. Una reservacion de indios.
Tierra libre. (...) A lo mejor esos
diez mil se fueron por su propia
voluniad para Honduras. Arriado
nadie sale con gusito ni siquera del
hambire. Y si las cosas fueran al
revds, silos miskitos estuvieran
sacando a nuesira gente alla en e/
Pacifico? Nos ibamos a quedar con
los brazos cruzados?. (pg. B6) De
este modo Laborio invierte la logica
del poder. Cumple, en aste sentido,
con uno de los principios cantrales
de la ética: intentar colocarse en el
lugar del otro, No es casual,
entonces, que sea precisamente
este personaje el que alcance un
mayor nivel de identificacion con la
otredad miskita. En este sentido,
valdria la pena destacar el hecho de
que Laborio establece un vinculo
erdlico-afectivo con "Matemdtica”, la
indigena que le contara la leyenda

de Coton Azul, mito medular en la
elaboracidn de las estrategias de
resistencia que resultaran efectivas
al final de la novela. No sdlo esto.
Ademas de todo lo anterior, sera
precisamente Laborio quien
insistira, (como autor de la cronica,
como voz arficuladora del relato), en
el elemento de [a comunicacion, del
didlogo con la alteridad: La
autoridad no habla el idioma que los
miskitos entienden. Algo malo estd
pasando (...) Es necesario crear
una comunicacion de doble via. Es
hara de escuchar. Pero quién tiene
liermpo para oir al otro?. (pgs. 150y
151, enfasis nuestro) Se ha
insistido, desde la critica post-
estructuralista, en que la ética solo
es posible mediante el
reconocimiento de la radical infinitud
del otro. Lo otro seria aquelio que
nunca podria ser sometido o
reducido a la viplencia de lo idéntico
a si mismo. El otro devendria en
Infinito en tanto permanece
inagotable o irreductible a las
trampas o chanlajes de las
identidades dominantes. La logica
instrumental del poder, da la
jerarquia sandinista resulta incapaz,
en la trama interior del relato, de
reconocer estos principios de una
ética de lo otro, brillantemente
elaborados en el pensamiento de
Enmanuel Levinas . Dentro de la
direccion politica sandinisia nadie
“tlene tiempo para escuchar al otro",
lo cual pareceria sugerir que el
didlogo (en el sentido habermasiano
de una razon construida en al
encuentro con lo otro, de una razdén
dialégica) es algo imposible o
utopica. Sin embargo y a conlrapeio
de lo anterior, el personaje de
Laborio cumple, precisamente, |a
funcion de un letrado potencial-
menta capaz de eslablecer alianzas
con los indigenas. Blandon
pareciera estar sugiriendo una
altemnativa a la lantas veces cilada
pregunta de Spivak. El subalterno
hablaria en y a través de sus
alianzas con intelectuales
especificos, marginales o criticos en
rélacién con los poderes
hegemdnicos. Se podra alegar que
este camino de alianzas ya ha sido
muy transitado en la historia de
Latincamé-rica y ello es clerto. En
todo caso lo que me parece
innegable es que Vuelo de cuarvos

e



aun apuesta a la viabilidad de tales
allanzas, mas alla de lo que las
diversas teorias del subalternismo,
hecho en Estados Unidos, hayan
deconstruido en términos de la
relacion entre letrados y sectores
subalternos en América Latina.
Como he dicho anteriormente, sera
& Laborio, (quien, avidente-mente,
es un letrado marginal), a quien ie
sard narrado el mito de Coton Azul.
Dicho mite alegoriza, dentro de la
novela, tanto la situacion de
diaspora lorzada de los miskitos
como la posibili-dad misma de su
resistancia. Dentro de un tiempo
mitico, anterior a la historia secular
de la nacién nicaraguense, Lakia,
una princesa miskita, ha sido
seouestrada por la Ligua, monstruo
que habita en las profundidades de
los réos de la region. Cotdn Azul,
tipico héroe de las leyendas, sera el
encargado de rescatar a la princesa,
valiéndose de su voz y de su
habilidad con la guitarra para
adormecer al monstruo. -
Diestramente Blanddn establece
una relacion de paralelismo entre el
traslado de los miskitos
{mayormente mujeres, ancianos y
ninos) y el secuestro realizado por
Ia Ligua. Como veremos, hacia el
final de este ensayo, la musica de
Cotén Azul se escuchara de nuevo,
durante el momento culminante de
la resistencia indigena en la novela.
La ocasién para la resistencia
estara dada en la organizacion, por
parte del gobiemo sandinista, de un
festival cultural, ("Kupia Kumi", "un
solo corazon™), &l cual intentaria
integrar, simbdlicamente, la Costa
Atlantica con la del Pacifico
nicaraglense: En las cludades de
ambas coslas y en las del norte del
pals se desplegaron NMensos
riluios famando a la poblacion a
presentar muestras de la cultura oe
cada region. Un festival de cocina
criofla, indigena, mestiza; los balies
de marimbas de las
mazurcas del norte; el Palo de Mayo
del Atigntico; un festival ge canto,
miisica, poesia y danza. Una feria
artesanal. (...) En miskifo, en
espariol, en inglés, en sumo y rama
se leia por todo el territorio nacional
"Kupia Kumi: un solo corazon”, La
nacion muttidtnica, pluritinguistica,
unida en sus diferencias culfuraies
serla capaz de demosirar que no

queria la guerra sina la paz. (pgs.
197 y 198) Se trata de representar,
plblicamente, a la nacion mestiza
nicaragiense, buscando crear
nexos de identidad, previamente
inexistentes, entre las dos cosias
del pais centroamericano. Un
proyecto de mestizaje cultural o de
transculturacion, En esta
representacién, organizada para ser
ejecutada ante delegaciones
extranjeras y celébridades
simpatizantes de la revolucién, los
miskitos, como un lodo, tendrian
como tarea realizar una danza
popular, “El zopilote®, la cual, de
acuerdo, con las descripciones de la
novela, adquiere rasgos
absolutamente camavalescos, en el
sentido estrictamente bajtiniano del
término: como subversion de las
jerarquias sociales y las divisiones
de poder. El nombre de esta danza,
nos conduce, en este punio, a
plantear, reflexiones sobre
el sentido mismo del titulo de la
novela, tomado de un conocidisimo
poema, de tono apocaliptico, escrito
por Dario, Los "cuervos” del relato
conformarian una trama de
significados que pasa tanto por la
degradacion ética de la dirigencia
politica sandinista, (la cual se
nutriria del "cadaver” de la
revolucion popular, en la vision de
Blanddn) como por los vuelos
rasantes del Pajaro Negro
noreamericano, un avion de alta
lacnologia, en operaciones de
hostigamiento psicologico y de
espionaje. Precisamente la segunda
significacian de los "cuarvos®, an al
relato, posibilitara gue el baile del
“zopilote” sea leido, por parte de la
dirigencia sandinista, como un gesto
de solidaridad de los miskitos con la
Revolucion, en lo que seria una
sdtira de la aeronave de guerra ya
mencionada, Los miskilos se
valdrian de esta mirada
ideologizada de los sandinistas para
burlarios, utilizando, (en un gesto
que recuerda otra gran ficcion
camavalesca centroamericana,
"Torotumbo™ de Miguel Ange!
Asturias), el performance de la
nacién mestiza, su representacion
teatralizada frente a los ojos de los
poderosos, para fugarse. En este
punto crec que vale la pena
mencionar la vertiente picaresca del
"Guegiiense"”, la cual, como
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uitimo, ciertas referencias, propias
de una especie de realismo magico,
sugieren un escape hacia lo mitico:
la barca de Coton Azul, la musica
excepcionalments hermaosa, que s
impone en los altavoces de los
sandinistas, abren esta posibilidad
de lectura que quiza exprese, en
términos especifices, la




imposibilidad del autor de
abandonar clerta romantizacion del
sujeto indigena, cierta ideclogia del
"buen salvaje” que formaria parte
del horizonte cultural e ideoldgico de
Erick Blandon,

Recientes
publicaciones en el
tema de género.

1. “Explorando nuestros
cambios :" Indicadores para
evaluar procesos educatives
de género”. Aimachiara
D’'Angelo - coordinadora - Goya
Wilson - investigadora -.

Eslos dos libros fueron publicados
como parte del proyecto MUSAVIA
- Mujer, Salud y Violencia, el cual
inicié en febrero de 18997 promovido
por GVC, Entre Pueblos y Terra
MNova y fue

co-financiado por la Comision
Europea y el UNFPA, con el
proposito de promover la equidad
de género y crear espacios de
reflexidn entre organizaciones de
mujeras en el drea
Centroamericana.

“Explorando nuestros cambios "
Indicadores para evaluar procesos
educativos de género” ;Se relaciona
a la metodologia de seguimiento de
los procesos educativos, incluye
cursos, lalleres y trabajo conjunto
sobre produccion de materiales
educativos, estrategias de
comunicacion, sistematizacion de
experiencias, intercambio de
metodologias y enfoques tedricos,
ademas la elaboracion de un

inventario de materiales de
educacion, informacion y andlisis
producidos por las mujeres en
Centroamerica. Para el estudio se
hizo uso de técnicas de
investigacion cuslitativas ;
entrevistas, grupos focales y
testimonios. También se aplicod un
cuestionario de 98 preguntas en
relacion a las variables y al ambito
de estudio para medir los cambios y
los tipos de cambio que hablan
tenido estas mujeres en los
diferentes aspectos de su vida.

Se analizaron los procesos a traves
de los cuales se dieron esos
cambios, por ejemplo en el aspecio
de la relacion de pareja - el cambio
percibido por e hombre -. ¥ a la vez
si el hombre en su vida social y de
pareja experimentd variaciones.
Finalmente se estudian los cambios
vislos por las educadoras a nivel
personal, familiar y social.

Entre los principales resultados del
estudio se pudo verificar la
imporancia de l0s procesos
educativos ya que permiten a las
mujeres visibilizar las relaciones de
discriminacidn encubiertas por
concepciones, estereotipos y
modelos sociales avalados
colidianamente por la tradicién y las
costumbres, la cultura y la ideologia
dominante.

Es un estudio facil y rapido de leer
con mucha informacién grafica.
Ademas se vive el sentir de las
entrevistadas, sus testimonios son
@l reflejo de mujeres en proceso de
cambio, de mujeres que luchan
cada vez mas por rescatar su
identidad y su espacio. El libro
cuenta con una ordenada y
adecuada metodologia y teorizacién
en base a la experiencia, Lo
importante es que se lea esta
iencia y se aclie, o sea que a
nivel de politicas no
gubernamentales trascendamos la
investigacion que va del reiato de
campo al papel y que se
implementen acciones posteriores
para que las entrevistadas no sean
vistas como un mero objeta
informativo para efectos de vanidad
intelectual feminista. Que estos
estudios sirvan y realmente
transtormen la vida de las
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entrevistadas y la de las
investigadoras y educadoras
vinculadas. Que el estudio del area
temalica de genero no se imponga,
que se cuestione y se negocie no
solo con las agencias donantes sino
con la mujer beneficiaria : eso es lo
que se espera de este par de
publicaciones.

2. “Maltratar de hacer pareja :
Concepclones y pricticas en
la lucha conira la violencia



hacia la mujer”. Almachiara
D'Angelo y Silke Heumann -

Es una reunidn de articulos
relacionados al tema de la violencia,
las relaciones de poder, la practica y
el discurso, entre otros, eslos
articulos son parte de las
reflexiones del taller sobre marcos
fedricos metodolégicos - una de las
actividades provistas en al
componente regional - Las autoras
son todas mujeres vinculadas a esta
tematica como Morena Herrera, Ana
Carcedo, Francisca Pérez Prado y
Gabriela Gonzalez Vivanco.

En este estudio se percibe un
movimiento de mujeres activo,
comprometido y con |a larea de

plantean y cuestionan problemas
tales como :
ion de la

genérica en los discursos sobre al
desarrollo, la seguridad ciudadana y
la violencia delincuencial,
combinado con una actitud
permisiva por parte de las instancias
eslalales determinan la falta de
mecanismos para la prevencién.

* Se cuestionan si ha sido el
movimiento feminista mundial el que
realmente ha conceptualizado la
violencia contra las mujeres como
un problema de poder,
especificamente como desbalance
de poder entre los géneros.

* LCémo deconstruir la imagen
victimista y asexuada de la mujer
agredida ?

* “El discurso predominante sobre la
violencia contra la mujer enfoca
exclusivamente a la mujer victima
de violencia, sobre la cual se hacen
asludios y se construyen
estadisticas, creando de hecho una
distancia entre “ellas” - victimas
necesitadas de ayuda - y "nosotras”
- las que vamos en su ayuda -*.

* Se trata de deconstruir nuestras
narrativas - tedricas, politicas,
terapéuticas - que se inscriben en
una tradicion que aplasta toda
posibilidad de escucha, es decir
toda posibilidad de permitir a un

sujeto tomarse su palabra - y con
ella su destino -.

Entre Altares y |
Espejos

Maria Gallo
ANE-CNE-NORAD
Nicaragua

Entre Altares y Espejos, primera
novela da Maria Gallo, es un libro
que se presta laciimenle al engaio.
Como los espejos y algunos altares,
es de suponer. Existen aca en este
libro lunas del azogue 0 pozos,
maéas particularmente, con zonas no
determinadas de penumbra que
acaban definiendo o difuminando
las imagenes y situaciones,
desdoblandolas, y asl lo que
parecia una cosa termina luego
siendo otra totaimente distinta
aunque no completamenta ajena. Lo
que, a primera instancia, pareciese
ser una novela acerca de la
blsqueda y construccion de la
identidad de las mujeres indigenas
termina siendo mucho mas. Por un
lado, se presenla de manera criplica
como un tratado de ocultismo
feminisla y por el otro, como un
analisis seco y hostil de las
relaciones de expiotacidn de clases
que engendraron a esta nacion
bastarda que s Nicaragua
(especificamente de la explotacidn y
sumisian de los Indios). Este
analisis de clase que la aulora
ejerce con un humor y cinismo
singular, desnuda no solo los
origenes y la tragedia de clase del
“Indio” y fa “india” nicaraglense
(siempre destinada a acostarse con

el patron) sino también los origenes
de fortunas y familias de la
burguesia de Managua y Ledn, Las
empericuetadas damas de Managua
y sus fortunas tenian sus origenes
ya sea en las pulas Segovianas (de
Espafia) traidas en el siglo XVII para
que los espafoles no siguieran de
maricas, o en las mas recientes
putas de los yanquis. El aparente
trasfondo magico (la tentacion de
inscribir la novela en el realismo
mdgico es grande, pero
absolutamente inadecuada) de la
novela no es mas que un intento de
velar (como veladuras) el caracter
de rebeldia anticlerical (ante una
Iglesia siempre y desde siempre
corrupta) y de iniciacion ocultista de
la misma. Los personajes van
evolucionando (iniciandose) en
distintos planos hasta completar
aparentemente un ciclo con la
ordenacion de Judas Tadeo. Al final
da la sensacién que la autora tuvo
miedo o recelo de develar
demasiado acerca del embustero y
sus falanges femeninas. En todo
caso lo que al principio pareciese
ser la conmovedora y reiterativa
historia de Fidelina, la abuela-bruja
arquetipo, dara paso, sin perder el
sentido de homenaje a esta
inmensa mujer que a través de su
vida misma hace valer una nueva
interpretacion de la realidad, y a
través de un agil manejo de lo
onirico a una historia apenas
Iinsinuada pero que demanda mas
de nuestra atencidn. Es esta la
historia que conlrapone a Benigna y
al Maligno, lgualado Lucero de la
Manana. Estas dos hislorias
habilmente enlazadas por la aulora
son relatadas en un leguaje sencillo
y claro exempo de pretensiones
"literarias” e hist{e)oricas. E|
resultado es un libro de buen ritmo
que sorprende por su ambicion
constructiva. Un libro,
aparentemente facil de leer pero
dificil de terminar de pensar. Un
libro que se mueve facil y
familiarmente en el terreno da lo
popular y a la vez nacional. Maria
Gallo con ésta primer novela se nos
presenta claramente como una
escritora en ciernes que ha
comenzado a dominar &l arte de la
literatura. No como una pintora gque
escribe, como maliciosa y
ridiculamente hacen circular sus



compadres del CNE, sino como
una artista que escribe y que pinta.
De hecho es aca en esta su primer
navela en donde Maria Gallo
vuelve a encontrarse con su mejor
lado oscuro e intangible. Si
buscasemos un simil en la plastica
nacional este seria su propio
trabajo grafico y especialmente sus
instalaciones de aliares y pinturas
negras de angeles y arcangeles
huelepega. Es decir el trabajo
piastico que generalmenlta no
realiza. Una lastima que la poriada,
lipo "Alfaguara” no fuese disefiada
por la propla autora. Por otro lado
que este libro haya pasado el
colador y compadrismo del CNE es
la prueba fehaciente que Fidelina
ne abandona a Maria y clarg, San
Judas Tadeo tampoco, Una
verdadera y agradable sorpresa
por lo ganuino y fresco. Queremos
més, porque avizoramos mas,
A.Urdapilleta

Nicaraglense
Maria Jose Alvarez & Claudia Gordillo
IHNCA-UCA

{Nota: dado gue la amistad v ale diez
mil veces mds que la critica,
procedo a endulcorar esta segunda
version.)

Este libro esta NITIDO.
Felicidades a:

Maria José,

Claudia,

Margarita

¥

Lola

En
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Raul Quintanilia Armijo

¢ Coémo ven la
literatura nacional los

escritores jovenes?

12 preguntas a Juan Sobalvarro,
Martha Leonor Gonzalez y
Leonel Delgado Aburto editores
de 4G0 Elefantes

[ 1. gCudles son los escritores del

pais que mayor influencia han
tenido dentro del mismo ?

El escritor nicaraglense de mayor
relieve ha sido Rubén Dario. Su
influencia trascendio los limiles
nacionales. En Nicaragua se puede
valorar su presencia de dos
maneras.

Primero por influjo que causd en
postas conlemporansos, conocidos
como modernistas, la mayoria
recientemente antologados, pero el
escritor que mas sobresale de los
influenciados por Dario es Alfonso
Conrtés, quien realizd una poesia
dentro de la musicalidad
modernista, pero se distinguid por
sus temas metafisicos, de gran
sensorialidad respecto a asuntos
como el tiempo. el espacio, Dios y el
ser humano.

Segundo, Darfo provoco un efecto
de negacion en la van-guardia
nicaraglense, especificamente an
José Coronel Urtecho,

Después de Dario, & escritor
nicaraglense que mayor influencia
ha ejercido en sus colefraneos as
José Coronel Urtecho, este dltimo
introdujo |a idea de la literatura
norieamericana como una
refarencia compaltible a los
nicaraglense, la orientacion hacia
una poesia vemacula y la lendencia
al taller literario y la critica oral, pero
ademas Coronel Urtecho y el resto
de vanguardislas , significaron la
imposicion de una nueva clase
social literaria, cligarguica de
grandes influencias en la vida del
pais. La influencia de Coronel
Urtecho se prolongo a través del
resto de vanguardistas, de Erneslo
Cardenal y resto de discipulos - lista
larga -. Por influjo de Coronel
Urtecho se dio lo que en Nicaragua
conocimos como exteriornismo, esle
proponia una forma sencilla de
hacer poesia, suprimia las
metaforas, verso libre provisio de
descripciones y poesia
conversacional. El exteriorismo fue
acufnado por Emesto Gardenal
quien promovid numercsos talleres
en la década del B0, cuando ocupd
el cargo de ministro de cultura en la
época sandinista.

Un poco antenor a los
vanguardistas nicaraglenses surgio
Salomén de la Selva. Y aunque su
influencia no logra medirse
directamente o tan evidentaments
como en Coronel Urlecho, ya en De
la Selva estaba desarrollada




plenamente una poesia de verso
libre en la que lo cotidiano se
revelaba como materia poética, pero
luego retrocedit a un clasicismo
destasado. Despueés de la
Vanguardia los siguientes escritores
de mayor influencia son los “tres
emestos” o la llamada generacién
del 40, integrada por Emesto
Cardenal, Carlos Martinez Rivas y
Emesto Mejia Sdnchez. De los tres
el que mas influencia ha ejercido en
Cardenal

En la década de los setenta
aparecié Gloconda Belll una
influencia directa en la mayoria de
las poetas surgidas en los ochenta
y hasta ahora tal vez la poeta que
localmente mas ha influenciado en
la historia del pais.

maltrato postmortem de la fama
provinciana y acritica .

3. ¢Qué revistas y suplementos
literarios existen ? ;Qué
perfiles - politicos, estéticos
elc. - tienen 7 (A quienes
publican habitualmente ?
¢Qué posibilidades hay de
publicar en ellos 7

2. (Como ven los escritores
jovenes actuales a esos
escritores antecesores ?

Hay una actitud de respeto hacia
sus obras, eso lo prueban las
influencias percibidas en otros
escritores. Todo esto no quiera decir
que son visios de manera acritica.
Desde 400 Elefantes - sin ser
precisamente la voz de lodos los
jovenes, pero como uno de los
pocos espacios dados a conocer
recientemente - hemos cuestionado
algunos esquemas, como el de la
vision de una poesia nicaragiense
netamente coloquial, tal como
proponian J. C. Uy E, C. Hemos
criticado el cardcter clasista y
fascista de los vanguardistas y sus
ambiciones de poder heredadas
como paradigma a sus discipulos.
Hemos cuestionado la idea de
escritores mas recientes de heredar
los dones del patriarcado literario
dejando a un lado la calidad
literaria, es decir, a quienas se
respaldan solo en los arboles

icos naturales y adquiridos,
de ahi la propuesta de quemar a
estos "maestros”. Hemos
cuestionado la poca aclitud critica
que ha existido en la mayoria de
escritores respecto 4 la inamovibie
oligarquia literaria. Un rasgo de los
ultimos afios es la creciente
simpatia hacia laobrade C. M. A. lo
que no significa que este ejerciendo
una influencia determinante en la
escritura. Parece mas bien un

Existen dos suplementos literarios,
el Diario La Prensa edita “La Prensa
Literaria” y El Nuevo Diario edita “El
Nuevo Amanecer Cultural”, La
prensa literaria se ha definido
histéricamente como de derecha y
representativa de valores
conservadores, hasla hace poco era
dirigida por su escritor
paradigmatico , Pabio Antonio
Cuadra. El Nuevo Amanecer
Cultural es dirigido por un grupo de
escritores - el director actual es Luis
Rocha - primero fueron Sandinistas
consigneros, después se delinieron
a favor de la Renovacion Sandinista
y en la actualidad son los
protagonistas del pacto cultural con
el neoliberalismo, esto quiere decir
que no son ni chicha ni limonada
politicamente, para ellos su escritor
paradigmatico es Emesto Cardenal
que figura dentro del consejo
editorial.

Las revistas que existen son ;
Artefacto, 400 Elefanies, Ojo de
Papel, Decenio, Cultura de paz,
Literatosis. De todas ellas Artefacto
se orlenta mas a la pléslica aunque
le brinda buena parte de su espacio
a la literatura, es de todas la de
mejor disefo, se define como una
revista polémica que ha puesto en
revision la vision oficial de la
plastica y de la vida cultural en al
pais. Cultura de Paz es promovida
por la UNESCO, se especializa en
temas de tolerancia y cultura de
paz, aunque siempre sede espacio
a literatura. Ojo de Papel (que ha
dejado de circular) dirigida por el
poeta Juan Chow, aunque incluye
literatura reciente habituaimente
publica textos ya reconocidisimos.
Decenio es dirigida por el poeta
Angel Montoya, en ella colaboran
escritores nicaraglienses
reconocidos localmente, sus Gltimos
numeros han sido dedicados a
escrilores especificos como a
Carlos Martinez Rivas, Migue! Angel
Asturias y olros. Pese a todo

Decenio no disiente de la ¢ritica que
aboga por una armonia
generacional acritica o por una
critica tradicional. Literatosis lleva
apenas tres ediciones es dirigida
par Chrisnel Sdnchez, posee el
consejo editorial mas joven, pero se
definen mas que como escritores,
comao un circulo de lectores y como
revista estudiantil. 400 Elefantes es
dirigida por Juan Sobalvarro y
Marta Leonor Gonzalez, el consejo
de la revisia ha sido integrado por
escrilores de recientes promociones
actualmente estan

integrados Leonel Delgado, Maria
del Carmen Pérez y Abelardo
Baldizon, Edgar Escobar Barba,
Ezquiel D'Leén Masis y Serdan
Zelaya junto a colaboradores de
distintas promociones literarias.

4. iExisten organismos de
escritores ? ;Qué hacen 7

Existe el Centro Nicaraglense de
Escritores (CNE) que basicamente
lo que hace es publicar libros. su
presidente vilalicio - aunque
siempre se simula un tipo de
gleccion : Ino a la reeleccién |- es
Ernesto Cardenal. El CNE ademas
tiene su junta directiva incondicional
a Cardenal. Lo importante es que
ellos reciben un financiamiento
anual de un organismo noruego en
miles de ddlares que les permite
hacer aproximadamente unas tres
convocatorias anuales - y como
anuncian ellos, sus respectivas
cenas pantagruélicas - con las que
publican cerca de dooe o mas libros
por ano, por supuesto con algunas
reediciones de la junta directiva y
cla. y bien portados etc. En todo
caso el CNE no es un organismo
gremial sinc una aspecie de
academia que pelea prerrogalivas
de poder correspondientes.

Otro organismo de creacion reciente
es la Fundacién Fin de Siglo
(Funisiglo), es integrada por varios
escritores conocidos localmente y
hasta ahora el Gnico fin gue se les
conoce es repetir 1o del CNE -
conseguir financiamiento extranjero
-, péro sin Cardenal y sus puplios.

5. iExisten grupos espontineos
- nombres especificos -7
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lamentablemante no se ha
vuelto a saber de una
mejor experiencia.
Reclentemeante &l posta
Ivén Uriarte apoyado por
una universidad ha iniciado
una especie de taller con
gente joven,
desconocemos sus
métodos v ya no se diga,
los resultados quedan para
el futuro. Un defecto de los
talleres en Nicaragua,
siempre surgen al amparo
de un maestro, lutor o
guia, el problema es que
sus miembros dificilmente
alcanzan personalidad
lejos de su maestro.

En resumen los lalleras en
Nicaragua han sido
casiradores y es mejor
propugnar porque no se
repita su instauracién, ni
sus mélodos.

7. ¢Se habla de un vacio
o despunte o “de
qué” en la literatura
actual del respectivo
pais ?

En general no se habla de
nada. Muchos sé creen el
ultimo pinol del desierto.
Pero no se ha dejado de
sugerir que después de los
afos 40 cuando surgieron
Emesto Cardenal, Ermesto
Mejia Sanchez y Carlos
Martinez Rivas existe un
vacio en la poesia del
pais, lo que no es
completamente cierto,
pues clertas cosas se han
dado posteriormente, en
poesia ¥ hasta en
narrativa. Lo que no se ha
vuelto a repetir es la
simullaneidad de tres
escritores con la calidad y
coherencia de obra de los

Mo existen muchos, de los pocos
que se conocen esla Espejo, es un
grupo del departamento de Ledn.

6. iExisten talleres |iterarios y
qué visidn se tiene de los
lalleres 7

Sobre los talleres literanos no se
tiene una maﬂ muy haiagadma

aunque esto depende de visiones y
simpalias. El mal recuerdo de los
lalleres extenoristas que Emesto
Cardenal y sus discipulos
convirtieron en politica cultural
durante la década sandinista, ha
dejado como herencia un repelo a
todo lo que se llama taller. El
problema de los talleres
exterioristas era su esquemalismo,

senores del cuarenta, que
por cierto hicieron mucho por llamar
la atencién hacia si mismos. Por
ofra parte y aunque parezca
ambiguo, lo del vacio no deja de ser
cierio, porque despues de la
llamada generacion del 40 han
surgido innumerables poetas, pero
se desconoce quée obras son las
que destacan. Y hay un pacto de
cuates en cuanto a no criticarse de



verdad v a hacer circular el veneno
solo el chismes. Este es uno de los
principios de la “*armonia

B. ¢Ha existido una hegemonia
de los escritores varonas por
encima de las mujeres ? si es
asi ;Coémo se ha dado esa

hegemonia ?

Hasta de dia de hoy, y pese a que
en Nicaragua han surgido nimeros
considerables de poetas mujeres,
se dio una revolucién y se
desarrollaron discursos feministas,
todavia vivimos bajo el palriarcado.
Todavia los hombres deciden la
calidad de las mujeres poetas : las
prologan muy mal, deciden si son
publicables - el CNE en su lista de
mas de cincuenta libros publicados
apenas ha editado a unas ocho
mujeres - y el panarama o las
historias literarias locales siguen
siendo dominadas por las figuras
masculinas, Esto lal vez sea
justificable a principios de siglo,
pero a partir de la segunda mitad
del siglo no siempre los hombres
han sido los de mas avanzada en
todos los sentidos. Creemos que
esta tendencia patriarcal va
decreciendo o debe decrecer. Sobre
todo en un panorama en que los
poetas varones no han demostrado
con contundencia tener mejor

calidad que las poetas mujeres.

y eso jamas fue visto como defecto.
Nada es mejor que los autores con
personalidad y si parte de su
personalidad es ser hombre o
mujer, qué bien, Por otra parte no
se puede hablar de corrientes en
general, especialmente en las y los
mas jovenes, pues el rasgo general
de los escritores recientes - los de la
década que concluye - es la
diferencia, es no solo el afén de ser
distinto sino el que cada uno - sin
haber madurado plenamente -
posee un estilo que lo distingue del
resto.

10. (Qué literatura ha tenido
mayer influencia en el pais, la
local o la de otros paises o
continentes 7 o ¢Han habido
variaciones en el tiempo ?

8. iExiste un debate especifico
sobre la literatura escrita por
mujeres 7  Hay corrientes
dentro de esa literatura ?

Nada se debate, pero no han dejado
de surgir opiniones esporadicas
sobre la literatura escrita por
mujeres. Una de las opiniones que
se ha puesto en boga &5 que la
literatura no tiene génaro y que lo
que hace buena la obra de una
mujer es que parezca gue la
escribié un hombre o cualquier ser
de |a tierra, pero que no se note que
la escribié una mujer. Pensamos
que es patética esta idea, porque se
cree que al no tener género la
autora es universal, acaso no se
puede ser mujer y “universal”
simultdneamente, o mejar dicho
cuéntas obras “universales” fueron
escritas evidentemenie por hombres

Hubo épocas en las que |as
influencias estuvieron bien
definidas. Para Dario por ejemplo
fue determinanie la literatura
francesa pero no fue su influencia
exclusiva, algunos criticos han dicho
que Dario fue de los primeros
latinoamericanos que se integraron
a la cultura occidental ya que se
nutrié de todas sus fuentes,
liberalismi, pamasianismo,
simbolismo y participd en la cullura
occidental dandole su contribucién
maodernista - independientamente
de que este ultimo haya sido un
fendmeno exclusivo de la lengua
espafola - lo cierto es que hasta la
primera mitad del siglo las
influencias de otros idiomas y
paises han sido determinantes en
los escritores del pais. Es hasta en
las Glitimas tres o cuatro décadas
gue ha empezado a lensr mayor
efecto la influencia de la literatura
de autores latinoamericanos y
nacionales. Por supuesto, es una
apreciacion muy general. Y no se
puede desestimar la idea de una
cefrazén provinciana.

literatura coloquial, lo mas gracioso
es que esla tendencia cologuial la
desarrollé José Coronel Urtecho
influenciado por la literatura
norteamericana. De lodas maneras
es facil comprobar que no s una
tendencia hegemonica en
Nicaragua, pués mucha poesia hay
que es sinuosa en forma y nada
realista. Otro de los discursos es
que Nicaragua es pais de poetas y
no de narradores. Se les olvidan
que el libro que celebran todos los
afos “Azul” de Dario, 85 un libro de
cuentos y poemas, un libro que
todavia sigue siendo innovador por
la calidad poética de su prosa. Pero
no trillemos solo con Dario, @l
mismo José Coronel Urtecho fue
excelenta prosista, Manclo Cuadra
lo fue y sigue lista larga. El
prablema es que se ha querido
hablar de un “auge en la narrativa
nicaraglense”, s6l0 para
promocionar algunas Glitimas
novelas. Quiza debe verse mas
detenidamanta las crisis del relato
poético y la inestabilidad actual de
los géneros textuales.

12. iCon qué otro pais
centroamericano se ha
mantenido un mejor contacto
literario 7 L ha existido alguna
vez un debate regional y si es
necesario 7

11. .Se habia en el pais de una
literatura nacional ? ;Cémo se
Ia define en rasgos

generales 7

Uno de los chistes mas gruesos es
el de la literatura nicaragiense. En
poesia se dice que todo es coloquio,
pero en todas partes del mundo hay

En nuestra experiencia hemos
tenido contacto mas fuerte con
Costa Rica y El Salvador y
deseamos extenderlo al resto de
Centroamerica.

Un debate regional s
evidentemente necesario, pero solo
posible si todos los
centroamericanos eslamos
conscientes de su necesidad y
claros de lo que deseamos debatir.
Por nuestra parte este es un primer
aporte, posible gracias solo a
nuestros amigos de Centroamerica.
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De venta en las principales librerias del pais
adquiérala ya inmediatamente y conéctese
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Foro Nicaragiiense de Cultura

Presidente:
' ; . Dr. Alejandro Serrano C,
Femando Saravia Vice-Presidenta:
Lic. Gladys Ramirez E.
Secretario:
Promoviendo la actividad cultural del pais, la creacion de Lic. Ramdn Rodriguez
espacios culturales, la difusion de la cultura en sus diferentes Tesorero:
expresiones, el respaldo a los creadores nicaragiienses, sobretodo Lic. Juanita Bermiidez P.
a la promocién de nuevos valores que aseguren la continuidad Fiscal:
cultural nicaragiiense. Lic. Rossanna Lacayo

Ingenieria de Construcciones, S.A.

Desde una Carretera hasta una Mansion

INGENIERO JOSE ANGEL QUINTERO GOMEZ
GERENTE GENERAL

Automarket ESSO
Cementerio Oriental 50 Vrs. al oeste Telefax: 249-6188
Managua, Nicaragua 249-4124
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