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Ibis Hernandez Abascal
Margarita Sanchez Prieto

El fin de siglo, que
coincide en esta ocasion
con el cierre de un
milenio, deviene
momento propicio para la
revision y relectura de lo
acontecido en su decursar, en
aras de una mejor comprensién
del presente. La Memoria no se
concibe mas como un
establecido e invulnerable
corpus de eventos que vienen
del pasado; se impone una
perspectiva que induce a
penetrar las fisuras abiertas en
pretendidos modelos y
“auténticos” relatos, y a
escudrifar en el depésito de lo
hasta entonces desestimado
por discursos oficiales e
instancias del poder, para una
eficaz proyeccién del futuro.

Los avances en el terreno de
las ciencias sociales y los
vinculos interdiscipli-narios
fomentan la investigacién en
torno a diferentes campos de
la memoria. La pesquisa no se
circunscribe unicamente al
ambito de los archivos, textos
y documentos sino

que tiene en cuenta registros
menos elaborados como
fuentes de valiosa informacién
en el andlisis y la
reconstruccién de la memoria
grupal.

De manera independiente a lo
anterior, aumenta en amplios
sectores el temor provocado
por los sintomas de una
amnesia que tiende a
generalizarse, bajo los impulsos
de la tendencia
homogeneizante que acarrean
los procesos de globalizacion,
unida a la habilidad y poderio
de los mass media para
fabricar e imponer manipuladas
memorias colectivas.

Estos y otros argumentos dan
cuenta de la necesidad de
privilegiar el tema de la
Memoria en la VI edicién de la
Bienal. De sus diversas
vertientes, abordamos en este
trabajo aquellas

en las que, tanto en su
construcciéon como en los
asuntos que evocan,
participaron y participan
grandes grupos sociales.

Més que partir de criterios
preconcebidos o encauzar la

selecciéon sobre la base de
determinadas lineas textuales
que aprioristicamente
entendimos debian integrar el
capitulo de la Memoria
Colectiva, fueron los artistas
quienes con sus proyectos
senalaron la inclusién de este
acdpite en el tema general. Al
mismo tiempo, nos interesaba
destacar los impulsos, razones
y propdsitos que conllevan,
desde la perspectiva del arte, a
la recuperacién de estas zonas
de la Memoria, en lugar de
estructurar de manera artificial
y esquematica un discurso
museogréfico que contemplara
sélo sus vertientes mas
conocidas: la Memoria
Histérica, Social y Cultural.
Consideramos importante
comentar en este texto -
aunque a modo de notas
sueltas- hechos y
circunstancias que moldearon
estas memorias compartidas en
enclaves y periodos concretos,
y por otra parte, evidenciar
actitudes encaminadas al
desmontaje y la reconstruccién
de discursos establecidos,
destacando de esta manera
algunos de los aspectos que
consideramos deben ser
tomados en cuenta en el
acercamiento a la exposicién.



Uno de los aportes al
pensamiento universal en el
siglo XX lo constituye el
desarrollo del discurso o
teorizacién sobre “el otro”. La
descolonizacién , proceso
iniciado en tierras de América
en el siglo XIX y que se
intensifica notablemente con la
conformacién de los estados
independientes en los
continentes asiaticos y
africanos luego de la Segunda
guerra Mundial, desaté una
necesidad de readecuacion
valorativa de las culturas de
estos territorios. Tanto desde
el punto de vista econdmico-
social como intelectual, la
memoria del sojuzgamiento a
que fue sometido el llamado
Tercer Mundo -enclave otrora
del colonialismo-, generé la
urgencia de restituir su imagen
y por ende, desmantelar las
definiciones excluyentes y
reduccionistas del modelo
hegemoénico hasta

entonces vigente, que
cancelaba la posibilidad de su
espacio dentro de la cultura
universal. Esta operaciéon ha
sido y aun es harto compleja:
ha demandado la superacién
de seculares prejuicios y la
asuncioén de dichas culturas -
surgidas en contextos bien
diferentes- cuyos preceptos y
probleméticas no se avenian al
canon occidental instituido
durante siglos.

Se trataba y trata por tanto de
desacralizar “culpablemente” la
Gran Historia del Arte,
disciplina de reconocida
tradicion etnocéntrica,
evidenciando el sectarismo de
la representacién candnica y
reescribiendo su relato. Para
ello fue preciso -como apunta
Lupe Alvarez- poner en
practica estrategias de
confrontacién visual que
promovieran la reflexién en
torno a las relaciones de poder
en la esfera del arte, mediante
el enfrentamiento polar del
paradigma hegemonico -a
través, por ejemplo, de la cita

de obras maestras,
representativas de la cultura
“blanca”- y del arquetipo de
subalternidad cultural -
simbolizado en el negro- dentro
de un mismo espacio pictérico.

El proceso desacralizador se
extiende incluso al imaginario
catélico, mundialmente
difundido y concebido de
acuerdo a los parametros de
belleza occidentales. El
reemplazo del icono tradicional
no tiene sin embargo, como fin
unico, la subversion del canon
establecido; conlleva ademas la
intencién de redimir una
presencia ancestral olvidada: la
del indio, transfiriéndole
cualidades y facultades que
nunca antes le fueron
concedidas.

Llegada la Gltima década del
siglo, los proyectos
desarrollistas y planes
macroeconémicos contemplan
un desarrollo a ultranza que
pasa por encima de los
intereses particulares de las
comunidades indigenas, que
conforman un porciento
considerable de la poblacién de
Ameérica Latina; (...)"Nosotros,
los habitantes primeros de
estas tierras, los indigenas,
fuimos quedando olvidados en
un rincén y el resto empezé6 a
hacerse grande y fuerte y
nosotros sélo tenfamos nuestra
historia para defendernos y a
ella nos aferramos para no
morirnos (...) Porque morir no
duele, lo que duele es el
olvido(...)" (1). En el arte, la
imagen del indigena se instaura
como simbolo primigenio en la
construccién de un discurso de
identidad que rastrea la
memoria de culturas sometidas
a cruentos procesos de
sojuzgamiento y aniquilacion,
cuya permanencia constituye
testimonio de un pasado vivo
en el presente y un acervo de
sabiduria y de opciones
alternativas para una mas
plena existencia.

Sin lugar a dudas, la presencia
indigena como tema ha tenido
un peso especifico en la
produccién plastica del
subcontinente, particularmente
durante las décadas del veinte
y del treinta. Sin descartar
posibles coincidencias en
cuanto a sus propdsitos, las
actuales propuestas establecen
una relacién de distanciamiento
respecto al indigenismo y el
realismo social de antafo,
sobre todo en el modo de
abordar el referente,
aumentando la dosis de poesia
y disminuyendo la crudeza.

En Africa, la descolonizacion
no ha significado la
desaparicién de seculares
conflictos socioeconémicos. A
pesar de las ingentes reformas
de los j6venes gobiernos, el
intercambio desigual y otros
desequilibrios heredados de las
deformaciones estructurales y
la guerra, han imposibilitado
superar la precariedad de la
vida, la carestia y el hambre.
Al ser los cambios en ese
orden demasiado incipientes o
retardados por la inestabilidad
politica y los intereses
neocoloniales, no existe el
necesario distanciamiento con
respecto a estos fenémenos
como para generar una
tendencia a la revisién, aunque
exista la conciencia de
erradicar el fatalismo enraizado
en la mentalidad africana o las
ya conocidas consideraciones
de sus intelectuales acerca de
la injusticia del poder.

El pasado es alin presente y
este presente esta permeado
de un drama social que
posterga la urgencia de evaluar
los procesos histéricos de la
region. La ausencia de este
tipo de juicios, retarda la
liberacion de las ideas y explica
en el campo del arte la
persistencia de proyectos
culturales basados en
conceptos etnogréaficos ya
caducos, aun cuando existan
intentos aislados por parte de



especialistas locales de renovar
estos enfoques. Mientras tanto
“el otro”, al interior de esos
paises, continGa atrapado en la
pobreza y otros males
heredados; no dispone del
recurso del olvido ni de la
posibilidad de la amnesia,
puesto que continda inmerso
en el mismo drama.

Asi, los proyectos africanos
enviados a esta edicion de la
Bienal ofrecen la narratividad
de una memoria situacional, en
vigencia. Ellos oscilan entre las
consecuencias de los
conflictos armados de la
pasada década, y el atraso y
las secuelas de la dominacién
foranea como los homeless,
los trottoir y los bidonville
(township). La fotografia, en
su capacidad de documentar
eficazmente el acontecer, y la
instalacién , por la asociacién
de ideas emanadas del
potencial simbdélico de sus
componentes -donde se dan
citas practicas populares
africanas y materiales y
objetos reciclados-han sido
escogidos como recursos de
factibilidad interpretativa. Estos
procedimientos coadyuvan al
impacto contemporaneo de
dichos tépicos, sustituyendo
otras formulaciones mas
enraizadas en haceres
ancestrales.

1

En contraste con la situacion
africana, el Sudeste Asidtico
ha emergido en los ultimos
anos como una zona de
prosperidad donde han tenido
lugar los “milagros
economicos”. Este
florecimiento ha traido
aparejado nuevos c6digos y
valores que amenazan la
integridad de una afianzada
memoria cultural.
Paraddjicamente, como
reconoce el critico tailandés
Apinan Poshyananda, las
tensiones -suscitadas por la
creciente globalizacién- no
siempre inducen a realzar el

sentido de crisis sino que
pueden ser interpretadas como
una fuerza creativa. Ante tales
conflictos, son diversas y
hasta contrapuestas las
actitudes en el terreno de la
creacion: la preocupacion por
preservar la vida
espiritual propia de
estos pueblos ante
un nuevo modelo
que antepone el
consumo y el
bienestar material,
la preservacion a
ultranza de
determinadas
tradiciones que se
tornan
incompatibles con
las notables
tendencias a la
“occidentalizaciéon”,
el cuestionamientd
de estereotipos
construidos al calor de la
fetichizacién y banalizacién de
tradiciones portadoras de
valores que tienden a perpetuar
jerarquias y gustos de la élite
que las impuso, asf
como la critica a la
asimilaciéon
indiscriminada de
iconos y arquetipos
importados, son
algunas de las
reflexiones que
sustentan las
propuestas de los
artistas asiaticos.

v

Uno de los efectos mas
aleccionadores para
los paises que
experimentaron las
dictaduras militares
en América Latina ha
sido una suerte de develamiento
ideol6gico. Esta reaccién a nivel
de conciencia, comprende la
reinterpretacién de la realidad
en sus mdltiples niveles incluyendo
el cultural. Resulta sintomético,
por ejemplo, que el desarrollo de
la politica neoliberal en estos
termitonos, aportadora de una aparente
bonanza econdmica y de la invitacion
a estar a la “page"” tecnolégica-

Leandro Katz

Antonio Ole



mente no haya logrado borrar la
memona del costo social previo, ni
confundir con falsas expectativas
acerca de un supuesto salto o
avance que aproxime a estos
palises a un modelo
estructuralmente inalcanzable,
mientras exista la deuda externa y
otras malformaciones econdmicas
heredadas del colonialismo. De
hecho, la fantasia edulcorante que
emana del bombardeo de imégenes
(massmediatica) del mundo del
mercado y su apologfa ficcional, no
ha conseguido desvanecer la
memoria de los desaparecidos. La
estrategia neoliberal, que en el
plano infraestructural ejemplifica
los ecos locales de la llamada
globalizacién, aboga ademas por el
colapso de |a ideologlia
insurreccional y por ende la
instauracion del conformismo. Sin
embargo, ciertas obras en este
evento contradicen tales
intenciones; antes bien, exhiben
mas o menos directa o
metafdricamente un juicio histérico
critico junto a una percepcion del
presente que desmiente el olvido
de la experiencia colectiva anterior.
Tal parece como si el artista
persiguiera en el abordaje creativo
exorcizar un tragico recuerdo y al
mismo tiempo profundizar en su
dimensionamiento.

Sin lugar a dudas, los sucesos
acaecidos en estos territorios
durante los anos setenta y ochenta
junto a la actitud retrospectiva
propia del fin de siglo, estimularon
una relectura hustérica de multiples
consecuencias. Esta favorecid a
nivel de pensamiento, una
aceptacion de la realidad méas a
tono con nuestro ser y
posibilidades como latinoamerica-
nos en cuanto a expectativas y
metas a cumplir -criterio inherente
al consabido develamiento- y en la
praxis artistica, el desarrollo de
una estrategia discursiva que
permitiese articular el registro de
acontecimientos locales y
paradigmas nacionales con los
aportados por las nuevas
condiciones de
transnacfonalizacién, es decir, la
implementacion de una retdrica
visual que diese cabida a la
existencia de referentes y
problemaéticas de circuitos
heterodoxos, sin que se afecte la

clave significativa de uno u otro

enunciado m su potencial critico.
Asl tienen su explicacion obras
donde las imagenes de violencia,
de hechos de muerte y sangre que
aluden a una situacién
socioecondmica irresuelta en el
continente, aparecen nimbadas por
los rétulos publicitarios de
Christian Dior y L'oreal; en otras,
cuyo planteo estd excento de
estas hibridaciones connotativas,
el trabajo con iconos culturales e
histdricos, sea Carlos Gardel o el
précer Artigas, ejemplifican el
rescate y jerarquizacién de valores
que forman parte del imaginario
colectivo. Ellos, en tanto artffices
de una memoria con un marcado
peso especifico en la historia de
uno o de un grupo de palses
regionales, sobreviven en un
escenario de repertorios de
ongenes plurales, defendiéndose
de una posible desaparicion a
mano de sustitutos iconogréficos
que seducen por su novedad y
sofisticado atractivo visual. De
esta manera se pone de manifiesto
la capacidad del arte de
reinstalarlos y mantener viva su
memona.

v

En una caracterizacién de los
tiempos actuales, el profesor Gilles
Lipovetsky se refiere a “(...) la
privatizacién ampliada, erosién de
las identidades sociales, abandono
ideolégico y politico,
desestabilizacion acelerada de las
personalidades (...)* (2). M&s
adelante afade: (...)Ya ninguna
ideologia es capaz de entusiasmar
a las masas, la sociedad
posmoderna no tiene idolo ni tabd,
ni tan solo imagen gloriosa de sf
misma, ningan proyecto histérico
movilizador, estamos ya regidos
por el vacio, un vacio que no
comporta, sin embargo, ni tragedia
ni apocalipsis” (3).

Llama entonces la atencién el
hecho de que aln aparezcan
propuestas que rindan homenaje al
espiritu de los sesenta: los autores
se regodean en la recreacion de un
perfodo histérico dominado por la
mistica revolucionaria, durante el
cual alcanzaron su punto 4lgido los
ideales de emancipacién en
América Latina.

Quizés, la reactivacion del
potencial simbdélico de figuras que

participaron en la campaia del Che
en Bolivia y de otros paradigmas
del pensamiento politico de este
siglo, tenga como propdésitos
insistir en la posibilidad de
encontrar en referentes ideoldgicos
y fragmentos de la historia pasada,
el sentido de la existencia en el
presente y a su vez, reinstalar la
utopia como opcién susceptible a
procesos. de relaboracion y
reajuste, para convertirla en
proyecto viable.

Sin ignorar la intencién de rescatar
-desde el sitio de la nostalgia- la
carga romdntica inherente al clima
mental de aquella época
(coincidente por demas con los
afos mozos de muchos creadores),
tal vez sea éste un modo de
expresar que la invocacion de
estas figuras y la ideologia que
representan tiene sentido, cuando
aln subsiste la injusticia social en
el planeta.

Vi

En el andlisis de los proyectos
presentados por los artistas,
resalta la diversidad de elementos
significantes que han sido
manejados como “materiales” de la
memoria colectiva. Si bien J. Le
Golff destaca como principales ‘los
monumentos heredados del pasado
y los documentos, eleccién del
histoniador” (4). el arte ofrece la
posibilidad de articular el matenal
histérico o testimonial, con
referentes de otra naturaleza; asl,
la memoria puede ser
dimensionada o desvirtuada de
acuerdo con las intenciones de
cada creador.

La noticia atrapada en la tipografia
de la prensa plana o en las
imagenes del noticiero de
television, trasciende sus espacios
habituales recolocadas en soporte
inéditos que operan como
dispositivos productores o
modificadores de sentidos. Las
obras llaman la atencién en torno a
la contemporaneidad misma asf
como al modo en que estd siendo
sedimentada su memoria en
medios con poder para seleccionar
y decidir sobre lo que se coloca en
primera plana o se ignora, lo que
deviene fugaz o se toma
permanente, lo que resulta vigente
o se declara obsoleto.



Las dltimas décadas sefalan el uso
cada vez mas extendido en el arte
contemporaneo de los matenales
facilitados por las tecnologfas
reproductivas como los filmes,
fotos, videos, cassettes y la ya
citada TV, que constituyen
versiones sofisticadas y mditiples
del otrora clasico documento. Ellos
deben su existencia a la novedad
de la informacién que en su
momento aportaron y que
paraddjicamente, el tiempo
convierte en documentos historicos
de incalculable valor, susceptibles
de manipulacién por y para amplios
grupos humanos. Su condicién de
huella, el modo en que testimonian
a través del impacto de la imagen
producida por los artificios
tecnoldgicos lo ocurrido en el
decursar del tiempo, asf como su
capacidad de difundir
internacionalmente sus registros -
sea un descubrimiento
arqueoldégico, una huelga, etc. -
permiten comprender la preferencia
de algunos artistas por estos
matenales, hacedores modernos de
la memona individual y colectiva.
Los desechos, también “matenales
de la memonia®, no comprendidos
dentro de la ortodoxia de los
conjuntos citados por Le Goff,
inducen a nuevas lecturas en torno
al tema. Se trata en este caso de la
recuperacion y reciclaje de objetos
y fragmentos, contenedores en si
mismos de una dosis de memona
individual que se diluye en el
anonimato asociado a su condicién
de desecho. Ostentando las marcas
impresas en ellos por el paso del
tiempo devienen, no obstante,
segmentos de la memorna colectiva
y se erngen como “testimonios
arqueoldgicos de la
contemporaneidad” (5).

Otros proyectos patentizan su
adhesion a matenales mas
tradicionales. Entre los documentos
apropiados por los artistas,
condensadores de memoria
colectiva , se encuentran los
mapas. Los cambios operados a
nivel mundial han potenciado el
valor semantico de este icono,
vinculable a problematicas como la
identidad, el no lugar, los conflictos
de frontera, los estereotipos de la
mirada sobre América Latina, etc.
Si antes su existencia histérica
estuvo asociada fundamentalmente
a la colonizacion, ahora *los

territorios se inventan y reinventan
una y otra vez mediante formas
més 0 menos explicitas de
postcolonialismo o, a
contracornente, de flujos
migratorios que subvierten las
fronteras habituales de la nacién,
las ciudades y la geografia misma
(...){6). Y es precisamente por la
relacion (oculta) entre el mapa y
las instancias de poder, que este
“icono-materia” resulta convincente
para abordar cuestiones histéricas
desde una perspectiva ideoldgica,
conformar una imagen del mundo o
de un zona de interés y
problematizaria.

La ciudad como escenario de la
histona del hombre ha sido
trabajada por varios creadores. En
nuestros dias son diversas las
causas que contribuyen a
jerarquizarfa como receptéculo de
memona. La emigracion -causante
de la reconfiguracién demogréfica,
el multiculturalismo y otras
transformaciones a nivel social- ha
provocado sentimientos de
nostalgia por la ciudad de origen en
aquellos que parten a habitar otras
tierras, De igual modo, el progreso
0 Su contraparte -el estancamiento
econdmico-, conducen a perdidas
irrecuperables en los ambitos
urbanos, preocupacién ostensible
en algunos de los proyectos de la
VI Bienal,

En el contexto actual las relecturas
de los acervos histdricos y los
imaginarios simbdlicos colectivos
{politicos, sociales, religiosos,
culturales) alcanzan una
preeminencia oxigenadora en la
produccidn visual. Como hemos
intentado esbozar en estas lineas,
la mirada perspicaz de estos
artistas hacia el pasado no deja
intersticios para “la representacion
inocente”. Mas alla de las
diferencias naturales entre las
diversas zonas geopollticas,
observamos una comunicacion
hornizontal en donde la memona no
ha quedado sin sentido, donde el
artista todavia presenta ese don
quijotesco e intenta con sus
medios neutralizar los efectos de
una sociedad en crisis.

N?tas:

k)

*Subcomandante Marcos”®, "La flor
rometida®,
abana, No.

p. 166
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diciembre de 1995, p.76
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BIENAL

| Bienal Iberoamericana de Lima

VIRGINIA PEREZ RATTON

Para qué se organizan las bienales
intemacionales? (/Para quién? /;Se
conciben como sitios estratégicos para
unanueva forma de hacer politica? ¢ Son
acaso actos de pasion individuales?
¢ Buscan la autorrepresentacion? Apun-
tan al reconocimiento intemacional o la
legitimacion intema? ;Como equilibrar
las expectativas artisticas con las exigen-
clasde otrotipo? ; Puedenestos eventos
reflejar nuestra complejidad? Las biena-
les son un poco de todo esto y de muchos
otros aspectos que deben ser considera-
dos al referirse a cada una de de ellas.
Durante la reunion organizada sobre este
tema por Ars International y la Funda-
cion Rockefeller hace unos meses (1), se
apuntaron y se discutieron aspectos de
esta indole, a la luz de un panorama

mundial muy diferente del que vio nacer
estas manifestaciones.

En un reciente articulo sobre la Sexta
Bienal de La Habana, Rachel Weiss ati-
nadamente escribe que idealmente, una
bienal es una oportunidad para re-trazar
elmapa global, con el centro colocado en
un nuevo sitio (2). Aunque ésta sea una
situacion pasajera, la Primera Bienal
Iberoamericana de Lima, una iniciativa
con Luis Lama a la cabeza y organizada
dentro del marco de la declaratoria de la
ciudad como Plaza Mayor de la Cultura
Iberoamericana, era la ocasion perfecta
para llamar la atencion del mundo artisti-
co latincamericano hacia un punto muy
poco visible hasta el momento, y estable-
cer una dinamica de confrontacion entre
lo local y lo extemo.

Las grandes bienales tradicionales -
Veneciay Sao Paulo, por ejemplo, biena-

_ | René Francisco
Rodriguez.
Estudio para
pozo provisional,
1997, Instalacion
en Weenica mixta
Dimensiones
variables

Maricla Agois.

| La Magdalena mo

| estd para tafetanes,
1997. Instalacion
en Wecnica mixta
Dimensiones
variables.

les que esencialmente reafirman el Cen-
tro tienen ahora amplia competencia en
diversos puntos de la constelacion artis-
tica, y esta proliferacion de bienales hacia
el sur y hacia el este se intensifica en un
fin de siglo que presencia cambios radi-
cales en las relaciones centro-periferia.
Paralelamente, se percibe la necesidad
de revisar la estructura de todos estos
eventos, cuestionar su vigencia como
espacios de encuentro y reflexion, y sur-
gen toda suerte de propuestas para
readecuarlos a nuevos esquemas acor-
des con los cambios propiciados por un
sistemna global y porla presencia crecien-
te de los sectores periféricos. Lo que
sigue siendo evidente es que la existen-
cia de una bienal intemacional en un
punto dado ~y por esto se multiplican—
orienta momentaneamente las luces ha-
cia ese escenarno: de repente se es, se
existe en la arena internacional. La per-
manencia y la proyeccion posterior del
evento ya es otra historia.

Dentrode este contexto, Lima organiza
una Bienal que se propone un territorio
determinado, bajo el subtitulo de Nuevos
Conceptos del Arte en Iberoaménica.
Decide articularia sobre una variante del
modelo de representaciones nacionales
individuales, invitando a los curadores
directamente y no por via oficial o diplo-
matica, como es costumbre en otros ca-
s0s. Ademads contempla abrir espacio
para una amplia presencia del pais sede,
y selecciona a un grupo de reconocidos
artistas internacionales como invitados
especiales, entre ellos José Bedia, Mel-
quiades Rosario y Femando de la Jara.

Esta Primera Bienal Iberoamericana
abrio en varios de los edificios histdricos
de una Lima remozada y recuperada no
solo como casco antiguo de un pasado
colonial sino como sitio perteneciente al
ciudadano limefo de hoy, el cual busca
rescatar un arraigo y reapropiarse su
presente dentro de un centro urbano que
hasta hace poco, como muchas de nues-
tras asoladas ciudades, infundia temor e
inseguridad y habia sido abandonado a
la marginalidad .

Si algunos de los intelectuales y cura-
dores invitados manifestaron su inconfor-
midad con algunas de las obras, con los
procesos de seleccion o0 con algunos
aspectos organizativos, de pronto esto



paso a segundo plano frente a la dinami-
ca local y a las expectativas futuras que
estimulo la Bienal. Y realmente, sin si-
quiera entrar a mencionar obras y artis-
tas, es preciso situarse dentro de lo que
se pretende con un evento de este tipo y
lo que ha significado para Peru

Es muy probable que la Bienal se en-
cuentre enmarcada también dentro de la
particular situacion politica y economica
actual de Peru y de las expectativas de
varios sectores, no solo el cultural. En
palabras de Luis Lama, la intencion de la
Bienal fue la de reunir a distinguidos
artistas e intelectuales de toda lberoameé-
rica en los locales de nuestro centro
historico, los cuales permanecian en es-
tado de detenioro. Una de las melas de la
Bienal era lograr la restauracion de los
locales para mostrar al publico nuestro
pasado arquitectonico, del siglo XVI has-
la mediados del sigio XX (3).

Esto definitivamente lo logro la Bienal:
mas alla de la multitudinana inauguracion
oficial, los limenos fueron comentando
sobre los anos que habian pasado sin
pisar el centro, y la gran afluencia de
publico local, tanto a las diversas sedes
como al conversatorio. Esto adquiere
mucha relevancia dentro del sentimiento
de pertenencia y de identidad, sobre todo
en una Latinoamérica tonvertida en un
suburbio amorifo alrededor de nuevos
cenltros, pero esta vez comerciales, don-
de desaparece la realidad local en medio
del antificio importado.

La Bienal tambien buscaba realizar un
evento en lomo a las propuestas que
recojan (sic) las vertientes mas represen-

Ricardo Benaim. / lomscrnmpe o ks fees eevmss 1L 1T Toomses mista, 180 8 197 om

tativas de nuestro arte en este fin de siglo
(4)y aspiraba a ser un espacio de estudio
de la pluralidad cultural, asi como de
confrontacion de artistas quienes, traba-
jando en su propio contexto, han sido
capaces de asimilar la informacion a su
alcance, para realizar propuestas inicial-
mente hibndas... (5). Si bien no todas las
obras presentes mantenian un mismo
nivel —cosa que no sucede nunca, por lo
demas- si fue una Bienal representativa
del quehacer actual, con todo lo que elio
implica.

Si las pretensiones hubieran sido —
pero aparentemente no lo fueron— de
marcar pautas, esta Bienalevidentemente
no lo hace. Estamos frente a una Bienal
desigual, con problemas museograficos
que influyeron en la adecuada percep-
cion de muchas obras, y con una satura-
cion general. Sin embargo, ha sido un
eventode gran vitalidad, y que refieja —tal
y como se deseaba- lovariopinto delarte
actual en Ibercameérica, con parte de lo
buenoyotrotantodelotrivial. Sisebusca
una prueba de la diversidad en la produc-
cion de América Latina, la Bienal entera
podria considerarse como una sola pieza
en la cual confluyeran muchas facetas de
la actualidad latinoamericana ~desde el
kitsch hasta lo conceptual.

Dentro de las piezas de mayor interés,
debe senalarse el sutil trabajo en video de
Fatima Martini (Paraguay), en donde un
papalote (cometa) vuela en un cielo des-
pejado y crea una almoslera de extrana
quietud. La instalacion de Pablo Conde
(Uruguay) esunarelecturade supiezade
La Habana en la que envuelve al espec-

tador en la nostalgia de un nncon urbano
silencioso, intimo, y solitario, una calle
escondida que huele a eucalipto, en don-
de ronda la muerte. Ambas piezas, ubi-
cadas en la Casa Rimac, gozaron del
aislamiento que requerian. Casi al lado
seguia Maria Elena Perales (Puerto Rico),
con una pieza que recordaba a Kcho
Paloma Navares (Espana) y Gerardo
Suter (Mexico) estuvieron bien instala-
dos en espacios adecuados, Sin embar-
go, fue en sus piezas pequenas, y en un
video sobre el muro, que Paloma Nava-
res fue mas convincente. Ricardo Be-
naim (Venezuela) aproveché varios pun-
los de un gran espacio para exhibir una
serie de elementos dentro de un mismo
proyecto, la nueva Cruz del Sur: las pie-
zas murales en la sala del edificio de
correos fueron lo mejor de su propuesta.
Patricia Belli (Nicaragua) es en este mo-
mento una artista clave en la region cen-
troamericana, y sus lextiles y vestimen-
las lensadas sobre bastidores consti-
tuian algo de lo mas notorio y sugerente
en la Bienal. Sin embargo, necesitaba un
espacio de mayor nitidez y clandad, mas
adecuado a la dimension de su propues-
ta. La instalacion de René Francisco
Rodriguez (Cuba) estaba bien concebi-
da, pero estrujaba demasiados elemen-
tos en una habitacion con poca luz. Inex-
plicable la presencia tan minima de Mar-
cos Lora, de Republica Dominicana, co-
locado en un pasillo, casi inadvertido
Otto Apuy (Costa Rica) estuvo presente
con una pieza penetrable, un mavil reali-
zado con elementos vernaculos de ca-
racter ludico y pluriétnico: ubicado en el

!

Ono Apuy. [»
W wfentndad,
1997 Mowil
penctrable con
clementos
verndculos
Dimensiones
varables
MADC, Son
Jomae

~

l“"llu’.,;.

|
A

s
3
p-
L
-
=

(e



Patricia Belli, Vacfos Patchwork (Trabajo en retazos), 1997 Instala-
cion en técnica mixta con tela cordones y pintura. 230 x 150 cm

balcon de la Casa Rimac, su propia
complejidad luchaba con detalles arqui-
tectonicos y a su vez interferia con la
pieza de José Bento (Brasil), cuya sobrie-
dad necesitaba un espacio aislado. Den-
tro del resto del contingente centroameri-
cano, Santos Arzt (Honduras), con una
pieza grandilocuente, peca de exceso de
medios, al igual que Luis Lazo (El Salva-
dor), y se nota que el paso de la pintura al
concepto de instalacion aun no esta bien
digerido.

La participacion peruana fue muy am-
plia, tanto en el marco mismo de la Bienal
como en los salones paralelos (6). Cabe
destacar el trabajo de Mariella Agois,
cuya sensibilidad en sus textiles borda-
dos la emparentan con la costarricense
Priscilla Monge, y la excelente fotografia
seriada, itinerario testimonial alamanera
de Hamish Fulton, de un caminar a lo
largo de la costa peruana, de Luz Maria
Bedoya, Esta joven artista estaba pre-
sente en la Casa Nicolas de Ribera y
también en la impecable muestra de foto-
grafia peruana organizada por el Museo
de Arte de Lima, sin duda la exposicion
mas contundente de todo lo local que se
vio durante la Bienal. Podria decirse sin
temor a equivocarse que el mejor aporte

peruano se encuentra ac-
tualmente en el medio foto-
grafico.

Seorganizéasimismoun
conversatorio, que funcio-
ndé como una especie de
marco airededor de losnue-
vos conceptos del arte en
Iberoamérica. Entre otros
aspectos, la cantidad de
artistas peruanos expues-
los fue motivo para que
este espacio tedrico se
convirtieraentribuna, yque
la Bienal fuera duramente
fustigada por algunos de
los invitados, sobre todo
por dona Raquel Tibol,
quien la acusd de manera
vehemente de falta de ri-
gor.

Me pregunto, de las de-
cenas de bienales, desde
las decanas hasta las no-
veles, y con pretensiones
mucho mayores que la Bie-
nal de Lima, ; cudl de ellas
esta exenta de fallas, en
algunos casos mucho mas
graves, a pesar de existir
desde hace anos, algunas
de ellas con un equipo curatonal impor-
tante y con recursos —financieros o técni-
cos~ mucho mayores?

Peru ha estado aislado durante casi
dos décadas, con muy poca visibilidad o
presencia en la arena intemacional, un
pococomo América Central, que apenas

NOTAS

esta iniciando su proyeccion verdadera.
Como mencionaba al principio, la Bienal
es una ocasion para hacerse visible fren-
te a un nuevo publico. Esta era la inten-
cién de los organizadores al contar con
los salones paralelos para albergar a
peruanos no seleccionados para la Bie-
nal. Muchos de los que asistimos no
conociamos mas que a unos pocos de la
escena peruana; estos salones fueron
una oportunidad para tomar el pulso ge-
neral de lo que se esta haciendo actual-
mente y presentar una seleccion antolo-
gica de lo que ha sido la produccion
peruana anterior. Es de esperar que la
confrontacién y el didglogo que pudieron
tener los artistas de la generacion mas
joven sera importante en la definicion de
su lenguaje, la decantacion de medios y
el analisis de sus temas.

Dentro de lo que se propuso la Bienal,
hubo logros intemos que deben rescatar-
se y trabajar mas profundamente a nivel
externo. Ya, de hecho, la organizacion
esta en proceso de evaluacion de esta
primera edicién. La Segunda Bienal Ibe-
roamericana puede convertirse en un
relevante punto de encuentro, aclarando
sobre todo su discurso, y orientandose
hacia una estrecha colaboracion de los
profesionales, en el medio,

fuera del
ambito de las galerias, y a una participa-
cion mas activa del sector curatorial, tan-
to en lo que respecta al proceso de selec-
cién de los participantes, como en el
montaje, la preparacion de textos y la
ejecucion de los proyectos especificos.

1. La Conferencia sobre Bienales y Exposiciones Internacionales se realizé durante el mes de agosto én la
Villa Serbefioni, Bellagio, Italia, con la asistencia de los responsables de ias bienales de Venecia, S&o Paulo,
La Habana, Sydney, Estambul, las trienales de Brisbane y la Camegie International, asi como de algunos
directores de museos, artistas, curadores independientes e historiadores, con el fin de discutir aspectos
refacionados con estos grandes eventos.

2. Art Nexus No.26, Oct.Dic 1997, p.70. Traduccidn libre de la version inglesa

3. Luis Lama, carta circular a los curadores y panelistas, 29.10.97.

4. Luis Lama, carta de invitacion a la Bienal.

5. Centro de Artes Visuales, lexto de presentacion del proyecto.

6. Fueron nueve los artistas peruanos seleccionados: Mariella Agols, Luz Maria Bedoya, Johanna Hamman,
Rocio Rodrigo, Carlos Runcie Tanaka, Emilio Santisteban, Eduardo Tokeshi, Ricardo Wiesse y Moico Yaker,
Sin embargo, se montaron exposiciones llamadas salones paralelos, que presentaron desde las generacio-
nes mas jovenes de artistas emergentes hasta las figuras del arte modemo peruano. Esto cred confusion pues
la impresion general fue que todos formaban parte de la seleccion para la bienal.

Virginia Pérez Ratton
Directora del Museo de Arte y Disefio Contempordneo de San José, Costa Rica.
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Espejos

El juego, fisicamente requiere de seis fichas y un dado de marfil, no
numerico sino ideografico, hexaédrico, con la variante de las
. imagenes. Cara uno, aparece la dama, con sombrero; cara dos, la
puta, caderas anchas, boca roja. Cara tres, el carro, también rojo.
En la cuarta cara esta el camino, en la quinta el espejo y la sexta es
la muerte.

Las fichas son todas espejos con formas que sintetizan las del dado,
aunque no se emparejan necesariamente: un sombrero, una boca,
un circulo, un zapato, un ojo, que dependiendo del dia podia ser un
comodin y convertirse en pez. La sexta ficha, era una bolita de
vidrio con el azogue por dentro, espejito esférico. El tablero era
Managua. Y cada quien en su carro era también una ficha.

Debido a las reglas de la costumbre los espejos terminaron siendo
mios y el dado tuyo. Vos el azar, yo los reflejos. La diferencia
fundamental entre tu dado y mis espejos, que yo siempre reclame,
era que los espejitos son fragiles y existia dentro de mis riesgos la
posibilidad de que se quebraran a como sucedié un dia con mi
preciado comodin ojopez. Después de ese accidente tuve que
ajustarme a la aridez, sin agua ni lagrimas, de las fichas restantes.

El juego consistia en poner las fichas en la mesa y tirar el dado
sobre ellas mientras tomabamos el café de la mafana La
combinacion de la imagen de tu dado con la del espejo mas
proximo determinaba la apuesta del dia. La figura del dado definia
mi tarea y la del espejo la tuya.



KEspejos

Teniendo yo la boca y vos el carro, pongamos por ejemplo, mi
mision del dia podia ser encontrar en la calle la mayor cantidad
posible de carros chocados. Alguna particularidad habia que darles,
no ibamos a contar todos los carros. El choque tendria que estar en
perimetro urbano de limites bien definidos, y ser facilmente
comprobable. Todo en el juego debia ser comprobable porque la
primera regla era no confiar

Entonces, cada carro equivalia a un punto, si eran dos carros en el
mismo choque, era punto y medio, carro moto era solo y siempre
un punto, carro y bus eran cuatro puntos, etcétera. Vos por tu
lado, tenias que besar tantas mujeres como te fuera posible.

Recuerdo el dia en que llegaste triunfal a revelarme que habias
besado a seis mujeres: dos compaiieras de trabajo, una clienta, la
sefiora del periodico, y por ultimo y como por no dejar, habias
pasado visitando a la Chilo, por ver si todavia, y en efecto, algo le
quedaba, tal que se dejo dar el beso. Para rematar, a la salida, casi
desapercibidamente le rozaste la comisura a su hija de catorce afios
en el beso de la despedida.

Era una proeza inigualable, seis mujeres en un dia. Vos sabias que
yo no iba a tratar de comprobarlo porque el hecho de decirmelo era
suficiente prueba. No ibas a venir inventando tales historias, por
mucho que nos importara el juego. Después de todo, tratabamos
siempre de que este juego fuera menos importante que el otro, y en
el otro, la fidelidad nos importaba.



A menos, claro, que estuvicras utilizando éste para vengar aquel.

Yo me saboreaba. vengativa, y no te soltaba prenda porque todavia no sabia si era
mejor decirte 0 no decirte y hacerme la martir de tus devancos. En eso paso el
periddico y te diste cuenta de lo que ya todo Managua sabia, y que evidentemente
yo te estaba reservando para el postre amargo de tus victorias: dos buses habian
chocado en el cruce de la Bolivar con la Colén. Dos buses eran nueve puntos,
equivalencia propuesta por vos en base a la improbabilidad del suceso. Ni con el
punto doble de la adolescente me alcanzabas. Entonces, creo, comenzaban los
rencores a cruzarse.

Dia amargo fue cuando tu dado cayd en muerte, proximo a mi espejo circulo. Esta
combinacion significaba que vos debias irte y yo cambiar. La calavera de tu dado,
como en el tarot, significaba cambio, resurreccion. Era una ficha divertida para
mi: corte de pelo, libertad de actitudes; me permitia actuar papeles diversos y por
lo general atrevidos. Es decir. significaba cambio cuando no coincidia con el
espejito esférico.

El circulo, como el camino. no queria decir propiamente salir de pasco.
Significaba irte de mi, salirte un poco de mi. Tenias que hacer algo que te alejara
de mi amor, mdnendomtdonmhfémuhdemndmmmqueh
decepcion, amargura, piedad o miedo no llegaran al dia siguiente: siecmpre
teniamos que empezar frescos y nuevos la mafiana después.

La combinacién muerte circulo no tendria que ser funesta, pero vos calculaste mal
el efecto de tu jugada: rompiste mi ficha escondida, la encontrada en un pulguero
cuando ambos creiamos que s6lo existia un ejemplar de nuestro juego. La rompiste
creyéndola justa medida para la tirria de un dia. Te olvidaste de dos detalles: de
que csa ficha cra mu talisman. Y segundo, de que las emociones podian extenderse
no solo al juego de azar del dia siguiente, sino al juego de nuestras vidas. Gotas
sucias que iban llegando a la orilla del vaso sucio.

El lunes tu dado cayé en dama, proximo a mi espejo sombrero. Tenias que ser
cortés hasta los limites de lo nidiculo, abrir puertas, sacar sillas, traer rosas. A mi
me tocaba conquistar.

Conquistar no era besar a un hombre, como con la ficha de la boca. Conquistar era
lograr un corazon. era mi ficha maldita. Me encantaba la seduccion, el juego de
las muradas promesas. ¢l extranjero inocente. Pero siempre habia un dia siguiente
y esa jugada terminaba, para los tres. O asi debia ser. Volvi a ganar yo, ardiente de




prometedoras miradas al parroco. La conjuncion injusta de estas dos apuestas
calento el crisol de tus inquinas.

El Martes fue calavera zapato. Cuando ya no podiamos mas. Te tocaba llevar a la
casa todos los zapatos tirados en el camino y colgados de los cables eléctricos que
encontraras. Nuestra casa tenia paredes tapizadas de zapatos por las veces que te
habia tocado esa jugada. Habia algo de hastio en nuestro juego.

Ese dia, mientras vos recogias un zapato viejo y aplastado en la Pista de la
Resistencia, yo pasé a la orilla de tu carro y te pité para que cerraras la puerta. El
semaforo se puso rojo y te dio tiempo. Y me dio a mi el tiempo justo para mi
venganza. Estacioné mi carro en la acera de enfrente y me crucé rapidamente al
tuyo. Creiste que venia a mostrarte algun cambio atroz de mi pelo o que actuaria
la parte de un asaltante. No supiste a tiempo que mis 0jos eran pirafias nadando en
el mar de nuestro amor.

Habia llevado conmigo, no por casualidad, las fichas de nuestra desgracia. Sabia
que tu dado estaba siempre en el llavero y no habia nesgo posible. asi que te lancé
la propuesta:

—Te cambio tu caminante por la bolita.

El espejito esférico contra la calavera. Nunca nos habia tocado. Al tirar las fichas
sobre la mesa la esferita rodaba y se alejaba del radio probable del dado. Ademas
para que significara muerte y no cambio tenia que ser Martes v caer el dado en
calavera. Esa circunstancia era dudosa y por eso podia y debia exastir.

Me miraste con ojos de incrédulo temor. Creiste que no habias oido bien. No
repeti para que supicras que era en serio. Vos odiabas que me tocara
calaveracambio porque como siempre, te ganaba ¢l corazon el otro juego y sufrias
con la audacia de mis mutaciones. Pero la bolita.

-No la andas.

-Cémo no. aqui esta.
La tradicional calavera casi te sonrié desde el llavero.

-Estas loca.

Te agié mu cartera como chischil, los vidrios sonaron inquietos, claro agudo



temblor. Fuimos a almorzar donde El Chino, y para el final de la comida todavia no
estabas convencido. Yo acariciaba dentro de mi bolsa la bolita vitrea que rodaba en mi
mano junto con mi resentimiento. Te hablé de las posibilidades. de las diferencias, de
como al quebrarse mi pececito ya no me quedaba tampoco m y la tinica probabilidad
de hacer un match elegante (entre el ojo y ¢l espejo) se nos acabado para siempre.

La confrontacion entre la esfera y tu calavera era la ltima solucion a nuestro destino.
Intui El GmodeMunchoalgumdavegné&mpgreddaalhboldelambnquﬁa.pem
nomvenuedo.aunqmsabiamosqucmconﬁonmbnmhﬁmamglapmhmm

Te recordé que cualquier otra combinacion era obso%ﬁraquéconfronwms
actuaciones con los m camino. Mi sombrero carro m?oooqraya
. emocionante. Hartos ! ymmgoen\p_ezabaaponuw otro jucgo.
Ya no era una cuestion de azar y menos de capacidad, cra una 6n de sobrevivencia
rorqg:&nlamledldaenqmjugammoslamgadamésnesgosaen&ﬁe.podﬂamossalvar
avi aquel.

Eran mentiras biliosas ue nada queria yo salvar, al contrario, presentia los peli
gge fbamos a afrontar p(l’;?munﬁgalpc violento. Teestabatentandg. cimnmm
afios después de Eva.

—Dale, sacila, pues.

Fue en ese preciso momento que senti el miedo, y antes de que fuera yo misma a dudar,
impelida ymnprpplospanlo.yatcnialawfcnmenlanmcomolamnw\a,lm
pa;aclreﬁgyomrdnsco.Vossacasc r fin ¢l llavero, | con

cuidadosamente tu dado como si el peligro fuera y lo pusiste en la mesa. Yo
coloqué la bolita enfrente y no paso nada.

Claro. se nos olvidaba lo principal: empezar a jugar.

Habiamos olvidado las claves de esta combinacion maldita a fuerza de desuso. Estabamos
muerte contra muerte y la vida seguia, aunque nuestra angustia deformara la pacifica
w&lidad;ic la comideria. Cudl seria la apuesta pertinente? . morir, quién, cuantos,
qué cosa

O seria talvez la ecuacion de la vida, muerte por muerte igual vida? Eran conjeturas

cobardes, patadas de ahogado. Optamos comodos definir que la jugada
comaecucmlzza era terminar ¢l juego. Calawmosdgbian ser la g:trnblmén final.

El miedonos&o. Pensamos que anulando el juego defendiamos la vida, la propia de
cada cual. es decir; porque la parcja era solo un o.Abandommosdadoysp?os
envueltos en la servilleta, sin percatarnos de una coincidencia sospechosa: asi llegé el
juego a nosotros, en un similar empaque deshechable, object trouve, involuntario.

:
:

Continuamos viviendo: la vida y la convivencia. Pero en realidad morimos ese dia, y
todos los dias de este juego que solo juntos podemos soportar. Este mortalmente
o:dinanojuegoquenosheteﬁgaquclcnsuvengmucwmayooudiana.

Patricia Belli
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1996, Fotografia bianco y negro

Cirenaica Moreira. “Sin titulo™,



El balén

Se traslada al momento en que el recuerdo la catea.

Ge Ene patada la puerta dice no mata gente inocente, ordena calle.
Helicoptero mosquea en cielos con lluvia enmohecidos:

amenaza caminar al centro de la avenida cubierta de casquillos

0 no responder de quienes prefieran el alero, “sospechosos”.

Ocho afos y todo es grande.

Mira la ufita roja que le quedo al tocar la pared de su casa,

paredon de espias, su cama ensagrentada. Se aferra a la abuela que
temblorosa salta encima de adoquines emparedados.

“¢Donde estan los otros?"—-se pregunta--

mientras por vez primera observa llamas altisimas incendiando la cantina del
centro

Apresuran el paso y se topan con la sefiora gorda que nunca salia de su casa, la
Buda palida sentada sobre la sillona cargada por cuatro hombres, que la llevan
como santo de bulto en alboroto de pélvora.

Entonces ella resiste el sudor de la mano y mira hacia atras:
nunca olvida la primera vez que vio un dinosaurio que era una
tanqueta.

)197
Piropos de neén avienta la ciudad

Un mordisco labial horizontal sobre varices encarnadas
inflama su deseo a tal conmocion
que se cosquillea caliente y con destellos, como haciendo globos.

Siente ricura que atiza candente,
atascandose con estop respiratorios
hace bramar a La

Y explotan implosiones celulares
que minan recuerdos que no tragan postales.

mz97

Ojos grandes curiosean

Sofaba difunta

con un ataud rojo quemado atravesado en la puerta de la sala.
Era una nifia y preguntaba ¢ quién se muri6?

e iba a ver la ventana de vidrio de la caja y se miraba ahi dentro.

tania montenegro



Y pensaba que no podia ser porque ella era esa misma que miraba.

Daba la vuelta y corria a avisar que la vieran muerta, y le respondian que ahi no
habia nada.

Entonces ella se volvia hacia la puerta y se topaba nuevamente con su cuerpo
muerto dentro del ataid que no la dejaba salir a hacer los mandados.

22en98

Parte de hueso en decadencia

Mujer anténima flaquea y se come las uias de los pies a pedacitos,
astillazos que caen filudos al hoyuelo triturante que infecciona

las emociones ante la comida digerida en el momento pasado.
Eructos como hablar entre cerdos comentan

¢ qué se puede esperar de un estomago destruido?

ES8

La espinezpecao

Libertad desperto sintiendo que la pierna de un hombre |la perturbaba.
Acostada sobre colchoneta al piso de casa caliente,
pensaba en lo que vivia con el equis ye que dormitaba.

Miau Miau olia dulce y torturaba sin prisas. Con él se sintio llena

y aprendio a verse de otra manera. Trago nuevos habitos y sintié otras cosas,
transformando las palabras su vida.

Tétal lob en un sélo tugéder, nada nuncamente igual comparado.

Se encontré cursimente apasionada por el Cristo posmoderno

con actitud de guerrillero urbano perseguido por ambos bandos.

Admirado por las masas estudiantiles, era famoso por sus lenguas arrebatando
amores, tatuajes destintados.

A ratos piojoso y buena onda, siempre fornicador malintencionado.

El cuerpo de Libertad resplandecid, hasta que el sexo cambié de estacion. Botd
las hojas y se convirtid en su lena. Empezo6 a darse cuenta cuando una manana
despertd con el pulgar en la aorta.

El piso rebota raro en |la cabeza

se oye un otro sonido ecolante

en el hueco que cubre el cuero cabelludo

antes del material inteligente

que se diarretiza bajo cero, se aflana en punto sesudo;
y manda todo.



El mismo aparato que ordend ulcerear el momento en que intenté
reventarla por la nuca

jO!, un cadaver frente a otro, fruto bendito del amor
Lepra pudrilenta, maquillada la pasion.

Amante unico y violento

corazon licuado a la plancha

“¢Quién podria quererte menos que yo amor mio?"*

*J Sabines

fa8

Mujer que barre
jinca el polvo arrinconado,
piensa y asoma sus esquinas.

Telegrafian temores circuncidados reclaman pellejos anteriores

jio7
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Luis Gonzalez Palma



. silencio. .
Una identidad revisada.

Por Rossina Cazali

St por algo siento pavor en Guatemala es por su constante
estado de silencio. A pesar de que participamos de un tiempo
contaminado por el estrépito de las maquinas y el caos urbano, en
mi pais me causa espanto la ausencia de palabras. En otras culturas
el silencio se aprecia como momento de encuentro, aqui es poner
en evidencia nuestra fragmentacion. En los contextos mas
cotidianos son valoradas las conductas silenciosas: el nifio que
mantiene silencio frente a los adultos, hasta que se le autoriza a
hablar, es un nifio bien comportado. Una regla de cortesia es
hablar con voz baja, salpicada con expresiones de cortesia como
gracias, disculpe usted, que pena. En una mujer el recato es una
virtud que le asegura un buen matrimonio. Una charla exaltada o
una critica pueden crear resentimientos personales, que se ventilan
con el tiempo y dificilmente con las palabras. Cuando se toca el
tema del pasado familar se evade y se habla del clima.

Qué decir del silencio entre indigenas y no indigenas. Este
no encuentro es desgarrador. Es violento.

En la vida politica no hay silencio inocente. Ha sido
complice cuando se quiere esconder lo terrible. Sin embargo,
durante los afios de guerra se produjo el silencio que provoca mis
espanto: la respuesta al panico, el que surgié cuando se desataron
los demonios.

Esta radiografia de los niveles de silencio en Guatemala,
nos permite entender las diversas maneras en que se ha minado,
despojado y enterrado la posibilidad de expresarse y la palabra
liberadora. De ahi que proponer una arqueologia del silencio no es
un contrasentido. En Guatemala —como en



México— la arqueologia
estd asociada a la actuvidad de
excavar, estudiar y catalogar la
nqueza prehispanica. Sin
embargo, es magnificamente
decepcionante saber que aqui lo
que se aborda como urgencia es
una arqueologia que intenta
desentraniar, a través del arte, los
motivos que nos han llevado a
ese estado silencioso y espacio de
vacuidad que nos niega y
desintegra. Lo que se intenta no
es descnbir un conjunto de
normas para codificar nuestro
pais 0 un resumen de su historia.
Es mis complicado. Tan
complicado como decir que en
esta palabra, silencio,
encontramos una sene de
acutudes que nos definen. Es
concentrarse en una palabra que
otorga una nocion de como se
han enfrentado los

acontecimientos pasados y los
recientes, y como el silencio esta
perfilando nuestro destino.

La obra de cada uno de
los arustas guatemaltecos
mncludos en esta exposicion, es
consecuencia de una forma
particular de percibir su pais en
momentos de cambio. No
obstante, su hilo conductor son
las reflexiones sobre el como
hechos historicos, actitudes
dianas, y preconcepciones de
idenndad, repercuten en el
ndividuo. El conjunto de obras
establece que hay mis ocasiones
para la melancolia que para la
celebracion. Pero, al aunarias bajo
la imagen de la arqueologia, que
excava y busca, hay indicios de
voluntad de explorar los dificiles
procesos que nos han llevado al
estado de silencio, y la necesidad
de una meditacion colectiva que

apunte 4 la liberacion del buen
espiritu y la expulsion de los
demonios.

Es por ello que, en esta
linea de intenciones, Moisés
Barnios reflexiona sobre los
principios que generan la
problemarica de la otredad en
Guatemala. Parte de una senie de
pmnturas, empalmadas como
dioramas de museo, para
remnterpretar la histona de un
grupo de lacandones que fueron
llevados a la ciudad de
Guatemala, en cahdad de objetos
de exhibicion, en el afio de 1939.
Con sus chozas y utensilios, se les
nstalé en los campos de las fenas
de noviembre, que
conmemoraban el aniversano del
dictador Jorge Ubico. En esta
Historia natural de Guatemala, el
artista se introduce como buen
salvaye, y autoretrata con una



Moises Barnos

parafemalia de objetos naturales
que en muchos museos se
exhiben como exoncos. Las
imagenes, realizadas en una
técruca realista, tenen la mtencion
de evocar los apuntes y
documentos fotogrificos que los
aientificos viajeros del siglo
pasado y principios del XX,
realizaron en expediciones de
estudio en el suelo Amencano.

La histona, llevada al
presente, hace énfasis en el interés
permanente del cientifico
ocadental, que nos considera
como objetos de estudio. Al
mismo nempo, la tendencia de los
grupos dominantes de
repenr estos esquemas de poder
sobre grupos masginados en
Guatemala. Esta correspondencia
se explica en la necesidad de las
clases domunantes por definirse a

st mismos como herederos de

Occadente no contammados, sin
percatarse de que lo que existe es
una mcapacidad de vemos a
NOSOros MISMos y aceptamaos
como producto de la hibndacion.
En Guatemala, lo natural es
ENCcontrarse con una Convivencia
escmdida, en la cual la autondad y
poder de unos depende, en gran
medida, de la cosificacion y la
aphcacion de esquemas de
exotismo sobre otros.

La obra de Isabel Ruz es
una sene de pinturas mstaladas en
forma no tradicional. Colgadas
del techo y separadas de la pared,
en ¢l dorso cuentan con un juego
de bombillas suspendidas que
proporcionan elementos para
comprender la obra. Cuando la
luz traspasa el papel, tanto como
las ntensas gamas de color tierra
y azul, y las rasgaduras e

meisiones hechas con gubias de

grabado, se definen mapas de

SIt0s imaginanos o reales asi
como fragmentos de cuerpos
humanos, que gntaron en algin
momento y nadie les escucho
Con esta técrica surge una
mnterseccion de la transparencia
del tepido organico y la fragihidad
de la vida.

Sin embargo, la intencion
central es poner a la luz sucesos
como el de Rio Negro, uno de los
poblados indigenas devastados
durante la guerra en Guatemala, y
del cual se tuvo nonaa solo anos
después. Su esencia reflexionar
sobre la ternible voluntad de negar
rastros culturales. Por ello, en la
obra de Isabel Ruiz cada incision
es un testmonio de vida y el paso
de la luz a través de éstas un
nitual, breve e innmo, que ntenta
regenerar lo perdido.

En el grupo de



guatemaltecos Pablo Swezey es el
paradigma del ndividuo que
traslapa las diferencias culturales.
Naaido en México, de padres
norteamericanos y residente en
Guatemala por vanos afios,
Swezey reflexiona sobre las
paradojas que resultan de esta
vivencia fragmentada. A través
del cuerpo retrata el dolor que
producen los prejuicios sobre las
diferencias culturales y fisicas; las
cuales scn registradas en la
anatomia humana tanto como en
objetos comunes — una cama, el
“nro al blanco”, un libro. Por
ello, sus objetos, cubsertos por
materiales que refieren a la prel
humana, vienen a ser un registro
de la expenenca de verse
codificado segun los rasgos, y
evaluado

segun la blancura o la negritud.
(Cada preza, de aspecto organico,
COMUNICA CICAtrCes y marcas, que
vienen a ser una metifora del
estado psicologico que resulta tras
el absurdo ejercicio de la
catalogacion de la piel y la
imposibilidad de denunciardo; lo
cual estimula las diferencias y
debilita los mecanismos de
sohdandad.

El proceso de
codificacion de los rasgos
corporales también se presenta en
la obra de Luis Gonzilez Palma.
No obstante, sobre el
conocimiento, la relacion y la

medida de los tipos humanos el
artista aplica la mas sunl ironia.
Sobre planchas de vidnio ha
colocado imagenes que son
fragmentos de rostros de
esculturas clisicas europeas e
ndigenas guatemaltecos. Las
muradas, los perfiles, los detalles
de bocas, se alteman para
confrontar las diferencias
tipologicas y revisar los clishés de
la belleza clasica, impuestos sobre
las culturas “colonizados™. Las
fotografias estan impresas en
acetatos, lo cual permite que se
proyecten sobre el muro que
sostiene las planchas. Para
completar el conjunto, el artista
une a los protagonistas a través de
sondas quirargicas, por donde
circula un hquido rojo que
recuerda la sangre.

La insinuacion es clara
mas no cruda. Entre un tono
cntico y la pureza de la reflexion,
Gonzilez Palma encuentra ese
estado de conciencia que nos
revela las verdades mis
escondidas. La representacion del
concepto es definido, mis la
proyeccion de las imagenes abre
un espacio que intenta evocar el
estado de silencio que ayuda a
construir los prejuicios.

La obra de Ennique
Estrada principia en una
experiencia personal. El artista
dice: cuando nact pasé dos meses en
una incubadora. Es por ello que su

seric “Memona fetal” recurre 2
imagenes de cuerpos reducidos y
capturados en envases de cnstal.
Las fotografias, digatalizadas e
impresas en formatos enormes,
son una referencia clara de los
fetos enfrascados y flotando en
formol, que se exhiben en
laboratonos biologicos para ser
estudiados, o admirados como
constancia del cuerpo que estaba
destinado a contener vida. No
obstante, lo de Estrada no es un
ejercicio de nostalgia. Es
introducimos a los frascos y a sus
concepciones de iempo, angustia,
asfixia y silencio. Ante todo,
reflexionar en tomo al prncipio
de la vida, la cual contiene a la
muerte.

En el estado de vida
suspendida de sus enfrascados, el
artista reconoce un lugar de
silencio e instrospeccion, un lugar
donde se gnta hacia adentro.
Configura una carcel de cnstal
(sefial de asepsia) o un uUtero
(deseo de retomo), que nos
protege de las dificultades de la
existencia pero nos asla e
INCOMUANICA CON NUESros
semejantes.

La obra de César Barnos
se compone de una secuencia de
grabados impresos sobre un
formato de doce metros de largo.
Cada una de las impresiones
muestra un rostro que, por
momentos, resulta familiar. Pues



son una resonancia de los
recuerdos intimos, de las
fotografias de albumes que se
intervenian para crear objetos
preciados por la familia y
decorativos para la casa.

Aun hoy se practica la
elaboracion de estos objetos. Se
acumulan las imagenes en un
marco o sobre un almanaque.
También se recorta la imagen
para darle protagonismo a los
rostros y liberarlos de las
referencias de sitio y iempo, y se
le provee de una base en el dorso,
para que pueda sostenerse por si
MISMA y OCUPar una mesa en un
salon, rodeada de flores u objetos
personales. En algunos caserones
de pueblos estos altares se quedan
a la mtempenie sobre repisas,
donde pasan anos recibiendo sol,
lluvia y polvo.

Tal acumulacion se repite
en los grabados de Barrios para
desvelar una épica de la sencillez
y la memona de lo cotidiano. La
frescura e mmediatez de las
imagenes solo quieren relatar los
dias y la accion del iempo. Es
una INVILacion a revisitar rincones,
bahules y dlbumes famihares. Y
sm grandes discursos,
computadoras o Intemet, es
considerar que cada individuo,
cada actitud, cada pueblo, cada
objeto personal, posee una forma
de memona invaluable. Las
muradas de los personajes de sus

grabados son las de testigos que
han presenciado hechos
aterradores, que no se atreven a
revelar.

En la linea de narrar y
descnbir lo cotidiano, es
oportuno recordar algunas
imagenes de la pelicula E/ slenao
de Neto ; obra de los cineastas
guatemaltecos Luis Argueta y
Justo Chang. Neto es el
protagonista de doce anos que
mantiene silencio frente a los
adultos, hasta que se le autonza a
hablar. Es un nifio “bien
comportado” que sufre ataques
asmaticos. El asma es una alergia,
y ésta brinca cada vez que Neto
siente entre su pecho el miedo a
decir, o cada vez que la familia se
ve contagiada por la
mcertidumbre politica que
atraviesa el
pais en el afio de1954. No
obstante, sin el consentimiento de
sus padres —con todo y asma—
Neto y dos amugos deciden
escalar el volcin de Agua.
Después de alcanzar la meta,
entre la neblina de la madrugada y
a mas de 3,000 metros de altura,
gritan al vacio. Solo la
imponencia del paisaje recibe los
gritos de los pequerios héroes.

Esta imagen es una figura
retorica, pero el breve acto es la
liberacién de la palabra, el llanto
contemdo y el buen espintu. Y en
ese orden confluyen en las

ulnmas palabras de Neto, las que
dice a la muchacha que espera un
hijo: Maria, a tu bijo enseiiale a
hablar. En el prncipio de tal
aprendizaje acaba el silencio.



Ceremonial contra el olvido



CIUDAD COLONIAL

Te amaria en extremo
si no fueras un puiio de espejitos
o la caja de musica de los festivales
con que venden tu plaza a los postores,
quiza mas, muchisimo mas,
que cuando puse los pies por vez primera
en las piedras de tus calles,
|gnorando c}, e un rey mando llamarte:

la muy noble y muy leal y demas honras,
te amaria aun mas.
pero sabiendo que eres monumento
nunca he podido imaginarte viva.

AL MARGEN DE SU GRANDEZA
Frente al cuadro “El buey desollado” de Rembrandt

Los cuernos

va sin furia m brio
construyendo piramidcs
sobre la flor y nata

de aguas siempre estancadas;
las visceras hinchadas
viscosas, verdeazules,
para hechizo

de zopilotes avidos,

y el cuerpo de la res
colgado en ganchos

para que un dia, al menos,
dejemos de pensar

en fratricidios.

PAZ PARA TODOS

Sabias que era viable
construirla, darle forma

de manera sencilla,

como los alfareros al barro,
y en silencio.

Sin embargo, esperaste que el asunto
pasara a manos de otros,

que se amolaran otros

Nerudas y Sandinos

por el fuego devorador que lame

los pies y los pulmones

de los hijos del hambre,



cediste tu cabeza al olvido

y agarraste la paz como se toma
un alero el egoista

en lo peor de la tormenta

CEREMONIAL CONTRA EL OLVIDO

Apenas soy tu sombra
Ni siquiera tu modo

de andar a pie descalzo.
No me ajusto al renglon
de tu apellido

ni poseo el entono

de tu voz

(Cuanto hace que no he vuelto
a frecuentar tu casa

mi a sacudir tu silla

ni a juntarte el fuego)

Te exhumaron y no estuve presente
para esa ultima leccion de aliento,
frescura y esperanza

No niego que de nifio

me daba mucha pena
escucharte cantar salmos,
sabiéndote perdido

en un mundo imaginario,
Gaspar,

hermoso abuelo,

los mismos que hoy te canto
para que te levantes

y ocupes mi memoria

EXPLICACION PRECISA

Mi vida son historias dc pueblo trasplantado,
pueblo al que le cortaron de tajo
el cordon umbilical con insolencia

Son ficciones basadas en recortes

de cartas coloniales

y cronicas sangrientas

Mi vida son historias

de poblacion desarbolada

en mil e cuatro cientos noventa y dos,
ano sin gracia, por lo mismo

Mi vida, hasta el presente,
son historias de mando y resistencia,
grito y miedo,




rebeliones y muerte,

mucha muerte

poblaciones en las que cada dia

se han practicado formas distintas de matar

Mi vida son historias

de pueblo construido en la punta del olvido
Pueblo éste al que obligaron

a hablar siempre en voz baja

y en castilla, “para su beneficio”

Pueblo alineado para las procesiones
de una fe que se guarda en alcancias,
ayunos y ceremonias votivas

o para los desfiles

donde la espada luce su filo,

sus alcances,

sus malas intenciones

Mi vida son historias que se tornan pestes,
sombrias descripciones

de viejos generales cuya altivez declama
escarmiento

y solo escarmiento,

mientras tienen noticias

sobre lo ultimo en formas de tortura

Historias. Solo histonas

que se vienen prendiendo de los labios
v que en los corazones de los endebles
crecen COmMo gusanos

DISCURSO REFERENTE A LA PAZ

No es computo de muertos, heridos

o desaparecidos. No es resumen de polvora,

0jOS que no guiaran cuerpos,

mufiones que no quieren volver a derrumbarse.
No es esa palomita sin el manchon de sangre
que cruza el cielo de los paises ricos

mi aquella que despluman

las bocas de los curas.

Fuera de pantomimas

—como quien dice, parrandas de victoria,
marchas triunfales. rubricas garrapatas

de viejos generales—,

la paz es pan cocido a fuerza de recordarla,
sangre de todos,

agua llovida encima del sufrimiento




GIOCONDA

Para Antonio Braias

Lejos de la apetencia
feudal de sus coetaneos,
esta mujer de gesto velado,
aparentemente,

concede a sus pupilas

un vuelo de palomas

sin personal destinatario.

Sonrie para nadie

en particular, acaso

para no ser violada

en los laberintos del futuro.

Venida a primer plano

en actitud de espera,

no atiende mas que al tiempo
que pasa y no trastorna

las prendas y los aires

del siglo XVI

REVELACIONES AL BURIL

Para Isabel,
companera intransferible

Mas que pulir la plancha
la has sensibilizado como un ojo

Los metales no son lo que parecen:

bajo su frio guardan

un sobrecogimiento de masa que se quema
y secretas intenciones;

tienden redes de luz

para que el suefio veloz no se destroce

y en el fondo del trazo forjan alas

Tienen fondo marino y son materia

mas viviente y perpetua que los hombres.

Un razguiio de zinc cobra mas fuerza
que una herida en la carne

Un mar de acido, en el que sc concentra
el rumor del mar océano,

cava y recoge otra vision del mundo

que al paso por el torculo amplia su horizonte

y cede al impreso sus esfuerzos.

Francisco Morales Santos
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ALVIN LANGDON COBURN
Notre Dame, c, 1908



“Collage postdatado para
Norbere Berarand”

Hay mas cosas en el cielo y en la tierra que en toda
tu filosofia, Horacio.
William

Norbert Bertrand cruzo el Pont Neuf con su suéter
verde y 36 corbatas, ese verano vendia los ase-
dados adminiculos que se ensanchan en la punta.
Después del crimen de Camille veia a Therése a
diario, subia las hediondas escaleras de puntillas y
se la cogia detras de la puerta. La vieja en la
habitacion contigua oia el jadeo, los suspiros en-
trecortados por §ledQS y un hilo de lagrimas ra-
bioso resbalaba de su 0jo1zquierdo.

El domingo Norbert dara la primera comunién, ya estan listos los
zapatos charolados, el lazo, la blanca y gruesa vela labrada, las
estampitas de recuerdo con la imagen de Santa Teresita de Lissieux,
esta cepillado el trajecito negro, almidonado el cuello blanco. Ha
practicado en el espejo biselado el movimiento de la lengua, él la
sacara a medias, brillando de saliva fresca, sonrosada, asomando
apenas en sus labios entreabiertos, no hay que lastimar la hostia, el
blando cuerpo de Jesus

Tres mil obreros de la Renault estan en huelga, la gente con su
baguette bajo el sobaco camina aprisa, a las tres Norbert entrara al
Ritz a tomarse un Campari, igual que el denso liquido rojo, rubi
sangrando el vestido de Lanvin sobre el cuerpo agil y enjoyado de la
rubia que sale del vestibulo hacia la Place Vandome.

Su marca de queso preferida, de la Vache qui rie, es una delicia ver
cientos de vacas riendo en los campos de Normandia, gordas,
frondosas, pesadas, limpias, luciendo sus manchas blanquinegras
contra el verde intenso de esos prados ondulantes donde una vez
bajaron los aliados como angeles de salvacion, bien vale la paz del
mundo un millar de vacas contentas

En la llama eterna que arde en la tumba del soldado desconocido,
Norbert encendera un cigarrillo, después ira a San Sulpicio a oir el
réquiem de Fauré.



Las muchachas caminaban diez metros. se detenian, estiraban los brazos v
sc abrian los abrigos, los fotografos se agachaban, gesticulaban
disparando rafagas de flaschs intermitentes. Sesion de modelaje en la acera
de los Campos Eliscos. Chez Dior. beige ¢l color de moda de la
temporada. El muchacho con el cabello largo sentado murando al suelo
mostraba un carton que decia. acabo de salir del hospital, me he quendo
matar

El domingo bajo ¢l sol generoso en los Vosgues. los adultos leen echados
en el cesped caminan por los portales. entran a las galerias. Norbert esta
levendo histonas de Gilles de Rais, Barba Azul sc¢ masturbaba sobre
calientes cadaveres de miios asesinados. ¢l monstruo mezclaba su semen
con la sangre derramada, se oia una campana, cantaba un coro. pasaba
una procesion

Gala en la Opera. funcion de ballet Petrouschka con decorados de Picasso,
por ¢l ciclo azul oscuro de San Petersburgo. vuelan peces como
espermatozoides. El espectro de la rosa desde el jardin salta al ventanal
cayendo en medio del salon, la joven despierta de su suciio al sueiio de
bailar con el espectro ¢l vals. La siesta de un fauno, floresta a manchas
verdes. amarillas. blancas. cafés, sobre los telones v la malla apretada del
fauno de agiles patas. nalgas duras y pantornllas musculosas musica de
Debussy. decorados de George Roualt. Son las diez de la tarde, en la
claridad gris plateada que inunda la rue de la Paix. Norbert camina a la
estacion de! metro v tira unas monedas en el estuche de wiolin del
estudiante de musica interpretando a Mozart. en el sofito de la Opera. los
burros de Chagall siguen volando

Echan lenguas de fuego. malabarismo con bolos de madera. acrobacias
con aros. en la plaza del Pompidou los maromeros recuerdan a los juglares
apostados ante la cnorme refineria con tubos plasticos y vidrios. el
espectaculo de adentro baja en paneles. colores primarios de Sonia y
Robert Delauney v un mini jardin en caja de cristal con vergas plantadas.
decididamente erectas con los colores del arco ins

Su padre le regalé un caleidoscopio, ¢l artefacto giraba y en su fondo se
disponian simétricamente vidrios de colores rojos v azules, transparentes.
multiplicandose por miles en las caras cortadas de los espejos dentro del
tubo v aparecian todas las geometrias, todos los soles, todas las formas
estrelladas, enjoyadas. estallando como cohetes y fuegos de artificio en la
noche de su puiio. El caleidoscopio se planto en medio del abside. entre los
encajes de piedra vy la luz exterior comenzo a centellear, alguien lo llamé
roseton, lo vio en la maiana de Notre Dame. antes de subir a los techos de
pizarra con sus gargolas terribles y tuvo ganas de llorar.



Mis ojos son azules, el muchacho mas bello que un felino atraveso el
escenario. en verdad. en verdad os digo que su mirada emitia descargas
eléctricas. ravos vy relampagos. mis ojos son azules. el cabello blondo
cavendo hasta los hombros desnudos v el torso molvidable. Una temporada
en ¢l infiermo, Verlaine se fue a Bruselas a culiar con Rimbaud, su mujer
se quedo en Paris dando chillidos. felicidades maestro. te cogiste un buen
culo, dejad que los mifios vengan a mi.

Qué bueno el olor de la sopa de cebollas. la luz se refleja brillando en la
capa de mantequilla. ¢l queso gratinado v los dorados panecillos flotando.
cuando pase por tu garganta v su calor te invada. volveras a tu infancia.
no solo Proust apresaba el tiempo con los olores mustios del t€ de tilo v las
galleutas remojadas.

Maiiana iras al Grand Palais. el viejo tiene una retrospectiva de locos. un
cordon de policias azules rodea la manzana, todos los muscos del mundo
mandaron su chatarra, doscientas montaiias de Santa Victora, ¢l viejo mas
terco que una mula, obcecado hasta la genialidad. se pajed doscientas
veces con la misma técnica. el mismo angulo y el mismisimo formato.

Donde estas?. me cuesta seguirte por Paris. aparecés en una esquina del Odeon.
onnando en los muelles del Sena. apoyando la barba en tu mano derecha
honzontal y alta en el brazo ngido posado en la balaustrada del Sacre Coeur. No
termina ¢l horizonte. casi se borra en una bruma salina amanllenta. el mar de
tejados grises ondula con sus chimeneas. de la iglesia surge un canto. ¢l credo
de la misa campesina nicaragiiense. los chichiltotes y guardabarrancos chillan
en la colina de Montmartre. el canto habla de justicia v pensas en los tristes
tropicos. lugares de utopias. No hablemos de tristezas.

Aqui estuvo El molino de la galletita, Le Moulin de la Gallette. la rubia
cachonda servia ajenjo y los muchachos con sombreros de paja bailaban bajo el
emparrado, qué elegantes, como botaba la luz sus chorros de monedas doradas.
la fiesta seguia a lo largo de la tarde de verano. se¢ acercaban las bocas. se
apretaban las manos. los senos. los vientres deliciosos. cuerpo a cuerpo las
parejas de Renoir, blancas, rosadas.

Bajando multiples graderias. en la intima placita del Tertre, he ahi a tus putas.
Tus adorables putas en mallas transparentes, semiocultando temblorosos senos.
torneadas pantorrillas, redondos vientres, decididas, seguras, orgullosas. fuertes,
sindicalizadas. sanas. postmodernas. sensuales como maquinas registradoras,
como carrocerias de Citroen. te invitan a recorrer en altas velocidades sus
autopistas hamedas. Rozaras. frotaras, friccionaras, lameras el eréctil clitons.
repasandolo una v otra vez, aceleraras ritmicamente. desde el arranque en
primera a la velocidad quinta. después sera el estruendo final. la llegada
exhausto a la meta, el gran prix del rally Paris- Dakar. con tanjetas de crédito o

chequera.



Todos cogian. la raza blanca en escena con musica de Paul Maunat culiaba
gozosamente en un ritual deportivo, fresco, sin distincion de sexos, géneros,
espacio o tiempo. bien fuera en un columpio, en un catre, en una jaula o sobre
una luminosa guitarra. de a dos. de a tres, por media docena, jugando volley
ball, nipp-off. desnudense, pero ya estaban en pelota, en boliche, en bolonia, en
bolillollo. en cueros. algunos cubiertos con mini tiritas rojinegras,
revolucionando la sexualidad y el espectaculo, coge bien sin mirar con quien.

Momento mori, oficio de difuntos, responsorio de tinieblas, Dies Irac, Museo del
hombre, Cristos de George Roualt. Silencio, cuerpos sedentes, lastimados,
torturados, viviendo su agonia en gruesos trazos negros y empastes desgarrados.
silencio.

El lunes, Norbert compré en un Félix Potain cajita de camembert y racion de
pan duro, almorzaria en los jardines del Louvre. Después de una indigestion de
gatos egipcios embalsamados, altares coptos y nalgas griegas. le propondra al
museo. vender una a una las plumas de la Niké Aptera, Victoria de Samotracia,
para financiar prucbas atomicas en el atolon de Muroroa y la arquitectura
postmoderna que implantd Miterrand funcionando como espejo de la
arquitectura antigua para que tuviera en qué reflejarse. no es poca cosa disponer
estos inmensos tocadores en el sector de la Defensa.

Arrancaste adoquines”. hiciste barricadas?, amaneciste haciendo el amor y
pancartas en la Sorbonne?, pintando consignas en los vetustos muros?, estuviste
en el mitin donde insultaron a Aragon?, oiste que un estudiante le grité viejo
pendejo y ¢l muy dignamente respondié: también ustedes serdn viejos pendejos?
Organizaste brigadas de suefios?, durmiendo trabajaste mejor?. Para la historia
el rostro de la muchacha. andrégino. femenino y viril junto a las banderas de las
Jornadas de Mayo. Pensé en Juana de Arco y ¢n sus libros.

Ahora vas a importar de Jerusalén una seccion del muro de las lamentaciones,
para emplazarlo en la Bastilla y darte de cabezasos?, lo sustituirds por un
panclito portatil forrado en corcho para no estropearte el coco? Te cogerds a una
buena puta sin remordimiento y reflexiones sociologicas? La lluvia en Espaiia
sus bellos valles baia”. hubo vida en Marte?

Rien de rien. la combativa nostalgia de la Piaf liena de impetu y coraje.
cantandole al Pensador para que retire su mano de la barbilla y se eche a andar.

Postdata: después de la Samaritane y las Galerias Lafayette, (templos de
consumo de la clase media mundial), el palacio de Versalles. En el siglo
dieciocho olia a mierda, toda la nobleza se cagaba en los parterres, las pelucas
empolvadas eran nidos de piojos, los micos peludos nidos de ladillas, los pelos
de los sobacos idem., las caras de las marquesas una pasta blanca con coloretes
rouges y lunares de terciopelo, pero se fué el olor, se han ido todos los olores,
ahora transcribo la formula del olor humano que Patrick Suskind invent6 para
su novela El perfume: mezcle onines de gato, vinagre y queso rancio.El viento
lleva esencia sutil de azahar, mueve las copas frondosas de los arboles del
parque, roza la superficie acqua de las fuentes, hay brisa leve, un aire suave de
pausados giros, el sol arranca destellos dorados a los grandes enverjados, un sol
amable que ilumina la cabeza del nifio rodando una pelota. Ya se acerca y nos

i David Océn



Si estan alli como frutas
que no se dejan tocar,
apartate. 'Ya caeran'

Peticién d I

1993 Escucha antes de escoger, tesoro:
El te ofrece el paraiso
Boda del seductor y yo Wall Street.
Nunca sabras si la sedujiste 1996
o fuiste seducido.
\di "
1993
'Mujer, mujer, despues de ti
solo Dios hace al hombre feliz!
Echados del paraiso
1997
Una vez fuera descubrieron
que la distancia mas cerca
entre el sexo y el corazon Contumacia de la carne
€S un orgasmo
Si nos llamara de nuevo ofreciéndonos
1993 su perdon, volveriamos a perder
el paraiso
No fue al revés 1992
(a Oscar Navarrete)
El dia que Adan

vio a la mujer desnuda,
se comio la manzana.

Juan chow




iconos de resistencia

Fragmentacion, dispersion o desarraigo son
esencias de una sola v unica reahidad: la histona
de Aménca. El nempo mitico precol ymbimno,
unidad pnmana y esencial que unia a los
antiguos hombres con el cosmos ha
desaparecido. Mientras en Europa el
renacimiento propiciaba el reencuentro con el
espiritu humano, en America este mismo
espintu era negado por el ultraje mas barbaro
que ha conocido la historia de la humanidad:
revelacion en el viejo continente v ocultamiento
en ¢l nuevo. Somos la desgracia de esra extrana
paradoja.

El zarpazo desmembro al continente y a sus
hombres. la tragmentacion geogrifica es la
representacion espacial de una escision mas
dolorosa y radical: la del ser y su memona.
Norte, centro y sur son CXPresiones gee ngr.iﬁc.ls
de una angustia comun, de un lamento
particular y universal que aun pervive entre
nosotros como voz de una antigua existencia

que se niega a ser olvido.

El Centro de América conocio los mismos

h‘ MTOores v h.l \'l\'ll“' d('\d(' enronces
buscandose sin éxito. La independencia de
Espana, lejos de restutuir la unidad perdida en la
conquista, nos volvié a fragmentar, padecemos
de una superposicion de fracturas. No habia
sanado la pnmera y sobre los mismos huesos,
sobre las mismas henidas volvimos a
despedazamos: las mismas 1deas que en Franca
revolucionaron la sociedad, que sirvieron para

memoria fragmentada desde el centro de américa®

fundar un nuevo y prospero pais en el norte de

\meérica. rerminaron dividiéndonos
lanzandonos a las mas crueles montoneras. La
historia politica de Centro Ameérica esta hecha a
imagen y semejanza de su agreste geografia;
Centro Aménca ha vivido separada por rios de
sangre y oculta en la mentira.

Para resolver nuestra dispersion economica,
soctal v cultural se nos ofrece el modelo de la
globalizacion economica y se propone la nueva
integracion como un bloque economico que
inserte a la region centroamericana en la
economia mundial. Dado que los centros de
poder han promovido esta integracion con el
unico fin de extorcionar de conjunto estas
economias penféncas, el resultado ha sido que
nuestros paises y la region ha sido convertnda
en un enorme parque manufacturero. La patna
centroamericana es nada mas y nada menos que
una maquila. Somos simplemente un ladnllo
mas en la pared de la economia internacional.
El hombre centroamericano no se reconoce en
esta integracion y no puede hacerlo porque el
planteamiento es exogeno a la histona de
nuestros pueblos: la globalizacion lo dispersa;
vuelve a padecer de su soledad historica, la
\llt‘r(' con estoiciIsmao, \H SOr ¢S su 'ndlk‘l' mn
natural de existir.

“Memoria Fragmentada desde el Centro de
América” proyecto artistico de los pintores
Bavardo Blandino y Santos Arza Quioto, es



lconos de Resistencia



una reflexsin plistica sobre el
procesa de ruptura sefalado en
lineas antenores.

lcomos de Resistenaa de Blandino v Ef
Crepiisculo de los Dyoses de Arzi son la
unidad dentro de la diversidad: son
dos propuestas diferentes actuando
sobre un mismo referente : la
memona.

Sintesss en Bayardo, descnpcion en
Arzu; disposicion geometnca de los
clementos en el pnmero,
movimiento y contraste en el
segundo;, nempo matemanco en
Blandino nempo metafisico en
Quioto. Vision antropologica en
ambos.

lconos de reststencia, es una
reflexion sobre ¢l hombre a
partir de los signos que éste ha
creado para hacer, preservar y
comunicar cultura, este
proceso es la base de la
memora, es el eje que
caracteniza el desarrollo de las
sociedades humanas, de alli,
que la historia de las
sociedades sea también la
histona de la lucha por la
memorta. En leonos de resistenaa
hay una histona que subyace
fragmentada, es la historia del
mundo precolombino y st hoy
tenemos conciencia de €l es
por la huella impresa que sus
signos han dejado como
testimonio de una existencia
que tenia su propio orden y su
propia logica unwversal. Esta
cultura fue violentada pero sus
signos siguteron palpitando en
la memona de los pueblos
ndigenas; la memona fue el
ultmo refugio que le quedo al
hombre precolombino para
resistr,

El litigo y la espada no fueron
suficientes para vencer: estos
laceraron la camne, los nervios y
los musculos pero no la
memona; la religion de los
conquistadores pudo ser el

golpe mortal pero ésta
paraddjicamente terminé
convocando dos culturas; “sux
la tglesia el destino de los indios
babria sido muy diverso. Y no
piensa solamente en la lucha
emprendida para duletficar sus
condiciones de vida y organigarlos de
manera mas justa y onstiana, sino
en la postbilidad que el bautismo les
ofrecta deformar parte, por la wriud
de la consagracion, de un orden de
una iglesa (...)la huda de los
droses y la muerte de los jefes habian
dejado al indigena en una soledad
tan completa como dificil de
imaginar para un hombre moderno.
E/ catolicisino le hace reanudar sus
lazos con el mundo y el trasmundo,
dewmelve sentido a su presencia en la
tierra, alimenta sus esperanzas y
Justifica su veda y su muerte.

De esta manera se conformo
una religion de nuevas y
antiguas creencias, /os signos de
la conguista y los signos de la
resistencia dieron lugar a una
nueva estructura cultural,
nuestro sincretismo de una
parte es el producto de una
memona no vencida. Nacida
de un acto violento, la
mtegracion a la otra cultura no
rodm SEr un pProceso pasivo,
os signos de resistencia
también fueron de rebeldia: el
arte colonial, la lengua,
tradiciones y leyendas son
testimonios de esta presencia
indigena, que en algunos
lugares mis que en otros,
nenen tal fuerza expresiva que
se manfiestan en actitud de
confrontacion, mas que de
integracion.

Esta vision de nuestra historia
cultural es la que Blandino
inserta plisticamente en lconos
de Resistencia mediante la
representacion de signos y
elementos decorativos

precolombinos tales como la T
Maya y los motivos de las
ceramicas policromadas;
también aparece la cruz
simbolo de la fe cristana y
elementos figurativos que
aluden a la posmodernidad.

El nivel de significacion de
estos elementos en el texto
plastico obviamente no es el
mismo, para el caso, no es
licito darle la misma
trascendencia significativa a la
T Maya que a la cruz, la
primera tuvo un mivel de
significacion en un contexto
temporal y espacial imitado a
la época prehispianica yen un
espacio geogrifico llamado
Mesoamérnica, en cambio, la
cruz ha trascendido rodas las
epocas y en su dimension
espacial confluyen la cultura
reti)giosa de dos continentes:
Europa y América.

No es casual que en la obra, el
artista le asigne a la cruz, por
su peso cultural histonco, un
mayor espacio plastico, que a
su vez se ve acentuado por el
uso reiterativo del simbolo.
Esta reireracion esta
enfatizando su trascendencia
cultural: la cruz anngua, es la
cruz medieval, la cruz moderna
y comtemporanea.

El recorndo visual que nos
propone la obra por su
COMPOSICION geometrica, nos
da un senndo de retorno a los
origenes, esta propuesta
listica es coherente con la
gﬁsqueda de un hombre cuya
vida cultural estaba organizada
a partir de una cosmogonia
armoniosa, no fragmentada,
era un hombre integrado a un
tiempo que era todos los
tiempos, un hombre que tenia
un horror mitico a la ruptura:



Ofrenda y Sacrificio
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vivia plenamente mtegrado a su
mundo, dralogaba con el universo
v en €l descubria su destno v lo
aceptaba, no se rebelaba; era un
hombre para el cual la naturaleza
no era una reahidad extenor, era
una realidad, mcluso, supernor,
Pero no extrana, por eso no la
trasgredia, era parte de su ser:
trasgredir el umiverso y la
naturaleza era romper la armonia,
significaba rambién fragmentarse
as1 mismo.

En loonos de Resistenaia 1a bisqueda
de un ser roral se opone a la
tragica existencia de un ser
desarraigado, vacio, solo v s
memona; paradogicamente, el
hombre que se ha lanzado a la
conquista del umverso es ncapaz
de encontrarse asi mismo, el
hombre comtemporineo es
ausencia total.

La T Maya es un elemento que en
su contexto cultural nene la
categona de simbolo, es la
expresion simbolica de Chaac
dios de la lluvia, que
culturalmente convoca una de las
visiones religiosas del hombre de
mesoaménca: Chaac es el dios de
la vida, abundancia y prospendad.
La cruz es un simbolo de la
crnstandad, el mas universal de
los simbolos creados por el
hombre. Es obvio que la T Maya
v la cruz son simbolos que surgen
en contextos toralmente
diferentes pero que aluden a una
musma idea: lo divino.

La T maya y la cruz estin
claramente delimitados en la obra,
es deair no estan propuestos
como elementos smcréncos dado
que no podemos fusionar
simbolos que no vieron
contacto histonco. En su
propuesta plastca Bayardo
mregra estos simbolos pero no los
disuelve en un tercero, cada uno
tiene su propia dignidad frente al
OO y OCUpAN un espacio
determinado; pero como resuelve
el artista esta asincronia en una

obra que fundamenta el sentido
de continudad historico-cultural?
La resuelve medhante la
disposicion de la T y de la cruz en
relacion perpendicular; toda
relacion perpendicular es
encuentro de lineas y de planos:
todo encuentro es comumon,
toda comumon es didlogo: por el
muto ¢l hombre dialoga con sus
dioses.

Chaac y Yahvé simbolizados en la
T v en la cruz, el pnmero, al ser
dios de la lluvia, por consiguente,
dios de la fernhidad: el segundo,
Dios redentor v de la salvacion.
Ambos son derdades de la vida o

ara utilizar el .término de
Silvanus Morley, son dioses
benevolos. En diferentes
contextos ambos simbolos tienen
la musma carga semannca.

Dado que en la obra estd
planteado un regreso a los
origenes, el texto nos exige
exphicar con mayor detalle al dios
Chaac, es importante saber de que
significaciones se esta aproprando
el artista para determunar si su
propuesta es conceptualmente
diferente. Dejemos que sea
Silvanus Mordey que nos exphque:

"Chaac era una divimedad wncversal de
primera categona, st /xmmo: d juzgar
sinicamente por el nimero de sus
representaciones en los codices, tendria
que constderarse como mids importante
que ligamnna. 1.a fignra de Chaac

21 veces en los tres codices.

mientras que la de ltgamnna solo se
representa 103 y no se encuentra para
nada en el cidice Peresiano. De
acuerdo a estos juicios
cientificamente autonzados,
Chaac era una deidad de pnmer
orden. Morlev nos cuenta que
para un cultivador ordinanio de
maiz era la mas importante de las
deidades, es mas, Chaac no era
considerado una desdad unica,
[smo comao los cuatro dioses de
los puntos cardinales, teniendo
cada uno su propio color: Ghac
Xib chaac. el Hombre Rojo Chaac
del Este; Sac Xib Chaac, el

Hombre Blanco Chaac del Norte:
Ek Xib Chaac, el Hombre Negro
Chaac del Oeste v Kan Xib
Chaac, ¢l Hombre Amanllo
Chaac del sur. En este senndo,
€Stamos ante una concepeion
bastante aproximada a la creencia
de la Santissma Trinidad,
compuesta por tres dioses en uno

Las significaciones de las que
Blandmno se apropia son de vida,
prospendad, fe, armonia,
etermidad, pluralidad. orden |
equilibnio v de todas aquellas que
reconcilien al hombre con el
universo y la naturaleza. Esta
INtegracion permite entonces
reencontrarse con el sentdo vital
de la existencia que ha perdido el
hombre de finales de este siglo.

Queda claro, para quienes a esta
altura del rrabajo abnigaban la
idea, nada afortunada, de que
Blandino estaba planteando un
retomo romantico a los origenes,
que el artista esta muy lejos de esa
vision; Blandino no esta
planteando retroceder, volver no
es necesanamente oposicion al
presente, al contrano, aboga por
un sumergarse en la histona para
emerger en un continuo rehacer
de los lazos que nos unen al
mundo y a la vida. Todo volver es
una reafirmacion, un pacto con el

presente.

Ademas de los lenguajes simbolicos.,
Blandino nos propone indagar los
lenguajes posmodemos que nos
plantea la recnologia. En la obra
se manifiestan mediante las
fotocopias de la radiografia de un
craneo. Tecnica forografica v
Rayos X reproduciendo una
estructura humana: la técnica nos
oculra, lo que vemos no es lo que
buscamos en nosotros, no
encontramos nteniondades, los
rayos penetran Nuestro cuerpo
pero unicamente dejan testimonio
de siluetas y contomos, es decir,
de formas que se agotan en el 0jo;
son lenguajes que revelan nuestra
apanencia, pero jamds nuestra



esencis. Una radiografia o un
nucroscopio electromco daran fe de
todas las tmucroestructuras orginicas que
nos constituyen, pero nunca dejaran
huella de los mpulsos vitales que dejan
€11 NOSOLEOS U poema O una pintura, de
esto, solo la memona dara fe

En lconos de Renstencia el arusta no
pretende presentar un discurso
fragmentado de una historia

fr ada, al contrano, la memona es
I vmica que hace posible el sentido de
coutinudad histonca, por eso, en esta
propuesta plasuca eucontramos
pervivencia de leuguajes. Por la
mtegracion de lenguajes se mtegra el
hombre a su lustona |, gracias a la
conciencis del pasado somos conciencia
cotica del presente v proveccion
dinarmuca del tuturo

La resolucion fonmal de la obra expresa
una composicion mpecable,
cuidadosamente equilibrada, no lega a
ser simetnica por el mismo contraste de
uempos que exhube; al desdoble
remporal y conceptual con que ha sido
pensada la obra tambien le corresponde
un desdoble plasuco preciso, todas las
formas se abren v se cierran en el nusmo
espacio, uo hay lugar para la
tragmentacion o dicho de otra manera,
las formas que aluden a la fragmentacion
son restitmdas por-la composicion
geometrica de la obra

El antes y el abora han dejado de ser una
dicotomia y han pasado a ser esencias de
imna misma realidad. Tiempo circular y
tempo lmeal, retomo v contmmidad:
Coexistencia de espacios, simbolos v
SAENOS: persiitencia del bombre y e memona.

Crepusculn de as tdolar de Santos Arzu es
una de las sers obras del proyecto Ofrends
y Saenficn, El nempo ha trnscurndo
como una densa sombra sobre objetos v
realidades; un paisaje gris y secreto habla
desde el silencio; un hombre creado a
unagen v semejanza de sus idolos ha
cado vacio de st musmo: reconstruir su
humanidad perdida es reconstnur su
memona.

Recuperar la memona es ocupar un
espacio, es palpitar en el tempo; el
wundo ¥ las cosas que hemos creado
estan hechos de uempo, el tiempo nos
contiene de la nusma manera que los
abjpetos conuenen las huellas del hombre
como tesumomo de su existencia
Estamos ante 1na vision cosmogonica en
la que el tempo desempena una funcion
de pamer ortl:l; esta es una obra de
todos los posibles, aqui las realidades
coexisten en ambigua relacion, es el
CEPACIO £3C ifico de la obra es una
evocacion de un mundo diverso,
contradictono y abierto, espacio sin

limites, propicio para convocar todo lo
vivido o desterrar la voluntad de ser.

Crepsiseulo de las idolos unpresiona porque
en ella coexisten como unidad de
contranos los conceptos de movimiento,
cambio y caos, tnlogia de la vida y de la
muerte, que se ha hecho patetica para e
hombre ll siglo XX

Estamos ante una obra donde el tempo
cosmico y el iempo historico tenminan
siendo uno solo: el tempo del hombre.
El tiempo cosmico- tiempo no medido-
es logrado plisucamente mediante la
aplicacion de tonalidades rojizas,
anaranjadas y colores oscuros que
evocan un crepusculo, un tiempo que
nos abandouna que nos deja en el vacio
En la disposicion espacial de s obra este
uempo esta al tondo: es paradogico que
el pempo CosmIco, Uempo pamero y
original encame la acepcion de
decadencia y abandono, no solo ocupa el
espacio del fondo, también el crepisculo
es tempo gue se va.

El iempo listorico esta contenido en los
objetos, cada uno de ellos posec el
uempo wverudo en su produccion, el
tempo stonco es cronometnco, es
nempo medido, ¢ bombre desprendida de esa
etermdad en lu gue todes los trerpos som wmo.bha
catdo en el liempo cromométrion y se ha
compertics en prisiomern del reloy, del calendario y
de la sucesion... .| medscion espacial del tiempo
separi al bombre de la realidad, gue es contimso
resente, y hace fumtasma a todas lus presencias
cnmldmaﬁuum'ﬁm% presos de
esta dinanuca s sentido, cada dia que
pasa nos consideramos sobrevivientes de
g guerra que Ja sociedad ha desatado
€11 CONLra NUESIE; VIVIF €5 un espejo roto
en la espalda del hombre, la
sobrevivencia es nuesra categona
exsstencial. Es mdudable que el trabajo
que realiza un hombre cs1o mas
importante dentro de la sociedad; pero, a
menos de que su vida se desenvuelva
sobre un fondo social integral, ni siquiera
podra asignar algin valor a lo que hace.
Hemos convertido las cosas u objetos de
consumo en deidades, vivimos en el
reino de las cosas; padecemos de una
acutud compulsiva por tenerdas o
, el tener a sustituido al ser, con
objetos hemos establecidos una
relacion casi rels “Cuando las bambres
han llegads a hablar como 51 tus idolos hwbsesen
adgwirido 1eda, ya es bora que algsen las
dernibe!

En la obra ese tiempo alienante es el
tempo presente, o4 el mas cercano a
nuestra realidad; plisticamente esta
formulado mediante la presencia en un
pruner plano de la pieza de metal que
delimita la relacion espacial entre el
receptor v la obra, esta pieza posee un
tiempo que ya no dignifica al hombre

que la hizo; el tempo cosmico y el
uempo histronco dentro de la obra
tienen su punto de encuentro en el eje
dicular que articula planos
pcmrgt':k’ bod?wules, Ia u’:nxn'm es
resuclta mediante la misma relacion
espacial de lconas de Resistenca . Esto es
asi porque las obras de Bayardo y Arzu
estan resueltas sobre planos verticales y
honzontales; de esta manera, el tempo
historico y el tiempo mitico se funden en
uno solo para dar paso al iempo
subjetivo, al iempo de uno, que es el
' de 1odos; yo soy lo que hago
pero tambien lo que vivo, haciendo me
reconozco en el otro y en lo que hago: s
el iempo cronometrico nos plantea la
existencia en témminos de separacion v
ruptura, entonces el tempo mitico o
cosmico al trascenderlo ¢ integrado a la
vida, nos plantea la existencia en
terminos de genwmna relacion v
concordaucia con el mundo.

Octavio Paz dice que E/ bambre en s lucha
con fos bombres w con das cosus, se olvsda de 11 en
ol trabago, en la creacidn o en la construcciin de
olyjelas, ideas ¢ instituciones . pero si

superar este estado de desarraigo.. Sw
comarencla 1¢ sene @ otrar: ¢ Hempo
adgsnere sentido y fin, es hestorsa, relacion
iessente y significativg con un y
futwrn. En esta relacion dialéctica

‘hombre-mundo, nos despojamos de la

soledad, buscamos al otro en actitud de
reafinmamos v en ese gesto todo
desprendimiento es valido, siempre y
cuando el acto de damos no nos niegue,
ofrendar no debe significar padecer, solo
asi 1a ofrenda v el sacnficio se convierten
en un acto verdaderamente humano

Memoria Fragmentada desde of centro de
América, es una respuesta desde el ante a
esta cultura de la dispersion y desarraigo
en la que lustoncamente han vivido
nuestros pueblos, pero ambos artistas
han tenido el cuidado de no diluir al
individuo en la histonia; son conscientes
de que los determinismos histoticos son
flll!‘. el hombre y sus actos es lo tmico
concreto, por lo nusmo no aceptan que
en nombre de la globalizacion economica
diluyan su ser y su cultura, sometiendolo
a la peor de todas las barbarics: la
amnesia; por €so no creen en la vision
apocaliptica de F que afirma que
Ia lustona teommo. Tienen fe en el
hombre creador de la lustona. El arte
sera asi la eterna ofrenda por la vida y, la

memonas, detopante de un de
rebeldia en la conciencia del e
latinoamencano.

Carlos Lanzas



pedro leon

PARA DECIRLE MISA A LA GREY DE LOS HEREJES

Las tardes de domingo son tierrosas. Los habitantes de Managua luchan tenazmente
contra una fealdad de multiples potencias e infinitas maneras de manifestarse, una
fealdad de plurales habilidades y sutil ingenio. Y la belleza nacional no existe, sino es
hibrida, promiscua, enmaranada entre las mil artimafas y recursos de una fealdad
ubicua. Cada feo habitante de Managua organiza por su parte agotadoras campaiias,
batallas campales contra su propia fealdad y la de sus parientes, vecinos y
conocidos

Aunque 1gual sobre quien se esmere en cultivaria abierta o clandestinamente, ya sea
por fanatismo simple, o por pura distraccion, que es caso mas complejo y demorado
de describir

Por nuestra parte no es que estemos libres, pero tampoco somos complices
Contribuimos modestamente a argumentar que la suma de toda las fealdades
acumuladas constituye argamasa prima de unas zurdas estéticas en ciernes, a medio
digerir todavia en el metabolismo local de las influencias y los estilos

A favor o en contra de la fealdad nacional. No valen bandos. abstenciones, ni
partidos. Managua, lugar comun, es horrible

(Lo que seria apenas una manera de no cambiar de tema, porque ayer no mas lo que
nos parecia horrible eran nuestras circunstancias biograficas, en particular. Pero es
que la literatura contemporanea en su conjunto hizo viraje. No somos excepcion,
aunque nuestra sintaxis sea tampoco cualquier cosa menos regular. Sigamos)

Animas del desierto xolotlano que me escuchais teclear, elevemos nuestras voces,
exaltemos en coro las caracteristicas especificas de nuestra fealdad colectiva, alma y
nervio de nuestra identidad nacional. Por otro lado, que todo siga lo mismo, que
todo mundo desayune su café con leche, a menos que le tocara en suerte organizar
una propuesta teorica, que tampoco es nuestro fuerte, pero, en fin, el trabajo es tu
digno laurel



ANTE LA INMINENCIA DE UNA TEORIA GENERAL DE LA REFLEXION

Existe una diferencia fundamental de temperamento e inclinaciones vocacionales
entre charco y espejo. El charco por lo regular navega con intencion horizontal,
nadie lo ha puesto en el lugar donde desempeiia su natural oficio, donde sin
confusiones evoluciona, deviene, mientras, simultaneamente, reposa. Con harta
frecuencia existe a cielo abierto. Sus intenciones reflexivas parecieran menos
alambicadas, mas naturales, mas sanas y mayormente proclives a la universalidad, en
lugar de destinarse a los abismos sin apeadero de la subjetividad, a los retorcidisimos
vericuetos del yo

Cada charco constituye particula de una intencion impersonal de reflexion, ejercicio
dialéctico mediante el cual la memoria colectiva, la imaginacion subconsciente, el

[eleared

orden pre logico del universo aspiran a que por una serie infinita de fragmentos
virtuales, se recomponga en algun lugar insospechable, no una imagen total, desde
todo punto imposible, sino una figura, un simbolo que lo resumiera durante algun
tiempo Todo

\/

Cada charco contribuye inconsciente, distraido, ignaro, a procesar una teoria general
de la imagen, pero ademas diluye una esquiva advertencia, entona un subrepticio
estribillo para cautivar las manias de nuestros fragmentos individuales de
imaginacion subconciente, de memoria colectiva. El charco experimenta en si mismo
la reconstruccion minuciosa de su fragmento adyacente del orden universal,
contingencioso acaso, pero provisto de una cifra minima de individualidad, que es
apertura hacia un sistema de cantidades infinitas

Con las mudanzas de clima y de estacion los charcos desaparecen. Realidad reflejada
y sistema de reflexion mudan. Mientras una padece evidentes metamorfosis el otro
se ausenta a punto de no dejar rastro visible. Meses después, cuando la memoria del
charco despierte, el mundo estara cambiado, ya no sera exactamente el mundo de
antes. La memoria de los charcos se encargara de devolverle una ilusion de
mismidad, una metafora de unidad universal. Las nubes llovederas repetiran devotas
las palabras del filosofo, mientras se reflejen fugaces en el animo imperturbable de
los charcos: “Todo es uno”

Pedro Leon Carvajal
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¢ Y ése pequefio rasgufio en tu mejilla?

mama estropajo

mama trapo blanco donde afilo mis ufas

ireminiscencias de mi infancia? ninguna

la memoria en blanco, y esta bien que asi sea

;ejecuto el movimiento de las manos masajeando el
musculo del seno, preparando el ordefo

no recuerdo a mama sacando el seno de su blusa para
ofrecérmelo

yo bebi esa leche?

reconozco, si, el coincidente reflejo del hombre
adulto buscando ansioso el pecho de la amante,
succionando, mirando hacia arriba, al rostro de la mujer,
encontrando su mirada

version sexo-doméstica de La Piedad

convertirse de nuevo en hijo

qué joda

que bueno es no recordarte mama

y afilar mis ufas en las sdbanas

practicar

pinchar almohadones y descubrir plumas voladoras

me han pasado tantas cosas, que si ahora salieran
pajaros volando del almohadén, no me sorprenderia

imagina

que en tu almohada habitasen péjaros

mama pdrtate bien
mama aprende la leccién
mama te lo voy a explicar una dltima vez

querido Santiago dos puntos

decia la carta

no recuerdo las primeras frases, pero luego esos
abrazos que me das y las cosas que hacemos cuando estamos
juntos

y al final le preguntabas ¢/para qué continuar con
esto si no podremos ser hasta el final de nuestras almas?



una de las cartas que le escribiste a Santiago

fueron tres mama, ;recuerdas?

las lei en el dlbum de papa

estaban un poco arrugadas

qué descuidada eres

supongo que papa las encontré en la papelera y las
sac6 de alli para ponerlas en el dlbum que comenzé a
armar, del puro aburrimiento

“el album de la vida" lo llamd él, la reconstruccion
de la historia de nuestra querida y amantisima familia

tomd un album fotogréfico y comenzé a pegarle fotos,
notas, recortes, flores secas, esa clase de cursilerias

papa filoséfico

me pregunto cuando y cémo encontré las cartas

peor aun

por qué las pegd alli

y luego pienso en el titulo, “el 4lbum de la vida”"

cada vez que papa lo abra pensard en mama traicion

pero asi es precisamente la vida

cosas buenas y cosas malas

¢verdad mama?

nunca me digas que me parezco a ti
y ay de aquel que se atreva a decirmelo

td fuiste la de la idea

ta fuiste la que le escribié a papé luego de 17 anos
de silencio, de vivir en el extranjero sin ninguno de
nosotros saber algo de ti

porque un dia decidiste marcharte de casa con uno de
tus amantes, sin decir nada, ni siquiera adids

nos dimos cuenta de tu partida apenas porque tu
armario estaba vacio y porque en la gaveta de la mesa de noche ya no estaba tu
pasaporte

nunca escribiste

nunca telefoneaste

ni siquiera un telegrama o una tarjeta enviada a
escondidas para el cumpleanos de tus hijos

papda nunca volvidé a hablar de ti

no nos dijo que te amaba a pesar de todo

en realidad, él nunca dice nada

pero cuando recibié tu carta, anos después, se
entusiasmé tanto, el pobre

nos obligé a Mario y a mi a aceptar tu propuesta

tu insdlita propuesta:



como me gustaria viajar de nuevo a la ciudad,
juntarnos todos, una linda reunién familiar para recordar
buenos y lejanos tiempos, nuestros tiempos felices

peleamos con papé

Nnosotros no queriamos verte

pero papa insistié tanto

nos dijo:

-tienen que aprender a perdonarla, después de todo,
es su madre y una madre es sagrada

Mario, mi pobre hermanito, vomité del puro disgusto

papa esta muy viejo

pero eso tu ya lo sabes

estds deseando desde hace anos que se muera para
sacarle una jugosa tajada a la herencia, ;no es cierto
mami? ;

para eso querias venir desde Europa a esta sucia y
calurosa ciudad tropical del tercer mundo, del cuarto
mundo, del Gitimo mundo

en realidad papa y tu reunién familiar y los buenos y
felices tiempos te importan un pito

(0 acaso la edad te volvié sentimental?

papa hizo todo por complacerte

te llevé a comer langosta, lo que aqui es una
bagatela pero en Europa, pobrecita, no puedes darte ese
lujo por lo caro que es

puso un televisor a colores en tu dormitorio, tu
antiguo dormitorio en el que dormiste sola mientras papa
se conformé con el sofd-cama en el cuarto de los
invitados

papa te llevé al zooldgico

te comproé reposteria suiza hecha en el Hotel
Intercontinental

te llevé a un almacén y te compré un vestido

papa suspira enamorado por los corredores de la
casa mientras Mario y yo te mirdbamos seguirle el juego

papda te compro flores

también te compré un perfume francés

Mario y yo discretisimos

no reprochamos, no hicimos preguntas, no fuimos
groseros con mama viajera que abandond a sus hijos

Santiago complaciente con la futura suegra
Santiago un caballero

Santiago elegante, alto y bien educado

-¢le sirvo una copa sefora?




-no se moleste sefnora, yo le abriré la puerta

-sefnora, le traje el periédico

-espero que no le parezca un abuso sefora, pero me
tomé la liberetad de traerle flores

la casa comenzd a oler a capilla con tantas flores

Santiago me visitaba y ti no nos dejabas solos

y yo “Santiago, llévame en tu carro a dar una vueita”

y él “si, pero, y tu mama no querra acompanarnos?”

Y mama “no hijos, vayan ustedes que de seguro querran
estar solos”

mama discreta y bondadosa

esta bien, no era mi novio todavia, pero iba a serlo

o por lo menos, eso parecia hasta que apareciste td,
tan repugnantemente encantadora como siempre, a pesar de
la edad y un par de libras de maés

eres muy rapida mama

deberias ensefarme tus trucos, tus secretitos de
seduccion

;usas ropa interior de color negro? Escotes
atrevidos?

(tomas tua la iniciativa o te haces la dificil?

¢a dénde fueron? ;a un motel o a su casa?

;bailaste desnuda para éI?

ituviste un orgasmo o dos o tres?

ies bueno en la cama, mama?

vamos, cuéntame

no seas penosa

;acaso no es la madre la mejor amiga de su hija?

por qué no quieres compartir tus intimidades conmigo
mamita?

mama cuchicheando en el teléfono

icon quién hablas mama?

-Mario, yo creo que mama tiene un amante

-NO, YO creo que mama y papa se estan arreglando

-no puede ser, después de tantos anos de divorcio

-en este mundo nada es imposible

-es cierto pero ;por qué cuchichea en el teléfono
mientras papa lee el periédico en el comedor?

esperabamos una sorpresita tuya mama

una declaracién de permanencia, de intercambio

“no regrasaré a Europa, me quedaré en esta miserable
y asquerosa ciudad, todo por el amor de papa”

el amor todo lo puede, el amor es ciego, verdad
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mama?

tan ciego que no te permitié ver que Santiago era mio
y que tu eras mucho mayor que él y que no tenias derecho
mamacita linda, no tenias

el dlbum lo descubri en el cuarto de papa una manana
que todos salieron y que me quedé sola en casa

me gusta registrar la casa cuando todos salen

quiero saber si ustedes son humanos

quiero hallar pistas, confesiones, intimidades, algo
que me los presente como seres de carne y hueso

algo que los haga no ser solamente papa y mamé sino
personas imperfectas que sufren, que sienten, que suefan

algo que los emparente interiormente conmigo

cuando lei las cartas no lo pude creer

tuve que re-leer varias veces para comenzar a
entender algo

sacudia mi cabeza y me decia en voz alta:

-ino puede ser, no puede ser, no puede ser!

los oidos me silbaron

sali de inmediato a casa de Santiago

quise abofetear, escupir, arafiar, morder

imaginaba la escena

llegaria a su casa, tocaria la puerta, él abriria y
sonreiria al verme, fingiendo alegrarse por mi presencia

yo le diria una frase, la Gnica que se me repetia una
y otra vez en la cabeza:

-iconque te estads cogiendo a mi mam4, eh?

entraria a su casa, estrellaria las ldmparas contra
las paredes, arrancaria las cortinas, le prenderia fuego
a todo

Santiago lloraria arrepentido, sentado en la cuneta
de la calle mientras a su espalda, su casa arderia y
ninguna persona del vecindario acudirfa a ayudarlo y los
bomberos no llegarian nunca y cuando al fin llegaran no
encontrarian agua en los hidrantes, problema nada extrafio
en nuestra populosa ciudad

la casa de Santiago reducida a carbén, negros
escombritos humeantes

me pediria perdén

y yo le arrancaria la cabeza y se la destriparia con
mis propias manos, como una calabaza madura

cuando toqué el tiembre de la casa de Santiago
error mama error mama error mama
mama bata de delicados encajes




abriste td la puerta

mama no llores tanto

se te hinchan los ojos y luego te salen arrugas y no
tengo dinero para financiar tus caros cosméticos

tu siempre tan bella mama

mama con cutis de albaricoque

siento mucho que Santiago ya no pueda quererte y que
papa se haya olvidado de ti asi tan de subito

todos creen que viajaste de nuevo y a nadie le
sorprende porque tu siempre fuiste un poco rara e
inquieta, abandonando el hogar y los hijos, abandonando a
todos sin decirle adiés a nadie

mama portate bien

cubrete con la sdbana, vamos, hazme caso

asi te defiendes un poco de las cucarachas y de las
ratas

anda, comete la comida mama

no cocino tan mal

a fin de cuentas fuiste tu la que me ensend a hacerlo

aunque pensandolo bien no te caeria nada mal bajar un
par de kilos

asi quizas cuando salgas, si es que sales,
conseguiras que Santiago renueve sus votos de amor por ti
0 que papa cambie su testamento y te declare su heredera
universal

¢y ése pequeno rasguino en tu mejilla?

ah, perdéname mama

tengo las unas tan largas que creo te arané mientras
te acariciaba el rostro

Nno seas necia mama

ya te expliqué todo esto cientos de veces

cada vez que vengo me preguntaas lo mismo

es cuestion de lealtades mama

{que no lo entiendes?

hay reglas inquebrantables

y ésta es una:

la mama nunca le quita el novio a la hija

a ver si ahora que te tengo encadenada en el s6tano
te lo aprendes de una buena vez.

ta cscudors

jacin
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Todos me creen loco y
quizas tengan un poquito
de razén. Después de
querer explicarles lo que no
puedo explicarme yo, opté
por el silencio.

De conversador teorético
pasé a silencioso,parco y
temeroso en estas seis
paredes: Norte, Este, Arriba,
Sur, Abajo, Oeste.

Quieren todos que converse
en su idioma, que me
aprenda sus costumbres, que
si la camisa es por fuera,
pantalones a mi talla y no
tallarme la camisa. No esta
bien andar de mangas
largas, que es de burgués la
mancuernilla, sabe Dios por
qué. Mangas para nada, y
ahora las tengo bien
grandes, que no sé donde
acaban en mi espalda
entallandome la camisa.

Callarse puede uno, a veces
no.

Sentarse en semicirculo, por
que no en un tridngulo? O
distribuir las sillas de
manera que no estorben la
pasada, si a mi me gustaba
quitarlas y cambiarlas de
lugar.

Que destinos!, dicen que el
hombre es hombre y la
mujer es mujer, hay que

abrazarlas y quererlas. Dicen
también que estoy loco, que
no puedo abrazarla y quiero,
pero no es posible.

No todo tiene un solo
sentido, un mal puede ser y
no ser. Hay que respetar la
légica, el sentido del
equilibrio.Las cosas deben
tener una funcién y por lo
tanto conservarlas; y yo
descomponia una mesa con
el serrucho,para colocarle las
patas arriba y darle vuelta.

Ese orden absoluto de las
revistas de Mecénica
Popular, y yo martillaba y
martillaba, me gustaba la
forma y figura, y el clavo
penetrando la madera.

Quisiera recordar cémo se
fue descomponiendo mi
cabeza. Digo
descomponiendo por si me
estan escuchando, que me
parece lo hacen.

La casa estaba distinta. El
patio era méas grande, o yo
me estaba haciendo mas
chiquito. A ratos vagaba por
el pasillo, tomaba las cosas y
las colocaba de nuevo en su
lugar. El sabor amargo en la
lengua me desesperaba y
caminaba de un sitio a otro.
Mi padre me preguntaba si
estaba envenenado,no queria
responerle: si le decia si,

podia hacerme efecto el
veneno.

Mi padre hacia trizas las
sabanas y las colocaba en
una cadena interminable; las
anudaba, las cosia, las
engrapaba. La casa estaba
repleta de tiras, de libros en
desorden, apifiados con las
paginas marcadas para
correr y citar en caso
necesario, como los
religiosos que siempre
tienen el texto listo para dar
el tiro de gracia.

Nunca me gust6 el desorden
y eso lo saben muy bien los
dos. Soy alérgico a las cosas
amontonadas, a las palabras
sacadas del aire, a ponerle
fin a las cosas y manipular
las conversaciones como en
un acto de magia.

Asi son ellos, me produce
alergia su supremacia.

Ese deseo de mi padre de
llevarme siempre la
contraria, su erudicién
enfermiza, el meterse en mis
conversaciones telefénicas, el
tomar partido en las peleas
con mi mujer me sacaba de
mis casillas. Pero de eso a la
locura que me achacan, estan
muy equivocados.

Trato de recordar desde



cuando el sonido en mus
oidos es permanente, y
pienso que lo tuve siempre.
Cuando no lo recuerdo no sé
donde se escondia, o si es
todo un invento, como el dia
que me casé con mi mujer e
ideamos una burbuja para
meternos dentro. Alli pienso
que empezo el sonido,
cuando se fue
rompiendo.Dudo entonces
porqué siempre termino en
este mismo punto de
partida.

Dicen que ahora tengo la
cabeza en otro sitio, yo me la
siento siempre en su lugar.
Pero hay noches que escucho
sus voces diciendo que tengo
la cabeza perdida; despierto
y no la siento, pero se que no
tienen razén. Entonces, las
manos atadas me obligan a
golpearmela contra la pared.
Siento la sangre caliente y
eso me tranquiliza.

Alli es cuando llegan ellos,
los que no conozco, y no les
gusta que los desafié, Me
ven ensangrentado y saben
que tengo razén Casi
siempre,después de ese
incidente aparece ella. Cada
vez que quiero verla me
tengo que sacar la sangre. Si
ella quisiera podria contarme
muchas cosas, podria tal vez
leerme algo, o decirme qué

“Un trozo de azul tiene mayor intensidad que todo el cielo”
Alfonso Cortéz

esta ocurriendo con
nosotros. S6lo me mira y
creo que sufre porque me
quiere.

Le pregunto si la decision de
tenerme preso fue de ella.
Que me explique por Dios
que pasa, que delito cometi
para que nos cambiara la
vida.

No me contesta, s6lo me
mira. Entonces recuerdo que
asi fue como empez6
todo.Yo dejé de hablar con la
gente,dejé de visitar a los
amigos, no queria conversar
con ella tampoco. Para qué?
Por qué conversar si siempre
discutiamos y despedazdbamos
las ideas. O maés bien, ella
despedazaba las mias. No
quise hablar con ella més.
Me encerré en mi cuarto y
cuando ella entraba,yo salia
para que no me estuviera
preguntando cosas, del por
qué la mesa o las sillas. Lo
que no me explico es por qué
no estd conmigo? Si ella
tampoco quiere hablar. Yo
podria denunciarla, para que
viniera a hacerme compania.

Si quisiera podria decirle en
secreto a la sefora que me
trae la comida, que den una
revisada en el cuarto donde
trabajan ella y mi padre,
para que vean todas las




cosas que guardan. Van a
encontrar retratos metidos
en botellas, pieles de
animales, esculturas de
santos entre almohadas de
yeso. Que revisen debajo de
las camas, alli escondi
muchas cosas para que los
amigos no las vieran y
supieran que ellos estaban
enloqueciendo.

Yo podria hacerle mucho
dano. Pero entonces ella seca
mi sangre con sus manos y
siento como una caricia que
me recuerda cuando los dos
podiamos acostarnos en esta
cama.Cuando me vas a dejar
salir? Le pregunto.

Si, me contesta. Entonces yo
le digo que no era dificil
decir que si cuando
platicibamos, que no habia
necesidad de llevarme la

contraria junto con mi padre.

Hace dias que no escucho la
voz de él. No escucho los
pasos arrastrados saliendo
del bano, ni el sonido de las
sabanas rasgandose. Se
habra marchado para no ser
mas comphce de ella,en este
maldito juego de nu
encierro.

Yo sé que muy pronto todo
esto tiene que pasar. He
aprendido a ser mas calmo,
seguirles la corriente, ser
mas listo que mis verdugos.

Por qué estoy aqui
pudriéndome en mis
cavilaciones? Por qué estan
ellos afuera escribiendo
sobre mi desgracia? Yo
podria dar nombres de
personas y sus respectivas
direcciones, y hacer que
registren sus casas, para que
se convenzan de que ellos
también destruyen
cosas,construyen objetos
inutiles y se reanen para
admurarlos.

Yo comia con ellos, los
entendia y ellos parecia que
me entendian. Visité muchas
veces sus casas v fui testigo
de sus dioses de barro,
grotescos altares y espejos, y
me bebi junto a ellos cada
una de las piezas.

Me quedo en silencio y trato
de no pensar nada, hasta
que alguna imagen se me
queda como clavada en la
frente v puedo pasar dias
con ese pensamiento. A
veces son cosas tontas como
las letras de algunas
canciones pero cuando es su
cara,se me hace chiquitito el
cuarto para contemplarla, y
empiezo a sentir ese sonido,
v no siento la cabeza.
Entonces me saco sangre,
entonces vienen ellos,
entonces ella aparece y
sient6 que yo también la
quiero, y la perdono por
tenerme aqui.

Qué pasa, por Dios?!... Solo
dice “si”, mientras seca sus
lagrimas y me deja solo.No
le gusta que la vea llorar.
Entonces seco mi sangre.

Pero a veces grito cuando
conversan en la sala y sus
voces me llegan hasta el
cuarto. Grito para opinar
porque un hombre tiene
derecho a dejar sentadas sus
ideas. Entonces no hablan
mas.

Escucho llorar y parece que
no es ella; parece que es un
nino, y entonces creo ser vo.

El sonido esta en mu cabeza,
y empiezo a querer saber
donde comenzo todo, si fue
cuando inventamos la
burbuja o cuando me fui
quedando callado y empecé
a esconder todas sus cosas,
esas que antes me gustaban
vy de las que hablaba con
amigos que hoy no vienen,
pero que va escribire sus
nombres para que estén aqui
conmigo.

Harold Agurto
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Cuando sea

Cuando marzo sea
Cuando cubra el vellr
Cuando la sangre u..1me

Purificaran entonces tu vientre
Leche y miel derramaran bajo tu lengua

Habras subido el peldafio primero
Iniciado tu menstruo.

Iniciacion

Y me dio esta oracion

para decirla tan solo

a las horas de la sangre:
Aprendo del menstruo

Forjo mi contiguidad con la luna
De la ubicua Tierra

arranco mi fuerza

Sé que mes a mes hay un hijo que me sueiia.

Unos croquis

I
Dios delined unos croquis de mujer

Heme de frente y de marfil
Heme de fresa y de perfil

Dudo.
Duro el escoger

I

Abjuro del vello en el pubis
Yo

déspota de mi flora silvestre:
hago brotar
un durazno



111
Tuve miedo de mis senos
v los colgue junto a mi sangre

Mirarlos
Son frutos del pino

v
He aprehendido el cuando de mi piel
Emprendo vertiginoso rio R
Hondo cauce s
o rumor tal vez

N
e
e

L

-

Largoroso el curso
Ya desde un limpido kindergarten
me pongo en pie

v
Me auscultan

Y como'’

Sov un palo de naranjo
y voy toda de soles
Soluciones dispongo:
fue el azar

o los azahares

Vi

Apoyada en lo diestro de mi sangre
como en un dia de agosto

ensayo mi asuncion

Ligera voy
de estrogeno soy!

Aposentos

Varios animos me habitan,

Ana Mendieta, Flowers on Body
a muchos cuerpos aposento Performance, agosto 1973
Hay quienes les dicen abismo
paridad dicen cuantos:
Ver la casa de mi cuerpo
ver el cuerpo de mi casa con amplias



puertas y ventanas.
techo, alero. cobija.
nidal o hamaca,

casa albergue o caverna,
casa labio o espada

de cuatrocientos hijos
hospedaje, posada

De espiritu y ansias

v dudas, poblandome

Debo decir que hubo estrogenos
y humores cahidos
balanceando el acidulce de mis aposentos

Habitarlos
Niumenes
Los nombro
Demiurgos
Duendes

Oscuros numenes

Argumento

Halito

Impulso

Alguimia biogeneésica en ellos
A mis ovanos alzo

Agui

profundo
alertamente ocultos!

La vision

Han visto”
L.o saben”?
Vi todos los vinos!

Apura
aprisa
apronta
Ganimedes
sirvemelos!




Roja mis encias
Mosta
Criba el paladar

de vinos
Divino escancia
Apura

aprisa
apronta.

Dejen al musgo

Cubran con sabanas recién planchadas
mi cama
esta noche

Corten la grama
Riéguenla
Empapenla
Embébanla

Quiero su olor solidario
iniciando mi acaso

Quiero la fruta nueva y no tibia
Desdigo la aspereza del camello
cantandole a las dunas
Entiéndanme:

Dejen al musgo

olvidar la infancia.

Interioridades

Pulsaba el vigor

de sus 28 jornadas,

la historia efimera de sus
reducidos dias.

A palpitos huroneaba

en vuelco, en vilo,

la nidacion intima:

si bajara sangre

si subiera vida...



Costurando mes a mes
¢l uterino mdo,
sopesando entonces curvas
inmensidades de la cita
en las Trompas de Falopio.
resumo esta minuscula célula mia
si subrayo

vida

Y de mis cuatrocientos
posibles hijos

como digo?

Pubera

Pubertad formal la mia, de suyo y quietecita:
Hogareando. Presumir de sumo

Desconocer como, 1guorar todo

Asi. vergonzante, vergonzoso el

modo de sitiar mi cuerpo,

de apuntalarlo

Sin clases de puericultura, sin afanes,

debut parco v flaco el mio

Fue mi acaso en su alba la savia nutricia
fue exactitud de glandula en su punto
fue pituitana avisada, estrogenos prestos
Yo tengo para mi, ahora se

que evaden descaminos los cuerpos.

Tal mi sangre y su crianza.

Sonsaca lo propio, se alza

Ombliguea un preciso decir
esta su barnga barnguda
este su tiento

Sonsacona la zagala

secreteando a voces sus recovecos
las prendas intimas de su pureza
sus predios suyos,

decir quiere del menstruo

decirse enferma



compartirse sucia
Cuantas veces, cuantas,

de pie frente al espejo

proferir silbidos de enmudecida

Y ataviada con la regla y en cuarentena,

al desdoro de la menstruacion echar de lado
Entonces, alzar la fuerza de su cnianza,
entonces, lo alquimico del sexo

Por la calle, zagaletonas me rebasan, las piropean

Por la tensa calle resuena el piropo

y ahora es ajeno

Son pasares felinos los que hacen volver caras
a encandilados transeuntes.

De otra son los labios sonrientes maliciables;
es de otra la melena. que en eco del incienso,
salacidosa, sacude

Emperifolladas pasan, encueradas.

De aleves tacones oigo el tac

sobre los adoquines.

Pero yo voy con mis orejas plenas
indetenida, jovenes caminadoras,
extrana al murmullo

los sus aspavientos

0 el gesto

Como gata panza arriba me defiendo
de pajarapinteadas nifas
de sus senos opulentos.

Arrugas

Hay arrugas en mi frente ahora
Son del tiempo
Del dolo
Del tedio

De hembra son.



Son arrugas como diciendome vieja
una fruta pasada
como quebrando mis senos
como frunciéndome el beso
llamandome hacia nada
gritandome
callate
Son arrugas menopausicas
Mas
st marchitada hembra
florezco amiga
Si envejecida mujer
entonces
compaiiera

Menopausia

No habra eclipse de luna
No habra plenilunio, ni luna menguante
Ni flujo de humores

m luna de sangre

0 gesto metafora.

distinto de aver

de mariana

del de esta tarde

No vendra va el pigmalion del cambio
metamorfoseando tus terrredades

No vendra mas la fase
de luna menstruante

Oracion

En nombre del pubis
vy de los senos

y de la santa mente
crezca mujer

Amen,

Lisa Gray, Ancient Heart, 1992
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MESATICA I, MADC, 1994, Vista de Instalacién general

re-generacion necesaria

dermis pérez leon



Ms&bmﬂeﬂmfokwmh&ﬁac@smﬁnﬂdmmmrunmcb%oen_un tiempo
determinado... (alude) al sitio, al soporte, @ una gigantesca pared geopolitica... donde a dialogar las
diversas expresiones, esta vez de la region misma. ?l} Virginia Pérez Ratton.

En 1994, la muestra Ante América (2) completaba su itinerario deteniéndose en Costa Rica. Sus curadores (3)
sostwicmnunemmntmcondp\bicocostamcemeenmforoorganizadopadMmeodeArteyDvseﬁoContem-
poréneoiMADC).sededelaemosidén.Alapregunadeporqmnohabiacentroamericanosentannmppnante
muestra, Mosquera sefalo laausen;d;‘ &%nmm"mgnﬁghfdddmembio cultural en la nego:nnd ;l'e
esta respuesta surgio la idea de generar una exhibicion que iera la imagen del arte centroamericano alejandolo
de las visiones «antologicas», de megaexposicion y selecciones desacertadas es(abie_ddasporbsparadigm:sblocala.

Mesdtica ll/Centroamérica: re-generacion es una exposicion curada por especialistas del area —la Directora del MADC
Virginia Pérez-Ratton y el curador Rolando Castellon—con base en los antecendentes que dejo Ante Ameérica, De ella
toma ademas, el criterio de no hacer las consabidas representaciones nacionalistas por paises (4), de mostrar el
multiculturalismo de la region en sus diversas influencias y el de presentar obras que problematicen acerca de la
realidad, a partir de la perspectiva del individuo-artista en un lenguaje contemporaneo en cuanto al concepto, la
estética y los medios utilizados. Es importante anotar que la muestra centroamericana ha sido dedicada a Gerardo

La exhibicion propone ademas, un didlogo entre naciones con muchas cosas en comun, pero aisladas todavia por
razones economicas y politicas. Quizas es por esto que las obras se relacionan unas con otras complementandose
entre si, sin que se encuentre identificacion alguna con un pais determinado.

Tres elementos linguisticos curatonales unifican el conjunto: las obras se mueven en el plano de lo simbdlico y lo
sugerente, apelando a la memoria colectiva o individual; una vision trascendentalista que evita el comentanio directo e
insurgente; y el predominio de gamas de colores sin la estridencia o «folclorismo» de propuestas acufiadas y esta-
blecidas como el «arte centroamericano representativo».

Ubicadas en tres salas del Museo ——una de gran amplitud y dos mas pequefias— las obras se han distnbuido
cuidando armonizar los soportes y colores, sintacticos desaprovechan ocasionalmente los dialogos
semanticos que podrian surgir entre las diferentes piezas. Al se tiene la sensacion de haber leido diferentes
comentarios de varias ideas comunes, tal vez por el contenido de las piezas y las lineas tematicas - que
arrancan de una misma motivacion o condicion exstencial-— las cuales se en distintos caminos y

expenencias.



Lineas temdi

El problema de la did , la desterntonalizacion de
rupos humanos en las dﬁimas decadas de este siglo. ha
evado a nuevos procesos de transculturacion. A nivel

individual, estos traslados fisicos y psiquicos hacia paises

del llamado pnmer mundo, condujeron a artistas

a replantearse el problema de la identidad desde la

E«;rspectwa de su propia cultura ante la dominante, que

excluye y a la vez los integra al sistema. La dicotomia
gueselespresentabuscanresolverlaproporiendoun
idlogo consciente de superposiciones, en el que
coexisten elementos linguisticos cuyos referentes ya se
encuentran elaborados en la conciencia colectiva de las

dos culturas contrapuestas: la propia y la adoptada

Patrica Vilalobos Echeverma (USA., 1965) plantea un
problema de identidad suspendida, de no pertenencia
aeogréﬁco-espacial por su condicion de trashumante.

lja de padres salvadorenios, residente en Nicaragua, EI

Salvador y por ultimo Estados Umidos, muestra
concientemente esta ibndacion. En un recinto cerrado y
semioscuro, se escucha al entrar, sonidos manipulados y
palabras en inglés, espafiol nahuati como las
divagaciones de un cuerpo ausente. Pesadas cortinas
elaboradas con retazos --como su identidad—,
muestran la imagen de un nuevo mestizaje, en la

acion transculturizada de elementos que
sintetizan la vida y la muerte en la Cuatlicue (5) junto a
las estrellas de la bandera de Estados Unidos.

Contrariamente, Luis Paredes (El Salvador, 1966, resi-
dente en Dinamarca) no reelabora simbolos transcuitura-
les sanoqueses&tuaenlamemonapgrareencontmseb
con una imagen arrada y difusa. En sus fot
sin montar, colgad::g de clavos oxidados, el mogtaﬁas
llega como una revelacién, luminoso, pero fuera de foco
y transigurado. El cuerpo humano es figura-metafora,
detenido en medio de un eso de transformacion,
borroso y sin definiciones faciales. Este evoca formas
primigenias, objetos rituales de un pasado precolombino,
é»?e?es. vizenes «seres en posturas que sugieren actos
violentos de cuya mezcla resulta el rescate de algo
traspasado por el tiempo y la destruccion. El color sepia
adquiere entonces un sentido dramatico que unido a la
manipulacion de la peliculas y las agresiones, cortes,
rayaduras, uniones indefinidas y mal ¢ as que
sufre el negativo, vislumbran la fragilidad de la memona y
el doloroso acto de urgar en la conciencia.

Otra de las lineas tematicas trabajadas es el cuerpo
ausente, escindido, escamoteado, el que dej6 una
particular huella como parte de la historia de un o-
presente, o el que se sugiere para comentar sobre una
situacion de violencia social.

En la sene Historias Paralelas de Luis Gonzalez Palma

(Guatemala, 1946) el corpus fisicus se encuentra
ausente o simbdlicamente representado. Sugiriendo la
sucesion de cuadros cinematograficos, construye un
metarrelato historico complejo en el que se juega con la
simultaneidad y la captacion del instante. Los objetos son
referentes que tienen un significado en la memona
colectiva para provocar asociaciones dentro del contexto
narrativo de su obra.

Casi todo el material procede de documentos, viejas
fotos, fragmentos de libros religiosos, iconografia popular
de la imagineria catolica y otros elementos diversos que
proceden de la historia de su pais. El tono sepia utilizado
tipico en sus fotos- y las cajas de luz en forma de
secuencias multiples adquieren un pathos dedqh:stona
intem reterativa, cuyas imagenes adquieren
camggnei que rebasan Io‘;yﬁmites geograficos. Habla
de iciones y ausencias en inquietantes imagenes
como el pastel de cumplearios, metafora del paso de la
vida a la muerte; la presencia continua de relojes y una
rosa que se transfigura en el movimiento de la hélice de
un helicoptero.

Ese sentido arqueoldgico, estd dramatica
evidentemente representado en la obra Historia siti
de Isabel Ruiz (Guatemala, 1945). La artista se ha
basado en un hecho real para aludir metafoncamente a
la Guatsen;z!a en guerra. Un conjunto de sillas quemadas
ex profeso, vela alrededor de imagenes grabadas que
sugieren restos animales y humanos. Situadas en forma
de cruz yacen sobre un manto oscuro de carbon vegetal
que enfatiza el dramatismo del ritual efectuado, con la
mafcada ausencia de sus protagonistas. ;Homenaje
postumo o.acusacion?

Xenia Meg‘(Honduras. 1958), sin embarezot;oes mas
directa. su instalacion Memorias, ra una
contundente metafora con matenales sencillos y
cotidianos. Su discurso no teme ser retorico ni politizado
para sefalar como nuestras sociedades marcan desde la
infancia las duras diferencias. Las caras de los nifios
impresas en tortillas de trigo situadas sobre comales
—recipiente tipico usado en las cocinas de los hogares
populares centroamericanos—, los sentencian a una
situacion previamente establecida, como dando
continuidad a una injusta «tradicion» —término que
redunda en el cuestionamiento de su propio significado,
al tener como soporte un estado de cosas que lo hace
conflictivo y contradictorio—. Esto se enfatiza aun mas
al situar bi de leche por encima de la escena y
proyectar sobre ellos la sombra de una reja, que

reafirman la inaccesibilidad de determinados sectores
poblacionales, a las necesidades elementales
alimenticias.

Las diferencias que se acusan en estas sociedades
tienen un efecto dramatico en los Libros de pieles de



Pablo Swezey (México, 1959, residente en Guatemala).
Hechos con latex. simulan la piel humana a la que ha
incorporado cabellos y fragmentos de matenales alusivos
a partes organicas. Su discurso versa sobre las
clasificaciones que se han realizado a partir de la
pigmentacion de la epidermis y el tipo de vellos,
historicamente dingidas a establecer una diferenciacion
social que no toma en cuenta al individuo, sino que lo
excluye prejuiciosamente segun el canon racial. Los
trajes que cuelgan vacios son como los contornos de un
cuerpo ausente que no corresponde a esa vestimenta y
presentan cicatrices que delatan la huella del mestizaje.

Otro tipo de acatrices trabaja Patnaa Belli (Nicaragua,
1964) en sus textiles -que sugieren la piel- atravesados
por espinas y zurcidos en sitios en los que antes hubo
una herida. Desde su condicion de mujer, hace
abstracaiones humanas con prendas femeninas de telas
utiizadas para la ropa intima y otras que en como

usadas y de desecho. Hay una critica implicita en el uso-

de ciertos estereotipos erdticos, como los ligueros, y en
los cosidos, que hablan de situaciones ‘existenciales
dolorosas, las cuales, aun resarcidas con el tiempo,
dejan su huella. Utiliza colores y texturas sensuales y las
trabaja como una pintura lo que, a pesar de lo poco
convencional del matenal, continiia una tradicion que
evidencia su fuerte formacion plastica.

Marta Eugenia Valle (El Salvador, 1962) le da otros usos
al textil. En su obra Encuentro dedos mundos elabora
una refinada metafora de la conquista. Tres amplias telas
de lino translicido que sugieren las velas de un barco,
cuelgan atravesadas por una barra metalica alrededor de
la cual la artista bordo orlas a manera de ondas
expansivas. En el piso yacen cantos rodados como una
apacible playa en espera. Sus otras piezas presentadas
en la exposicion no tienen la contundencia. sencillez y
sintests de esta.

Priscilla Monge (Costa Rica, 1968, radicada en Bélgica)
elabora un discurso mas complejo, mas alla de la lectura
referencial del textil Llas -labores manuales femeninas.
Su juego sobre la violencia por el ejercicio del poder, que

se cerne sobre todos los individuos se enfaza con

cuestionamiento de la autoria de la obra, la desaparicion
de la firma y el peligro que hay sobre la propia artista
que es ademas ejecutora. Bordadas primorosamente en
linc, se reproducen sentencias de muerte y castigos del

siglo pasado. El cuerpo que va a sufrir aparece como
breve referencia en el acta anonima. Las acciones son
escamoteadas al publico. Irdnica y sutil referencia a la
muerte a que estamos expuestos cotidianamente y al
cuestionamiento de los m%rednentes que le dan
artisticidad y onginalidad a la obra.

Marisel Jiménez (Costa Rica, 1947) hace referencia
también a la violencia que .se ejerce sobre el cuerpo,
pero en su caso a la psicologica, que produce efectos
castrantes en la mente infantil dentro del ambiente
represivo familiar ya la pérdida de la inocencia. Dramatica
y efectista como un pequefio retablo catolico—cuya
referencia es clarisima desde el titulo: Octavo
sacramento—, pequefios pies elevados en puntillas
sobre un pedestal, bajo la luz escenografica —que
representa al cuerpo ausente-—, y una puerta metalica
alusiva al encierro, hacen demasiado evidente el sentido
melodramatico en la representacion de los problemas
humanos.

El discurso centrado en el cuerpo manifiesta la
necesidad de re-situarse en un contexto social desde el
cual el individuo - en este caso el artista— pueda
reinterpretar la histona a partir de su propia subjetividad
y experiencia, con el fin de construir otro relato
alternativo. Evidenciar su presencia afirma una identidad
en un mundo cada vez mas fragmentado en la
multiplicidad de ideologias y supuestas aperturas de
participacion en la aldea global.

En la obra de Miguel Hemandez (Costa Rica, 1961,
residente en Estados Unidos), el cuerpo aparece con
Blcnitud 0 se sugiere a través de sus organos intermos.

na nota menos dramatica y mas humana se desprende
en su discurso centrado en la sexualidad y el erotismo.
La busqueda de una identidad en la revalonzacion del
placer sexual, lo escatologico y la anatomia humaniza al
cuerpo. Dibujado con la precision y el detalle que se
encuentra en los libros de biologia, el trabajo hace una
clara referencia al deseo, por la provocacion lujuriosa
3:e produce asociario a lo rerulsivo prohibido. El juego
perspectivas y el uso del escorzo en la superficie
bidimensional refieren a citas historicistas para recuperar
el sentido trascendental del hombre en la pintura.

Por suparte, Karla Solano (Costa Rica, 1971) usa la
fotografia para mostrar su cuerpo y desnudario. incluso

Irene Torrebiarte
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en su anatomia interna, con cierto efectismo en un acto
contestatano en la sociedad costarricense. El cuerpo es
sacrificado con el fin de recordamos de qué estamos
compuestos y obligamos a ser menos vanidosos. La
instalacion esta realizada como un penetrable o
«sandwich», en el que podemos adentramnos desde la
perspectiva distante y poco emotiva de la artista.

Irene Torrebiarte (Guatemala, 1970) en cambio, sin caer
en la autorreferencialidad ewidente, muestra parte
importante del cuerpo la espalda—, para comentar
sobre el ir de la existencia de manera metaférica. Sus
fotografias elaboran imagenes reiteradas en secuencias
que reproducen el mismo gesto, la misma escena. En su
obra Vida, tus espinasy Laberintoidentifica a las plantas
que poseen esta defensa con seres humanos, estas
pequefias armas que todos poseemos y que hieren
profundamentz cuando nos relacionamos unos con
otros

Por otro lado, las siluetas humanas de Emika Villegas
(Costa Rica, 1967) en el triptico Hacernos, Asimos,
Asarnos forman una secuencia sobre los problemas
existenciales thlle la sociedad contemporanea le plantea
al individuo. El alto nivel de elaboracion ilegas
impnme a su pieza le resta frescura y la hacia un
discurso ista reafirmado por el tema. Sin el titulo
ironico nos quedariamos con una pieza muy bienhecha.

Finalmente ‘hay otro grupo e de la
reactualizacion de algunos referentes de la tradicion
precolombina. Ello responde a la necesidad de
reelaborar nuevas identidades dentro del discurso
rléstoco. desde el imaginario social una colectividad a la
uz de los acontecimientos del presente No se trata de
mostrar elementos identificadores de una cultura como
souvenir de tienda, tampoco tomar tal cual lenguajes que
llegan del «centro» como la novedad del dia. Las razones
son mas profundas y son parte de un proceso dentro de
la histona de la plastica centroamericana.

Construir una nueva visualidad desde «adentro» con
materiales y formas tradicionales es la expresion de una
verdadera «cultura de la resistencia», Orfando Sovalbarro
(Nicaragua 1943) ex-integrante del grupo Praxs,
elabora su lenguaje plastico con la paleta sobria sugerida
por la ceramica amenndia y sus formas retoman
simbolos jeroglificos prehispanicos.

Radl Quintanila (Nicaragua, 1954) es un guerillero

cultural. En su obra el barro y el maiz toman la defensiva,

la ametralladora que dispara maiz se convierte en una

auténtica arma de resistencia. Formas y restos

dgicos dialogan o reflexionan con ironia sobre la

colonizacion ’Ilaguen'a.larealidaddelpasadoyel
ic

presente de Nicaragua. Regina Aguilar (Honduras, 1954)

s menos «agresiva» visualmente pero mas

desgarradora. La instalacion Réquiem /as horas perdidas
es un homenaje a una labor femenina tradiconal gue
todavia se mantiene en algunas regiones del pais: la
molienda del maiz con un mazo de piedra. Sin
comentarios explicitos, la presencia de la piedra y la
mano sangrante dentro de una magquinaria vieja que
emite una luz intermitente, refieren al dolor compartido
de una colectividad que conserva su identidad desde el

pasado

Elmesﬁzal"etieneunvalordere icién en
Blandino (Ni , 1969, radicado en Honduras). Al
tomar como encia colores de la ceramica pre-

colombina, restaura una im ancestral basada en la
calidez del barro y la discrecion de sus matices. Elabora
un mestizaj 0 que vela con transparencias el
cuerpo del hombre, como una huella en el tiempo que
reproduce en la imagen de una placa de rayos X que
muestra las visceras y parte de la estructura osea. El uso
eee:agran formato y la reiteracion junto al trabajo de las

uras sugieren infinitud J sumergen al espectador en
la profundidad y misterio d

Por dltimo, esta la pintura paisajista de Rodolfo Molina

El Salvador, 1962), que problematiza sobre el ideal de
una naturaleza y la verdadera realidad de la
contaminacion Ld detritus. Contrapone asi la idea
desarrollista de la modernidad con la utopia del paraiso
que llevo al hombre europeo a cruzar los mares y llegar
a estas tierras.

Moisés Barrios (Guatemala, 1946) por otra parte, ironiza
sobre el término Banana Republic y los paradigmas de
legitimacion representativos de los centros hegemonicos

os. Las imagenes que circulan a traves de los
medios masivos de comunicacion conocidos, nos han
impuesto un tipo de arte que las famosas subastas se
han encargado de reafirmar con su poder. Vuelve
sarcasticamente sobre el tema de nuestra aceptacicn de
esa imagen estereotipada y de asumirnos tal como nos
ven en sus nuevas politicas de la otredad, lo que no deja

espacio de la remembranza.

de ser otra forma de sequir perabiendonos
exoticamente.
Mesotica || es un primer paso en del dialogo

centroamericano y la divuigacion de algunos discursos
artisticos sin que medie razon éolinca alguna, como
suele suceder en estos casos. Es la primera muestra
curada desde y por profesionales de la region, lo que
sienta un gran precedente para que empiecen a abor-
darse exposiciones desde puntos de vista propios. Hay
que hacer meritoria la decision dfatﬁue esta exposicion
pueda hacerse itinerante en otras latitudes.

NOTAS
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Cortinas

las cortinas se ajan, stretch, rompen y encojen as | slip
through

esta tela — tierra — guerra —

se transforma en gelatina — transparente yet distorted —
ya no me veo -

“me sobra tela para protegerte”

all the cloth in the world es muy poca - to hide me from
myself — y al mismo tiempo encubrirte — save your face —
guardar las apariencias -

dirty laundry — la ropa sucia se haya en casa

¢pero how do you wash desire?

¢V qué casa sobrevive semejante limpieza?

¢y por qué your deseo is mas valido than mine?
cand how do you cover un sentimiento?

“I have more than enough cloth to protect you" “me sobra tela
para protegerte”

burning under this tegument hilado en pena
secrets in hiding - buenos secretos -
necessary ones — cpara vos o para mi?

“ I have more than enough cloth to protect you”

las cortinas

danan y arden

la fabrica sofoca and asphixiates

as 1 traverse esta cortina’s burning clutch

su textura scratches — for its fibers deface as they slide

across my skin

as they obsessively cling on to

hide me 1n its folds

the cloth imprints mi piel - branding - quemando - grabandole
en cada vena tu resentimiento and shame —

aspera caricia - stroking my skin - stripping it - striking
it -

cada ternura recordada en cada cicatriz

nothing separa cloth from skin

each fiber and vena se intercala

“me sobra tela para protegerte”



the cloth becornes parte de mi piel
revealing my imprinted vestment
cubriendo nada — revealing everything —
cada secreto

mi piel se hace algodén — sabana usada — used sheets —
recordandome

reminding me of all | have bed

cosidas de algodon, bordadas en lino y reforzadas con
polyester.

la piel/tela es fuerte — llena de ignorancia y deseo

i feel the eyes upon me
the stars measure me
cada una midiendome — cada una pidiendome que me le desnude —
and the dance is the same as 1 denude myself over and over in

a cycheal and interminable dance —.

un cezontzisnahuas stars become eyes that measure and

remember

the moment transforms me — el deseo de salir torces me to
enter

never ending — diafanas y resbaladizas —

siluetas de momentos esparcidos — siluetas de pena
imitando — caminando — desesperandome

nahuangloiiol

estas palabras son ajenas — las presto

y les hago la guerra: molding - stretching - fitting

las uso, pero no me pertenecen — mine andan perdidas —
shpped in between

vocales, fonemas y verbos divagan por las tardes de

antafo, melancholic and melodramatic days — gritos and sighs
of

anguish, boredom; desagues y sin ganas se mueven between
precise words

whose meaning is practical, defined, exactas, concise

palabras que no dejan lugar para... rodeos...
or doubt...

or whispers...

o murmullos...

todo tiene su medida, meter, metafora — military rhyme
pero entre medio de sus ranuras — se cuelan otras
intermingled - long - diafanas - superfluas



y confusas they seep out through the cracks
in between measured comas, hyphens y comillas

y en su logica de disfrasismos they mix with borrowed tongues
and

ofrecen sentidos completos and whole
haciéndome nahuanglonol

ya

molidas en un metlatl not of stone pero

made up of mayan, choco and risa son resbaladizas, aguadas,

chiquitas, shiding through apertures se mezclan mis

tiatollis — palabras — words — y se desbordan por mis

agringados labios — al pronunciarlas my lips become full

of pinahua, perfidia, opportunity, nemiliztli, conquest,

desire, rape

from these peleadas tiatollis nace este chacuatol de verbos, influences, voices
revueltas, mezclandose

encontrandome —

haciéndome — revealing me — denuding me

Cuerpo

Its bone structure hints of nimbleness through
forests, jungles, swamps

apartando matas, moluscos,

gnats, flies, vichos

zancudos, sudor...

Fue también aventurero,
conquistador, imperialista,
clasista, opressor, curious,
militant, invader,
anhilitator, colonizer

al recorrer su estructura | also
remember the softness of silk,
lino, talco, perfumed water

calloused feet, dark skin

so unlike mine

me averguenzo al tocar the

softness of my soles,

suave de caracter — watered down,
débil, deserter, traidora de cultura,
asimilada, americanizada,

whore, degenerada




Corrientes

A cosmic current envelops me

en su movimiento estelar
Backwards, forwards

me mece hacia arriba y abajo entre
Mistica y Logica

Past and Present

Indio y Blanco

Bordes/Edges

I slide my tongue sobre
bordes irregulares

su forma cambia con cada pase
revelando nuevas voces

que cambian el tenor de mis
palabras

Piel de Culebra / Snake Skin

Entro con mi vestido piel de culebra
the snake skin forms perfect designs
disfrazando el movimento interior
inferior

llevo gafetes hechos de estrellitas de oro
hearts and hands — an intricate lacing
along the hem

me miran con ojos de admiraciéon
burla, envidia, pesar,

echoes of laughter and words
mesh en un gran murmullo

Pero el vestido se mueve con su propia
insistencia

insolencia

dragging the hem along

marble floors, earth, wooden planks,
cement platforms and smooth linoleun

The stars twinkle changing
into a million eyes




parpadeando al pasar por estos corredores,
puentes, cuartos, hallways, gardens,
quintas, fincas, calles, highways, streets
borders

Por fin me quito el vestido

only to reveal

its design imprinted on my skin

leaving in relief its reptile tracks

1®d

Nunca lo olvides / Never Forget

I've heard it only once

Never forget - nunca lo olvides
me dice mi mami

Duele mucho el oir y recordar
que también nosotros fuimos
parte de los wet back refugiados
that our imtial entrance

fue a puras pedradas

comin, triste y amontonados
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The smell of café con leche was

left behind in a hurry

as military boots pisaban y pateaban
anything that got in their way

Everybody else stayed but my mother

unable to cope with forgetting what was behind
Este frio me entra hasta en los huesos

she says now when she visits me

[, whose passage fué més facil,

diferentes tiempos, other circumstances

no longer teniendo que cambiar

but changing what I came to

How Many Times / Cuantas veces

Cuantas Veces. cuantas veces
entro y salgo
muerdo t beso

Patricia Villalobos
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Un dia tan soleado, con canto de pajaros a lo lejos y jardines adornados con
flores coquetas no es el mejor escenario para un funeral. Los dolientes que
aquella tarde enterraban a su ser querido habrian preferido una tarde opaca,
con amenaza de lluvia y cielo encapotado para que la vida reflejara el estado
de sus almas. En cambio la naturaleza parecia estar de fiesta y la claridad
del dia semejaba una burla a la despedida del muerto.

El ambiente no evité que el dolor se le calase en los huesos a Susana quien
cumplio con el rito del entierro a punto del desmayo. La soledad empezaba a
invadirla en la medida que las paladas de tierra caian sobre la loza que
sepultaba al féretro. Los condolientes empezaron a despedirse y ella, sola
como estaba, se quedd hasta que el dltimo grumo de cemento quedod
colocado. Experimentd la sensacion de abandono y desconsuelo que
acompana a los vivos que despiden a un muerto. Esa soledad sola solitaria
se le pegaba al cuerpo como vestido mojado. Se acomodd los anteojos
oscuros, sali6 caminando del Cementerio Oriental bordeando tumbas de
distintos tamanos, atraveso el porton, subié a su carro y soélo el ruido del
motor en marcha la devolvié a la realidad. Condujo en silencio por la calles
sin percatarse del atribulado correr de los buses que la toreaban. Pudo
haber chocado con alguno pero por primera vez en su vida ningun carro hizo
amago de venirsele encima. Llegé a su casa de Altamira, abrid el porton,
metio las llaves a su bolso otra vez, se quité los zapatos y se lanzé a la cama
con los ojos idos en el techo. En el camino quedd su estela de dolor. Larga,
densa, penosa y amarga construyendo un camino fabricado por la tristeza. Y
por el llanto

El corazon no tenia fuerzas ya para aguantar tantos recuerdos. El dia se
proponia como un tormento. Quiza por eso durmié un poco. Quiza por eso, o
porque tenia sueno. Los musculos se le fueron aflojando y tal vez logré sonar
un rato.

No habian pasado dos horas desde su regreso cuando soné el timbre de la
puerta. Susana penso que alguien vendria a darle las condolencias y abrié
confiada. Una mujer de baja estatura, vestida con falda floreada y camisa
blanca, de ojos pizpiretos, le brindaba una sonrisa complice. La hizo pasar
contagiada de una intimidad inusitada ante una extrana. La mujer le explico
gue no se conocian, ni conocia al muerto, su padre, pero logré dar con su
paradero gracias a su estela de dolor que todavia cubre la carretera. “Senti
un estremecimiento cuando usted pasé veloz frente a mi casa. Y tuve que
venir a verla’. Susana no entendia nada y creyd estar sofiando todavia. La
mujer continud su relato: “En el momento en que pasé por mi casa usted
recordaba cuando su padre la acompané a su primer dia de clases. La vi
vestida con el uniforme escolar y con cara de miedo evitando llegar a la
entrada del colegio. Con sus pequefas manos usted se aferraba a su padre,
quien le daria la valentia necesaria para entrar a ese edificio. Todo eso me
dijo la estela de dolor que usted salpicé por el camino. Yo lampaceaba el
piso cuando senti una leve punzada en mi propio recuerdo y el detalle de la
nina que camina hacia el colegio cogida de la mano de su padre era la
imagen viva de yo y mi hijo, muerto recién por una gastroenteritis. Nada mas




queria decirle que comparto su dolor”, manifesté la mujer dandole un beso. Y
se marcho

Susana quedoé intacta como una recién asustada. No conocia a esa mujer
que le habia adivinado su vida. No la habia visto jamas hasta hoy. No
comprendia como una total desconocida la visitara trayéndole sus recuerdos
mas intimos. El cansancio, la confusion y esas fuerzas debilitadas que
produce el llanto continuado la tiraron a la cama con todo y ropa. Ya era de
noche, habia pensando demasiado. Susana durmié inquieta.

Al dia siguiente, un sabado fresco y claro, algunas de sus amigas la llegaron
a acompanar desde el desayuno. Entre todas intentaron conducir la
conversacion por temas un tanto frivolos para evitar que la muchacha se
hundiera en sus recuerdos. Cocinaron juntas un almuerzo y disfrutaron de la
sobremesa. Terminado el café la dejaron sola.

Estaba a punto de anochecer cuando el timbre de la puerta de entrada soné.
Afuera se encontraba una mujer tan joven como ella vestida de luto y con un
sobre color blanco en sus manos. Susana la saludé cordial y la otra joven
pidio disculpas por llegar a esa hora pero aclaré que durante todo el dia de
ayer permanecio ocupada y no habia podido acudir. Le comenté que vivia a
un kildbmetro y medio de su casa, sobre la carretera y que tarde por la noche,
cuando regreso de su trabajo, percibié su dolor abandonado sobre el asfalto.

-¢ Cual dolor? -Susana pide explicaciones.
- Pues, el suyo. Ahi lo ha dejado tirado en el camino.

“Latente estaban sus recuerdos como los mios anoche”, expresé la mujer
con un brillo en los ojos que amenazaba con llanto. Hace poco, prosiguié la
joven, murieron mis padres en un accidente automovilistico y todo el amor y
apoyo que he recibido en los dltimos dias no han sido capaces de
regresarme a ese estado de natural proteccion que una tiene cuando su
madre y padre viven. La soledad que usted dejo en la calle frente a mi casa
es la misma que hoy me acompana y por eso he venido a decirle que la
comprendo

La joven hablé extrayendo del sobre una foto en las que aparecia con su
madre difunta. Susana exclamé para dentro de si del asombro que producen
las coincidencias. En la foto de la visitante aparecia la madre de ésta con
ella en la misma posicion y en el mismo Parque Central de Managua donde
Susana y su madre se tomaron una foto hace algunos afos. Quién sabe si
hasta en el mismo dia, dada la juventud de la joven. La visitante se fue luego
de darle un abrazo.

Susana cerré y se recosto en la puerta cerrada. Al momento abrid, salié a la
calle esperando encontrar rastros de esa huella de dolor que suponia dejé
en el ambiente, pero no percibié nada. Ni una nube de lagrimas. Ni una sefal
de angustia. Ni una linea de recuerdos tristes. La noche era una noche
cualquiera y ni Luna habia. Todo lo que pasaba era dificil de entender.

El dia siguiente, un domingo, Susana desperté con la certeza de tener
nuevas visitantes y se visti6 para la ocasiéon. También preparé unas
reposterias y refresco de cacao con leche para ofrecer a quien viniera. En



efecto, alguien toco a la puerta y ahora Susana hizo pasar hasta la sala a la
desconocida de turno. Esta era una mujer un poco mayor que ella, con el
cabello corto y maquillada en exceso, quien aceptandole una torta de leche y
un vaso con agua empezo a contar que a la altura del barrio El Dorado, es
decir, no tan largo de esta casa, habia sentido a Susana con apenas 16
anos. ¢(Recuerda cuando estaba decidiendo su carrera universitaria?,
preguntd tan tranquila la mujer con esa confianza de quienes te conocen
desde que usabas panales. Pues a ella le habia pasado algo parecido con
su hermana mayor. Recordd que en aquella época su hermana actué como
sustituta de una madre que las habia abandonado y ambas eran una a la
hora de tomar decisiones. Pues ella -dijo la mujer- repitié las mismas frases
que su padre dijo en el recuerdo que paso frente a mi ventana la mafiana de
ayer. Era un recuerdo triste y usted lo dej6 por ahi vestido de nostalgia. Por
eso vine, para decirle que yo también habia vivido un apoyo total en horas
cruciales. Ella me habia dicho: “ya que no podemos meterle mucho a
nuestros estdbmagos ni nada, al menos metamosle algo a la cabeza". Segun
entendi, su padre le dijo lo mismo, concluyé su relato la mujer. Susana no
cabia en su asombro. Cabeceaba insistentemente ante lo que la mujer decia
persiguiéndole mentalmente las palabras sabedora que continuaria igual que
si ella lo habria dicho. Era demasiada coincidencia, se repetia, negando la
verdad que tenia frente a si. Y es que esa extrafia mujer recitaba tal cual lo
que su padre dijo.

A la tarde otra visitante le llegé con el mismo cuento de la estela de dolor
que indicaba el camino hasta su casa. Al dia siguiente llegaron cuatro
planideras desde Masaya que se atacaron a llanto limpio en el jardin y no
hubo manera de contenerlas durante cuatro horas. Dijeron que habian
llegado siguiendo sus huellas sobre el camino. A la mafana del otro dia tuvo
dos visitantes y al otro dia tres mujeres llegaron y al otro también, pero esta
vez solo fueron dos las vistantes. Todos los dias de los siguientes nueve que
transcurrieron desde el funeral Susana estuvo ocupada recibiendo visitas,
mujeres todas, con historias idénticas a sus recuerdos de hija doliente.

Al décimo dia nadie tocé a su puerta, pero no hacia falta. La pena se habia
disipado, extinguido o repartido entre todas esas mujeres que habian
acudido para quitarle un peso de encima. Al parecer, su estela de dolor ya
no marcaba el camino del cementerio hacia su casa y viceversa. Susana ya
no siente que le punzan el alma. Se siente liviana de aquella pesadumbre,
esa carga triste que asomaba en sus ojos la semana pasada. Su cuerpo
disfrutd del dia soleado y ella hasta canté un estribillo de un popular jingle de
la radio.

Mildred Largaespada
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TRANQUILOS

ESTABAMOS MIENTRAS ZOILAMERICA CALLABA

El silencio es la edificacion mas dolorosa, se habla y suceden
derrumbes. tranquilos estabamos, con esa tranquilidad que produce el poder, la
seguridad del mundo a nuestros pies. A diario alguien calla, a diario alguien
habla. Hoy esta de moda hablar. Porque hoy se sabe lo que esta mal, lo que
nos dej6 un sabor a mierda en los labios, esa basura de pais que hemos
heredado. Porque hoy lo sé, y porque siempre lo supe debo callar, no decir
que aunque soy hombre también he sido acosado [Valgame aclarar a quienes
les gusta la palabra, no es acoso, es acosamientol

Corrian los afos histericos de la revolucion, yo era un nifio nunca una
nifia, y el bigote y las palabras llenas de utopia y el hermoso comandante
invitaba a morir por la revolucion. Luis, el de la casa vecina, no gustaba de
cocinar, por eso un dia que estaba lista la cena y mi hermana que lo queria,
Luis lleg6 en una caja cobijado por un trapo rojo con negro y no quiso cenar.
Toda la noche se la paso callado hasta que lo enterramos. Fueron un monton
de chavalos los que no quisieron cenar, no habia mucho que comer, se
callaron. El mismo hermoso comandante quizas esa noche se levanto a tomar
agua y se desvid de camino hacia el cuarto de la muchacha.

El tiempo todo lo vuelve falso. Los afios largos de lucha y suefio
estaban llenos de agua sucia. Hoy lo sabemos, siempre lo supimos. Por eso,
porque cada dia se nos ha ido derrumbando un suefio es que no creo en vos, ni
en tu padrastro. Por razones de historia

La opinion publica no considera delito el abuso sexual intrafamiliar, ha
sido pobre el impacto de las campaiias, se sugiere resolverlo reuniendo a la
familia para contarles el problema

Mama, papa y los nifios sentados a la mesa. 'Ah y la nifia, la
olvidaba! .Cerra la boca para comer! Y acostate temprano.

-Mi papa me toco.

-Es de mala educacion hablar con la boca llena. ;No entendés?

-Me dijo que si se lo chupaba me daba un caramelo.

-!Amor! No le des caramelos a esta chavala se le van a picar los

dientes, después no vamos a tener para el dentista.

HECTOR AVELLAN
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Introduccion.

Michel Foucault en el primer
tomo de su
subtitulado: “La volu  saber
sostiene que “el poder se ejerce a
partir de innumerables puntos y en el
Juego de relaciones moviles y no
igualitarias” (1: 114) . Esto no supone
la existencia de una superestructura
que ejerza un papel regulador; sino
la de relaciones de poder que
“‘constituyen los efectos inmediatos
de las particiones, desigualdades y
desequilibrios que se producen.. .”;
en consecuencia, agrega, dichas
relaciones “desempefan, alli en
donde actian, un papel directamente
productor” <1: 114) . Esto nos sugiere |a presencia
de fuerzas que se articulan para constituir eso que
llamamos poder, las cuales estan localizadas en
distintas posiciones, en virtud de una suerte de don
de ubicuidad. Mas adelante, Foucault afirma: *Hay
que suponer que las relaciones de fuerzas
multiples que se forman y actuan en los aparatos
de produccion, las familias, los grupos restringidos
y las instituciones sirven de a amplios
efectos de escision %ue recorren el conjunto del
cuerpo social” (1: 115)

Lo anterior forma una linea de fuerza
general que “atraviesa los enfrentamientos locales
y los vincula; de rechazo, por supuesto. Estos
ultimos proceden sobre aquéllos a redistribuciones,
alineamientos, homogenizaciones, arreglos de
serie, establecimientos de convergencia® (1: 115) .
De conformidad con lo afirmado existe una
corriente de retroalimentacion entre las distintas
fuerzas que hacen posible el poder, el cual -segun
el pensador frang;és—_ 'weneb gg abtarjow supone
“una oposicion binana y entre es
dominados” (1: 114) > ° :




A continuacion, Foucault nos explica que
las relaciones de poder son intencionales y no
subjetivas. Esto quiere decir que ningun poder se
ejerce sin miras y objetivos; pero también nos
previene de no buscar un sujeto individual, una
central de inteligencia o de poder, casta o gobierno,
controlando la racionalidad del poder. Foucault mas
bien vislumbra dicha racionalidad en tacticas
explicitas que, encadenandose unas con otras

olicitandose mutuamente y prc&agénpose Lz
dibujan finaimente dispositivos de conjunto: ahi la
logica es lamente clara, las miras
descifrables, y sin ¢ go, sucede que no hay
nadie para concebirlas y muy pocos para
formularias: caracter implicito de las grandes
estrategias anonimas casi mudas, gue coordinan
tacticas locuaces cuyos inventores” 0
responsables frecuentemente carecen de
hipocresia (1:115—6) Estamos en presencia de
fuerzas que operan de acuerdo con codigos
preconcebidos ‘no se sabe donde’; pero ?ct):se
resultan eficaces para la consecucion de
objetivos buscados; tales codigos conforman el
discurso que se pronuncia e invoca antes, durante
y después de la ejecucion de dichas tacticas.

~ Sin embargo, donde hay poder ha

resistencia. Esa resistencia, aclara Fouca
“esta en posicion de exterioridad respecto
poder”, y agrega: “Los puntos de resistencia estan
presentes en todas partes dentro de la red de
poder. Respecto del poder no exmué&ues. un lugar
del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco de
todos las rebeliones, ley pura del revolucionario” (1:
116z . {,Estamos ante a presencia de los p

ontrarios que se atraen y rechazan en el juego
dialectico de Hegel? Obviamente, pero advirtamos
que existen vanas resistencias gue constituyen
excepciones y que por lo tanto deben ser tratadas

nunca

_como 'casos especiales~ . Estas
resistencias son “posibles, necesarias,
espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas,
rastreras, violentas, ireconciliables, rapidas para la
transaccion, interesadas o sacrificiales”. (1:116) .
En conclusion, la resistencia -que es inherente al

ggdef, y que logguptala en un estira y encoge—
ne su punto debil, por donde se rompe la cuerda
y a veces hace, cuando no hay reagrupamientos
inmediatos, que el sistema salte en pedazos.

De la presencia y articulacion de fuerzas

que constituyen la tragedia de Federico Garcia
Lorca La casa de Bernarda Alba! Drams
mujeres en los pueblos de Espafia b), tratara

este analisis. Prescindiremos del estudio de su
estructura formal y de los elementos heredados de
la tradicion clasica para centrarnos en el contenido;
buscamos desentrafiar los puntos de poder que
Lorca pone en juego.

Las mMas en La Casa de

Estamos en el centro de una institucion
local: la familia campesina, de la periferia, regida
por una wer Bernarda %g:. qugaﬁra como
cuspide del poder; y sus ycn que
constituirian la panz resistente. De la interaccion
entre el poder y la resistencia vamos a extraer los
elementos que funcionan en el drama como puntos
de reagrupamiento o de ruptura. Veremos también
el proceso de retroalimentacion y rechazo de tales
fuerzas y la puesta en discurso de la decencia para
censurar el deseo y el sexo; porque la decencia
constituye el factor ideologico en nombre del cual la
madre avasalla y reprime a las hijas y sirvientas.
Incluso, el deseo de llorar en el duelo del padre
sera censurado por Bernarda.



LA Tanaa s mapeaen
la que la relacion binaria entre el poder y la

resistencia es constante. A la fuerza autoritaria del
personaje Bernarda Alba se opone la presencia de
esas ofras fuerzas que constituyen su
contrapartida: Maria Josefa, madre de Bernarda;
sus hijas: Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio y
Adela; La Poncia y la Criada. De la confrontacion
constante entre eflas (resistencia—autoridad) va a
resultar el desencadenamiento fatal del drama.
Pero es en el campo minado de esa resistencia
donde radica la fisura que al final permitira a la
autoridad implantarse a sangre y G

_ El ejercicio autoritario de Bernarda se
asienta, en primer lugar,

encierro de los asilos y las prisiones para los
perversos y los locos. La madre de arda Alba
es mantenida bajo llave; y sélo de vez en cuando
es sacada al patio, sitio de los desahogos, lo cual
no es obice para que la loca, desde su encierro, y
cuando se le permite estar fuera, proclame sus
ansias de libertad por vias del matrimonio.

El sexo ha sido localizado por Bernarda en
el terreno prohibido, sujeto de la censura; razones
de decencia y de Bcel;ar:e I:’eva la represion del deseo:

arda.

Esa sale a sus tias; blandas y
untuosas y que ponian los ojos de carnero
al piropo de cualquier barberillo. jCuanto

hay que sufrir y Iuc'war para

en el derecho de patria
potestad sobre sus hijas; y
el discurso de decencia es
su arma y escudo. Su
poder funciona mediante la
represion y la censura. Las
razones economicas y de
claselallevana
implantarse por encima de
las criadas.

: Maria Josefa vive
aislada del resto a causa
de su locura. Ella expresa

ue solo el matrimonio
libera, J aspira a casarse
cerca del mar, donde hay
libertad, lejos de esa casa
donde nadie sera libre. Al
final del acto primero,
Maria Josefa aparece en
escena gritando que desea
un hombre. El discurso de
la loca es de suyo
subversivo. Bernarda la

hacer que las personas sean
decentes y no tiren al monte
demasiado!

LaPoncia.

Es que tus hijas
estan ya en edad de
merecer! Demasiado poca
auerra te dan. Angustas ya

tener mucho mas de
los treinta.

Bernarda.

_ Treinta y nueve
justos. :

La Poncia.

~ Figlrate y no ha
tenido nunca novio...
Bernarda. (Furiosa.) _

No ha tenido novio
ninguna ni les hace falta!
Puede

n
Easarse.muy bien.
a Poncia.
No he querido
ofenderte.
Bernarda.

reprime y ordena a las
hijas y alas criadas
participar en la represion. A los gritos de Maria
Josefa:

“Bernarda, yo quiero un varon para
casarme y tener alegria’; ésta responde desde el
pedestal de su intolerancia: “Encerradia” (1470)
Ante la voz de mando, todas acuden en claro
ejemplo de reagn'wamento de las fuerzas:

aria Josefa.
iDéjame salir, Bernarda! (La
criada coge a Maria Josefa.)
Bernarda.
jAyudaria vosotras! (Todas
arrastran a la vieja.) (1471)

Lorca pone el discurso que incita a la rebelion en
labios de una loca; pero el poder cuenta con el

No hay en cien
leguas a la redonda quien se
pueda acercar a ellas. Los hombres de
aqui no son de su clase. ;Es que quieres
que las entregue a cualquier gafian?

La Poncia.

Debias irte a otro pueblo.

Bern

arda.
Eso. jA venderlas!
La Poncia. ,
No, Bernarda, a cambiar.. .Claro
que en otros sitios ellas resultan las
pobres. (1456—7)

Bernarda racionaliza que sus hijas no necesitan
casarse, porque bien pueden pasar sin hombres;
ademas porque ninguno de los del pueblo es,
razones economicas, digno de ellas; y en otro lugar
solo podria venderlas, porque —como le recuerda



La Poncia— ellas estarian en desventaja
economica. i

Las hijas, la loca y las criadas funcionan
como la resistencia al poder. Esa resistencia esta
distribuida de manera irregular. Pero en el centro
de este campo de resistencia se aloja el talon de
Aquiles, que ha comenzado a ceder con el
sometimiento y encierro de Maria Josefa. Bernarda
ordena, como ya se vio al final del Acto 1, la
sujecion de la abuela, cuyo discurso ‘indecente’
que proclama la necesidad de un varon r los
canones y subvierte el orden. Las nietas de Maria
Josefa y las criadas obedecen la orden de
Bernarda, arrastrando a la vieja. Queda claro
como, esta vez, todas se agrupan alrededor del

poder.
La relacion entre

decencia, es de manera constante, el centro de ese
discurso ideologico. En el tomo segundo de su

~, Michel Foucault afirma que
‘cuanto mas ala vista se esta, mas autoridad se
tiene o se quiere tener sobre los demas, mas se
busca hacer de la propia vida una obra refulgente
cuya reputacion ira lejos...” (2: 58) . La Poncia,
después de retratar a su ama como tirana, se
refiere con sarcasmo a la imagen que Bernarda
proyecta de si misma: “Ella, la mas aseada; ella la
mas decente; ella la mas alta” (1441) . El discurso
de decencia en esta
estructurado sobre Ia represion del deseo y de la
sexualidad. En este drama, aun el contacto visual
entre los hombres y las hijas, es piedra de
escandalo para la madre. Incluso Angustias, a

quien se le permitira casarse,

las criadas y Bernarda es
coherente con la posicion
de ama y sirvientas. Ella
las convierte en eficaces
informadoras de cuanto
ocurre en casa y en el
pueblo. A las hijas las
corroe la envidia y el celo.
La solvente posicion
econdmica de Angustias
aparece como una de las
causas visibles de esa
rivalidad, pero la verdadera
razon secreta, que se
revela bien temprano, es
ue ella esta prometida a
epe el Romano quien la
ha pedido por esposa, no
porque |a desee Sino por
sus bienes materiales.
Desde el principio
advertimos que todas las
hijas se mantendran
doblegadas ante el poder

sera reprimida en nombre de
la decencia por ver a un
grupo de hombres, entre los
cuales se halla su futuro
€sposo:

Bernarda.

_“¢Es decente que
una mujer de tu clase vaya
con el anzuelo detras de un
hombre el dia de la misa de
su padre? j Contesta ! (A

uién mirabas?
ausa) _
Angustias.
Yo...

andola.
ye !Sua)ve! iDulzona!”
(1454—5)

materno, aunque mucho

deseen ser libres. Sera Adela, quien, desde muy
temprano, revele su voluntad de resisitir y, por
consiguiente ella habra de ser ‘el caso especial’
que de entre la resistencia llegara al punto de
ruptura. Ella no solo enfrentara a la autoridad de su
madre sino a la insidia de sus hermanas,
principalmente de Martirio, quien despechada por
no poder acceder a Pepe el Romano, esta
dispuesta a conseguir que &l no sea de ninguna.

_El personaje de Bernarda Alba esta
concebido para representar el abuso de autoridad.
Es cinica cuando revela sin ta&):'j'gs_los
mecanismos en que basa su dominio: “En esta
casa no hay ni un si ni un no. Mi vigilancia lo puede
todo" (1518) . Ella misma construye su discurso de
si a partir de la certeza de su posicion cimera; y la

Bernarda Albaesta
obsesionada por el posible
contacto, aunque sea visual, de sus hijas con los
hombres. Ella personaliza el poder; y el poder -dice
Foucault- enmarca al sexo en el ciclo de lo
prohibido; como a un apestado, segun él, se le
sataniza: “No te acercaras, no , N0
consumiras, no experimentaras placer, no hablaras
marecerés; en definitiva no existiras salvo en la
sombra y el secreto” (1: 102)

El mundo en que ella vive es campesino,
marginal y retrogrado, practicante de la pastoral
catolica que después del Concilio de Trento ordeno
decir al confesor pormenorizadamente todo cuanto
involucra al sexo. En el mundo privado de )
Bernarda, las hijas estan obligadas a confesar sin
reservas a su madre todo lo que atafie a sus vidas,
pero principalmente lo referido a su sexo. La



confesion ponstitugb desde su origen una relacion
de subordinacion dominante-dominado, en la que
el cggfesor uelne la g_otestad de ggosolver y de
condenar, y el que dice sus S a
merced squa. lﬂ respecto, ngault establece%
‘la confesion es un ritual que se despliega en una
relacion de , pues no se confiesa sin la
presencia al menos virtual de otro, que no es
simplemente el interlocutor sino la instancia que
requiere |a confesion, la mgone, la aprecia e
interviene para juzgar, castigar, consolar,
reconciliar...” (1: 7&3

~Pero Bernarda no logra arrancar la verdad
mediante la confesion; X procede a ejercer la
violencia con |a fuerza fisica; golpea a Angustias
para castigaria por atreverse a no revelarie todo a
ella. Las hijas le ocultan la verdad o le mienten, en
razon de la resistencia con que enfrentan su poder
avasallador. La violencia entonces sera constante
en ese juego de poder— resistencia.

_Larelacion de Bernarda y La Poncia, como

ﬁa se dijo, es la propia del amo y su sirviente. La

oncia es el conducto que le facilita informacion a
la autoridad; porque, como afirma Foucault el poder
‘pregunta, wgnla. acecha, espia, excava, palpa,
sacaalaluz” (1: 59); y, La Poncia sirve a esos
fines, de acuerdo con su declaracion: “. . .dias
enteros mirando por la rendija para espiar a los
vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una
con ofra, y sin embargo. jMaldita sea! . .*(1442) .
Su funcion informadora no |a ejerce solo de manera
voluntaria, por complacer a Bernarda, sino porque
ésta lo considera inherente al oficio de sirvienta; y
(a% (l)% ;)rdena' “iCorre entérate de lo que pasa!”

_ Ademas de espiar a los vecinos, La Poncia
tambien fungira como informadora de lo que
sucede entre las hijas, serala 3eue ponga en aviso
a Bernarda sobre la conducta de Adela con
respecto a Pe'ge el Romano. Y asi le dice: *jCuida
de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las
cuatro de la madrugada en una reja de tu casa".

(1 502? . Laintencion, en este caso, no es
complacer a Bernarda sino derribarla de su
pedestal de decencia. Una manera de ejercer la
resistencia contra la autoridad es denunciando la
moral de su espacio. Pero Bernarda que conoce
sus intenciones enfrenta con decision a La Poncia
e impone de nuevo la censura como arma de
poder: “iYo sabré enterarme! Si las gentes del
pueblo quieren levantar falsos testimonios, se
encontraran con mi pedernal. No se hable de este
asunto. Hay a veces una ola de fan%ﬁ que levantan
los demas para perdernos” (1502) . Mas adelante
le dira a La Poncia: “Y t te metes en los asuntos
de tu casa.” Esas palabras le sirvenpara
restablecer su autoridad y renovar la distancia con

su criada, cuyo acercamiento contradictorio es de
obediencia perruna, como ella lo declara: “Pero yo
soy buena perra, ladro cuando me lo dicen y
muerdo los talones de los 1ue guden limosna
cuando ella me azuza. . .(1442) . Sin embargo,
mas adelante, La Poncia quiere apelar a la
equivoca relacion servil:
“¢ Tenemos 0 no tenemos confianza?" (1458), a lo
que Bernarda contesta tajante: “No tenemos. Me
sirves y te pago. {Nada mas!” (1458) . Como se ha
visto, es en los dialgos entre La Poncia y Bernarda
en los que queda definido el permanente
enfrentamiento de poder y resistencia entre la
servidumbre y el ama.

Alba nos ofrece de

ﬁ‘ de

man_eratl\ﬁ a la posibilidad de ver como los
multiples Eumos de resistencia funcionan en torno
al poder. La loca ha sido confinada al encierro que
el poder depara geaja los “perversos”’, sus
arranques de rebelion son reprimidos con el apoyo
de los otros puntos de resistencia, las hijas y las
criadas. Estas ultimas estan en una absoluta
situacion de desventaja, habida cuenta su
condicion de servidumbre, sin posibilidad de
ascenso en la escala social. Quedan las hijas, que
como puntos de resistencia no necesariamente
constituiran la contrapartida de Bernarda sino,
excepcion hecha de Adela, su reves pasivo,
destinado a la derrota.

En el enfrentamiento constante de
las hermanas por el objeto

En el enfrentamiento constante de las
hermanas por el ?eto de deseo que es Pepe el
Romano se halla e punl;o débolelque rompe la &
resistencia y permite a la vez el reagrupamiento
esas fuerzas alrededor de Bernarda. La
confrontacion la llevan a su punto culminante
Martirio y Adela e'ael dialogo que sigue:

iNo me abraces! No quieras
ablandar mis ojos. Mi sangre
ya no es tuya. Aunque quisiera
verte como hermana, no te miro ya mas
que como Mrr&wef (La rechaza.)
a.

Aqui no hay ningun remedio. La
gue tengg que ahogarse que se ahogue.
Pepe el Romano es mio. El me lleva a los
juncos de la orilla.

Martirio.

iNo sera!

}\dela.

Ya no aguanto el horror de estos
techos después de haber probado el sabor
de su boca. Seré lo que él quiere que sea.

Todo el pueblo contra mi, quemandome
con sus dedos de lumbre, perseguida por



los que dicen que son decentes, y me
pondré la corona de espinas que tienen las
que a%on queridas de algun hombre
casado.

Martirio.
jCalla! (1527—8)

La voluntad sacrificial de Adela sera parteaguas
definitivo en el punto de resistencia que constituyen
las hijas de Bernarda Alba; por un lado confronta a
su hermana en la disputa por Pepe y le anuncia
ggg esta dispuesta a desafiar incluso el discurso de
encia, mediante el cual se les ha mantenido
dominadas, y
convirtirse en la

untos de resitencia en torno al poder. Sus
as se repliegan junto a la madre, se

apropian del discurso de decencia y la enfrentan
fisica y verbalmente por transgresora:

mallena (Saliendo)

jAdela!

i\%ilm La Poncia y Angustias.)
a

Yo soy su mujer. A Angustias.
Entérate ti y v)é al corr'gl a( decirselo. EI)
dominara toda esta casa. Alli afuera esta,
respirando como si fuera un leon.

Aggustias'.
iDios mio!
bema’da.

querida. Martirio esta

en desventaja, ue
debido a Z'ﬁaieam e
impedimento fisico no
tiene posibilidades de
seducir a Pepe el
Romano; y es por ello
que se reagrupa en
torno de la madre
dominante, en contra
de su hermana para
gue no alcance el gozo
el hombre de ;
Su actuacion sera
crucial en el fin que el
destino le tiene
reservado a Adela.
Martirio. (Sefialando
a Adela) _
jEstaba con él! jMira
ggas gngg%a_s ll'enas
paja go
Bernarda.
iEsa es la cama de
fa_s,mal nacidas! (Se
dinge furiosa hacia
Adela.)

frente.

_ jAqui se acabaron las voces de
presidio! (Adela arrebata un baston a su
madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con
la vara de la dominadora. No dé usted un

aso mas. En mi no manda nadie mas que
LaacﬁmdmAdelaimplicanosdoIainfracciQnde
los codigos morales, sino el desafio a la autoridad
materna. Ella rompe la linea de coexistencia,
dominante—dominada; cuando enfrenta

_ Bernarday le gmebra el baston,

que funciona como emblema del
masculino heredado del marido. La conducta de
Adela provoca el reagrupamiento de los demas

jLa escopeta!
¢Donde |esta la
escopeta? (Sale
comendo.)
(Sale detusAm h’:amnoel
Aparece Amelia
por

mira atéwrreada con la
cabeza sobre la pared.)
Adela.

Nadie podra
conmigo! (Va a salir.)
Angustias.
(Sujetandola)

De aqui no
sales tu con tu cuerpo
en friunfo. jLadrona!

Deshonra de
nuestra casa!

Magdalena.

IDejala que se
vaya donde no la
veamos nunca mas!
gseur:na un disparo.

arda. (Entrando.)

Atrévete a
buscarlo ahora.
Martirio. (Entrando,

acabo Pepe

el Romano.
poeia: Dios mio! P | (Sale
! S ! !
comiendo.) (1530) s

Enel mvinievintg'e de esta neg.clzena se obsgre‘va como
se desplazan violentamente las fuerzas del poder
en su ruptura y re amiento. Los puntos de
resistencia que se repliegan en torno a la
autoridad, lo hacen apropiandose de su discurso y
sirviendo como fuerza de contencion de quien
representa el punto de ruptura. Estas fuerzas
incitan al desenlace fatal, a través de la mentira de
Igamno que anuncia el fin de Pepe el Romano.

ero



de someterse a la autoridad y a sus
resaste obsecada y trata de
as que le clerran el
paso. No se anllana cuando le dicen que “se
acabo Pepe el Romano”, corre para alejarse
definiivamente del podef se'gue avasalla; pero como
esa independencia no posible mientras viva,
recurre al suicidio.
Al ser descubierta la mentira de Martirio,
vuelve a abrirse la fisura en la linea de resistencia,

al poder
contrapartida una fuerza homogénea En este
punto, la intervencion de La Poncia, parece
elocuente cuando maldice a la mentirosa, a quien
Magddena gnta ;Endemomada! 1531).
g en

Rggnael mparadarsuaprobacibnalo

gorMamno diciendo: “Aunque es mejor
asl.” (1531) . Expresa su ad con la

menura ue eso le permite ar atodas
Iasfwrzgm&ededusuyoynsna'té“ne.ﬁas

sometidas. Cuando el cadaver de Adela es
descubierto, Bernarda recurrira de nuevo al silencio
ylaoenswa ara elaborar la verdad del poder. Una
verdad daalamddnatadelalsneoegng'oades
poder, ue se simientaenlai n
&’s‘dencloperogn la palabra “;Silencio rrpo

Obras citadas
E;rcia L%csg Federico. Obras completas. Madrid:
Foucault, Michel. Historia de |a sexualidad/1.La

: Fondo de Cultura Econbmca. 1996.

placeres. México: Fondo 9(éultura Economica,

Umbral, Francisco. L%m Madrid:

Nueva, 1968.




Un POCO antes y un
POCO después

Las rolhizas y
adolescentes piernas de la
puta que me parira de un
momento a otro se abren
de par en par ante los 0jos
abotagados de alcohol v
lujuna de la lésbica
comadrona que se imagina
¢sa pucrta en estado
normal siecndo lamida y
relamida por su avida
lengua y es que aunque
puta y aun miia mi madre
¢s como piensa la
susodicha v podna jurar
casi todos los hombres que
la ven ¢l ser mas descable
y lujunoso que ¢l Sefor
haya creado por estos
lares que otrora fueron
bellos v habitables v que
ustedes se han encargado
de enmuerdar hasta hacerlo
imposible por lo menos
para mi que apenas llego
(sin saber por qué y para
que) porque ya estoy
asomando la cabeza y
siento unas ganas de
regresarme por donde
VENgo porque intuyo que
mejor mierda que fruto

Ella mi prnimorosa autora
puja entre blasfemias y
maldiciones y fmalmente
me arroja entre ustedes al
LIEmpo que un Sonoro y
apestoso pedo escapa de
su culo

Enrique Polo

Traumatica expenencia
sin duda pero nada en
comparacion con lo que
me aguarda a la vuclta de
la esquina y que no hara
sino reconfirmarme dia a
dia que mejor (va lo dije
v no pienso repetirlo) o
nonato

Es un nino dice
la comadrona sin
molestarse en disimular
su desencanto

N1 modo va estoy
aqui me digo o para scr
mas exacto me lo pienso
porque no articulo
todavia cuando ¢l olor a
leche me abre el apetito
de mamar hasta
ahogarme de las
ubérnmas tetas de la
autora de mus infortunios
aunque claro entonees no
lo s€ pero por no s¢ que
extrafio sentido de recien
parido intuyo v no tardo
en darme cuenta que no
ando errado ya que Ella
se nicga rotundamente
temerosa de que mi a
todas luces ansioso
apetto vaya a causar
algun estrago wrreversible
en sus bien redondeados
rosados v exuberantes
senos que como ustedes
pueden imagnar \
cualquier psicologo de
pacotilla podra explicar
me signan como un
futuro cronico y siempre
insatisfecho mamador de
tetas
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solo un poco mas
tarde

El sabor no lo s¢ va que
no tengo punto de
referencia pero ¢l olor ni
por asomo mi despierta el
deseo mas que alternativa
tengo el instinto de
sobrevivencia obliga y asi
la Nido de Nestle queda
registrada en mi memona
como la pnmera
falsificacion ¢l primer
fraude de los muchos que
la vida me depara

Aprendere a vivir me
pregunto sintiéndome el
mas miserable de los de
Victor Hugo Aprenderée
me lo prometo me lo
IMpongo como una
sentencia includible
abrasado por nuevas
Cmociones

que con ¢l tiempo sabré
s¢ llaman odio rabia
rencor

3

esa misma noche

En la pocilga que le sirve
de casa v oficina dado su
oficio mi madre me deja
sobre una colchoneta
colocada sobre un cajon
de madera colocado a su
vez estratégicamente

contra dos de las
descacarachadas paredes
v solo por instinto
materno procede a cercar
los lados abiertos con ¢l

- respaldar de sendas sillas

Paredes v barrotes mi
improvisada cuna mi
primer resguardo mi
primera celda desde
donde veo como Ella se
tiende sobre ¢l camastro
y se pone a llorar en seco
-ternble y repugnante
vision- con gemiditos
monoritmicos

Luego ¢l silencio v la
inmovilidad absoluta

Asi como si estuviera
muerta permanece una
cternidad de la que
regresa al volver su rostro
hacia mi que la observo la
veo la miro me la como
con los 0jos embargado
por los recién
descubiertos sentimientos
de temor v tristeza (la de
€0sas que un recién
nacido descubre en las
primeras veinticuatro
horas) y solo atina a decir
clamar {Mama! seguido
ahora si con un torrente
de lagnmas v mocos que
brotan de sus 0jos y nanz

iMama! {Mama' Quién
diablos a mi corta edad
puede distinguir las
sutilezas del lenguaje v el
primigenio deseo hace
erupcion desde lo mas
elemental de mi Ser v se
manificsta en berndos
que son prontamente

silenciados con un objeto
en forma de ndiculo pene
mas que de seno chichi
teta pecho sandia melon
etc etc que contiene el
blancuzco sustituto con ¢l
que he sido condenado a
alimentarme

Seré rollizo me resigno v
arremeto mientras Ella
regresa a la camay
apaga la luz

Nuevo aprendizaje La
oscuridad hace audibles

~ los pensamientos

4

soliloquio de una
madre adolescente

Qué voy a hacer contigo
pequeiio hijo de PUNTOS
SUSPENSIVOS de quién
sabe quien PAUSA
BREVE Yo no te queria
como si todavia soy una
SE INTERRUMPE
MOMENTANEAMENT
E chavala y apenas puedo
medio mantenerme yo
sola y no tengo a nadie
con quien dejarte y aqui
no puedes quedarte ya ves
el cuarto es muy chiquito
y a mus clientes de seguro
que no les va a gustar
PAUSA aunque nunca se
sabe porque los hombres
son tanto o mas hijos de
puta que tu vy salen con
cada cosa que una ni se
imagina pero a cllos los
excita PAUSA me

gustaria saber quién ¢s tu
padre solo por cunosidad
que tal v es uno de esos
vigjos ricachones y le
saco una lana pero como
saberlo a menos que
como en las telenovelas
tuvieras un lunar o
cualquier extrafia marca
PAUSA maiana mismo
te reviso no sea y seas mi
buena suerte porque si no
no hubieras nacido con
todas esas pastillas
abortivas que me dio la
Lola, y que segun ¢lla son
muy efectivas porque lo
tiene requetecomprobado
NO una sino tres veces
PAUSA si mafana a
primer hora te reviso y si
tienes lunar o marca
extraiia me voy a poner
requeteabusada con los
clientes y juro por ésta
HACE LA SERAL DE
LA CRUZ CON LOS
DEDOS Y LA BESA que
vov a descubnr quien es
tu padre PAUSA BREVE
aunque para qué de qué
me va a servir quién por
muy pendejo que sea va a
querer reconocer al hiyjo
de una puta PAUSA
LARGA Ay no yo no me
atrevo mejor me mato
NUEVA
CORRENTADA DE
LAGRIMAS Y MOCOS

Los puntos suspensivos
las pausas interrupciones
y pausas breves fueron
momentos de silencio o
ruido es decir de nada o
de vanas palabras a la
vez que revueltas se
disputaban un lugar en ¢l



pensamiento de mi
madre v confieso que no
pude descifrarlos no asi
con la imca pausa larga
que fue ocupada no por
palabras sino por
imagenes que nitidas
como una pelicula a todo
color me mostraban en
sus brazos a orillas de
una laguna en la cual se
introducia muy
lentamente para
finalmente sumergirme en
sus heladas v oscuras
aguas
fade out

S

a la manana
siguiente

Cuando abri los ojos y no
la vi por un instante crei
que habia llevado a cabo
sus ultimas palabras
“mejor me mato” pero en
es¢ preciso instante (qué
casualidad diran ustedes)
Ella regresaba de quién
sabe donde trayendo un
envoltorio hecho de

vigjas raidas v mugnentas
sabanas y -jhorror!- una
lata amarilla de Nido
Nestle

iMira que barbanidad si
estas todo empapado! dijo
Ella y era cierto pero yo
ni me habia dado cuenta
porque esa humeda
tibicza de mi orin me
hacia sentir casi la misma
sensacion de

placidez de la que disfruté
durante nueve meses
antes de salir o para ser
mas exactos de la que fui
expulsado para mi

desventura el dia de ayer
con sonora y maloliente
fanfarna

Ella se aproximo luego de

_hacer tnzas una de las

sabanas y empezo a
desnudarse con tal pericia
que no s si atribuir al
instinto materno o al
dominio de su oficio y yo
(no lo hubiera hecho) me
puse a berrear como un
cordero excitado por el
apetitoso olor de sus muy
proximas y turgentes
tetas

Nuevamente tuve que
consolarme con ¢l
estupido y repugnante
remedo de pene mas que
de seno materno

Fue esa mafana de nu
segundo dia de vida que
me dije me prometi me
Juré me he de mamar esas
chichis aunque me digan
Edipo

Supongo que a ustedes
esto les empezara a
parecer vulgar o por lo
menos inconveniente pero
s1 tuvieran memonia de
sus primeros descos que
por eso mismo bien
podriamos !lamar
primarios o

animales ergo no
racionales y sobre todo si
como a mi les fueron
prohibidos los carnosos y
jugosos frutos pectorales
de sus respectivas (putas
0 no) madres podran
comprenderme

Terminada mi segunda

mamila pacha biberon de
la vida me volvi a hundir
en la apacible llanura del

sueiio que por lo menos
en algo recordaba las
recién perdidas delicias
del habitar en ¢l

vientre materno y es que
desde entonces ¢l suefio
fue para mi salida fuga

al atardecer del
sexto dia

Si de buenas a primeras
me salto casi ciento veinte
horas de mi incipiente y
ya tormentosa vida ¢s
porque en ellas no hay
nada digno de contar que
no sca la monétona
reiteracion de mis deseos
frustrados de ustedes ya
saben que

Sera ¢l me pregunté
cuando lo vi entrar
recedido de mu
:rmosisima progenitora
?:e lucia una ajustada
Idita de satin negro y
una también negra blusita
cstraplc que dejaba al
descubierto cual diamante
deslumbrante su
prodigioso ombligo que
desde entonces no sé si
por aquello del cordon
umbilical se convirtié en
mi obsesion
Nada en ése nabil cuerpo
rubeniano mostraba
vestigios de su muy
reciente maternidad por lo
que aquél que pensé mi
padre mientras ansioso se
despojaba de su camisa le

pregunto sugiriéndole la

==
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respuesta si ese nene (o
sca yo) era su hermano a
lo que Ella ni tonta ni
perczosa le contesto que
si y sin que aquél le
pidicra mas
explicaciones se las dio
diciéndole que mu su
nuestra
estaba muy enferma casi
moribunda en ¢l hospital
materno infantil porque
claro era una mujer va
mayor y ¢l parto de mi la
tenia entre la vida v la
muerte y Ella qué podia
hacer se pregunto
v enseguida agrego que
no habia de que
preocuparse que yo era
un mifio muy tranquilo v
que si a El ¢l susodicho
que a estas  alturas va
estaba solo en calzones v
calcetines y mas
desesperado
que un pez fuera del agua
le molestaba o lo cohibia
(se referia a mi) que Ella
le regresaria su dinero
pero que en fin si El
queria y le parecia bien
con s?<l>°d| g la luz
(esto lo dijo al iempo que
deslizaba el pedacito de
falda por sus
pantorrillas y acto

ido su rojo fuego de

emno ito

revelandonos a el
susodicho y a mi la
insospechada ¢
insoportable perfeccion
de su pubis angelical
a lo que aquél exclamo
grito imploro exigio iNO!
y Sin esperar mas se
abalanzo y puso manos
boca y lo otro a la obra

No no puedo m quiero
narrar lo que a _
continuacion acontecio
Sélo me limitaré a
testimoniar que esa tarde
de mi sexto dia descubri
mi tercera (en orden pero
no asi en prioridad) y mas
profunda vy enfermiza
obsesion edipica

z ~ ;;-!\
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Totemismo y
Otredad en
Aparicio Arthola

El arte de Arthola se presenta en su doble
aspecto pictorico y escultorico como la
conyuncion de las corrientes expresionistas y
dada

Sus pinturas en las que resaltan los ambientes
nocturnos muestran escenas de violacion, de

sexo o borrachera (Los bardentes rojos, De
retorne mama). El mismo interés por los
pobres y el mundo horrendo de las noticias dan
cuenta de una preocupacion social “neo-
expresionista” como lo notaron muchas veces
sus exegetas.

En sus esculturas Arthola utiliza utensilios de la
vida diaria reasociandolos hasta formar objetos

inusuales ( Masa grise, Las sobras del placer,
Rana costeiia, Con todo en agua) que

interrogan el consumismo al representar seres
encerrados o acentuar el caracter no utilitario

del objeto poniendo, por ejemplo, una cara al

asiento en Rana costeiia para indicar segun el
artista que no se pueden sentar ahi.

Como Nolde, Ensor, y, de alguna manera, Van
Gogh, Arthola utiliza la referencia explicita a la

iconografia religiosa para desarrollar su critica
de la sociedad contemporanea. Asi El ahorcado
que evoca los numerosos suicidios debidos a la
situacion economica del pais es un pastiche de
la imagen de Cristo del Santo Sudario. Mas
generalmente obras como A la mala cara
buen tiempo o Militar (que reutiliza piezas
militares) se representan como verdaderos
idolos sacrificados de y por la sociedad, al igual
que lnocencia, una pequeia escultura de la
Venus pudica, que segun Arthola esta siendo
su mea culpa. Al definir el titulo A la buena
cara mal tiempo

como otra manera de decir escepticismo
Arthola nos permite entender la recurrencia de
la doble cara (o de las diadas) en su obra.

Uno de sus cuadros representa a dos mirones
que segun el artista estan mirando la miseria
del mundo, pero en realidad parecen mas bien
asomarse entre las piernas de uno de ellos para
ver el pubis. Al dar la vuelta a la obra parecia
un pubis triangular se tranforma en la cara de
un personaje sentado. A la mala cara buen
tiempo también muestra dos caras, mientra
Rana costefia que nos recuerda los demonios



policefales medievales, especialmente el
avecillo de la parte derecha del Hortus
deliciarum del Bosco que expulsa las almas
por su trasero, o las sillas dogon con cara de
ancestro serpiente, refiere realmente al tema del
doble.

Evocando los dibujos psicologicos o
simplemente los totems segun el caso, la obra
de Arthola con su sexualidad abierta y
reinterpretacion de los temas religiosos
pretende acusar a la sociedad. En una de sus
obras Arthola presenta un hombre de calzones
rojos llevando una mujer a hombros hacia la
Muerte. El juego de perspectiva que ofrece la
obra induce a preguntarnos si no es mas bien la
Muerte quien acosa sexualmente a la mujer. La
niia de zapatos rojos retome el tema del
acoso sexual desarrollado en otras obras pero
esa vez en referencia a los cuentos de hadas,
pensamos por ello en “Caperucita roja”. Como
se sabe desde Freud los zapatos son simbolos
sexuales sustitutos fantasmagoricos del pene de
la mujer.

Refiriéndose o confirmando tal ves las tesis
freudianas acerca de las pulsiones parciales, la

obra de Arthola nos ofrece una critica social
basada en la perversion del simbolo religioso,
el cual adquiere valor de doble (o totem) en
eso que al representar los males del tiempo
dandoles como Nolde o Ensor caracter
universal, o sea de simbolos, Arthola pretende
estigmatizar de manera dialéctica a la pobreza.
Hablando de A la mala cara buen tiempo dice
que las dos caras se necesitan una a la otra para
poder sobrevivir. Asi el artista revela un
lenguaje simple la dialéctica y tal vez busqueda
de armonia de su identificacion con el
sufrimiento de otro ser social (identificacion y
reconocimiento con el otro que es justamente
el papel del totem en todas las sociedades
segun los antropologos, ver los alteregos de
Nicaragua), en la que involucra también al
espectador.

De lo mismo la negacion (prohibicion de
sentarse en Rana costefia, transformacion de
material militar en obra de arte para que no se
pueda utilizarlo para matar en Militar, hasta
darle la forma altanera de un idolo de madera)
se integra a un proceso de transformacion y
asimilacion, o sea de superacion, lo que evoca
el principio de canibalismo.
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Aun en Florencia—Ila
llamada capital artistica del
mundo—existe un tipo de barrera
que separa a los artistas que
reciben apoyo econdémico lo
mismo que atencion de los
medios de comunicacion de
aquéllos que no. Sin embargo,
hay un evento que permite la
creatividad del artista Florentino
dingirse al “status quo “y otras
preocupaciones civicas. En su
tercer ano, el “Café Virtual” es el
unico evento que saca las
diferentes personalidades
culturales de Florencia de sus
reductos y los tira en una arena
comun

El Café Virtual tiecne
lugar en Piazza della Signona,
probablemente la plaza mas
famosa de Italia. Una vez el
Centro politico de la ciudad, era
el lugar al que los Florentinos
corrian cuando la guerra fue
declarada, se recibian dignatarios
extranjeros o se honraban héroes.

Piazza Signona también se
considera el centro artistico de
Florencia: La entrada a las
Galerias Uffizi queda a la
esquina sudoeste, y la propia
plaza, al aire libre, esta llena con
esculturas de Bandini,
Giambologna, Ammannati y

Cellini. La iluminacién natural, y

el buen espresso que alli sirven,
contribuyen a hacer este uno de
los lugares mas populares para
tomar un café. Es alli en medio
de estos establecimientos donde
un grupo de artistas italianos se
reune para crear el “Café
Virtual ™

Durante tres dias
durante la primera semana de
Julio, un grupo de 16 artistas
crean mesas-esculturas para la
ocasion. Cada mesa es rodeada
por un grupo de sillas, y el
espacio es cercado con una

“barrera virtual”—tiestos de
ramas de laurel— arregladas de
tal manera que queda frente al
frente con el Palazzo Vecchio,
historico municipal de la ciudad
de Florencia. Como en los cafés
Florentinos “de verdad”, el Café
Virtual despliega de forma
prominente su
“menu,ubicadaenuncaballetede
pintor (vea fotografia) que
anuncia los nombres de los
artistas y sus mesas-csculturas
Hay también una sefial de nedn
“porque cada café que se respeta
tiene que tener su seiial de nedn,”
dice bromenado Emanuele Di
Martino, organizador del
proyecto. El es arquitecto. Para
el Café Virtual del afio pasado, él
inventd una camara robética que
se desplaza verticalmente
alrededor de las mesas, grabando
y desplegando lo que “ve" y
“oye”. Otra de sus instalaciones



muestra una barra de pan lugar autonomo desde donde ellos no se han limitado por la

equipada con audifonos, qué Di pensar las funciones forma o la funcion. Mas bien, ﬂ
Martino la bautizé “Escucha a institucionales de un café: ser, ellos interpretan sus objetos en o)
Coémo el Pan es Bueno.” (vea encontrarse, discutir. términos de un “espacio social”, n
fotografias) definido por regla, ley, y un m
El Café Virtual empezd Primero era la plaza luegoera  campo de existencia para las m
como un juego, principalmente, el café personas reunidas. Marlene
para los artistas. Solo que en y dentro del café la mesa Mangold cre6 una mesa llamada ﬂ
lugar de reunirse con el pretexto  un lugar dentro de un lugar “Estuche de Belleza para la A=
de “tomarse una bebida”, los dentro de un lugar cada uno Ciudad,” una bolsa negra que ’
artistas querian gobernado por sus propias leyes,  contiene cosas que los turistas M
que los “clhientes™ del Café se cada uno esencial en la podrian necesitar durante un dia ﬂ
reunen sin una razon pre- construccion de la sociedad. en Florencia, por supuesto segun
determinada. Asi, la simple la interpretacion de la artista
actividad de tomar café se Di Martino dice que Uno de los articulos es aceite
vuelve algo mas—un acto de mientras los artistas hacen bronzeador para turistas, que
reconocimiento, de pertenencia, y  referencia a “la mesa del café”, mas bien parece un dispositivo

de colaboracion, para crearuna 4
nueva realidad. “Mas que una |
exhibicion de arte, el café
representa un lugar

que—precisamente porque se
inventa y por consiguiente
desconocido y unfamiliar—esta
al alcance de otros. Asi
cualquiera puede apropnarlo, y
de paso reapropiarse de la plaza,
para redescubrir ¢l placer estar
juntos, compartir y participar de
la vida de la

ciudad,” dice Di Martino

El Café¢ esta abierto durante el
dia, pero el movimiento empieza
en la noche, cuando las diminutas
luces de halogéno se envuelven
en los arbolitos del laurel. Cada
tarde el Café ofrece una recital
de poesia, musica viva, y
discusiones sobre temas de
interés para la comunidad como
la calidad de la vida urbana y el
papel que el arte puede jugar en
ella. Usando una arquitectura
minima, los artistas crean un




explosivo (vea fotografia).
Pintora, artista
escenografica y disefiadora de
trajes Selma Stultus creo una
mesa a la que ella desplego a su
“comp~ecra una replica de
cuatro pics, de Artemisia
Gentileschi—un homenaje a la
pintora del siglo 17. La obra fue
volcado vy la mesa casi destruida
cuando un oficial de la ciudad se
tropezo con ella duranta una de
las discusiones de la tarde. Al
parecer el funcionano no se
percato que se trataba de una
obra de arte creada para la
ocasion. (vea fotografia)

El proceso de reunir
clementos simples—mesas,
sillas, luces—ha dado a luz una
complejidad de relaciones y
significaciones. Esto es debido al
hecho que las obra de arte crean
un dialogo entre los
participantes. “Las personas que
se sientan cerca de
los objetos arusticos, pueden
manipularlos, explorarlos y
tomar posesion de ellos de
manera tactil, tecnologica y
matenal. Esto da a luz una nueva
perspectiva de la mesa y sus
interlocutores, generado y
filtrado por ¢l objeto de arte,”
dice Di Martino.

El explica el proceso: “A los
transeuntes, las personas que se
sientan dentro del Café
representan un ‘show’ curioso.
Ellos se reanen alrededor del café
para murar la ‘actuacion’. En un
momento determinado, ellos
entran en el cercado—aunque
timidamente al principio. Pero
una vez involucrados ellos se

permiten el
asombro
ante las
INVENCIones,
las tocan,
hablan con
los artistas
y otras
visitantes.
Comprende
n que cllos
son sujetos
de las
discusiones
ya que €sos
“otros” son
turistas,
obreros,
intelectuales
, poetas,
oficiales

la ciudad, ;
profesores, i
todos ellos T
parte de la

poblacion ro

de Florencia. De esta manera, la
ciudad ‘dentro’ del Café Virtual
‘habla’ a la ciudad real fuera.”
La iniciativa también intenta
crear un evento de multimedios
capaz de insertar arte
contemporaneo en ¢l gran
circuito de la comunicacion de
masas, con el proposito de
superar el prejuicio que considera
el arte contem; oraneo un
“idioma especializada y técnico
para expertos.” Esto es
importante, dice Roberto
Zagarese, director de una galeria
de arte (Bardi 21) quien se dedica
a mostrar el trabajo de nuevos y
desconocidos artistas. “Es que
nosotros vivimos bajo ¢l peso de

la historia y nadie presta alguna
atencion al arte contemporaneo
El dinero para el arte y atencion
de los medios de comunicacion
va a las personas o proyectos que
pueden traer votos,” dice. Para el
Café Virtaal del afio pasado,
Roberto llend pequeiios globos
amarillos con caucho, les dio
forma de manos, decord los
“dedos” con anillos, pulseras y
pintura de uiias, y los repartio a
los mifios. En la palma de cada
mano escribié “Echeles una
Mano a los Artistas.”

Maria Rosa Mazzantini
nacié en Florencia y vive en
Greve, Chianti. Con estudios en



la Academia de Bellas Artes en
Florencia, ¢lla es pintora y
escultora, y ha exhibido
ampliamente en Italia, Hong
Kong, Turquia, Corea Sur,
Francia y en Alemania. Segun
ella, “hay mucho trabajo
abstracto y conceptual en
Florencia, pero las personas no
estan listas para €l... jincluso las
obras Futuristas fueron
considerado demasiado
provocativas! Aqui todos viven
con ¢l arte viejo. Muchas artistas
todavia trabajan a la manera
clasica, siguiendo influencias
Renacentistas, y mucho del
trabajo es imitativo. Pero esto no
funciona. Mas bien, yo pienso
que tenemos que

explicar la época en los
que nosotros vivimos, dice.

La mesa de Mana Rosa
se llamaba “la Actuacion™ (vea
fotografias). El primer lado
muestra colores explosivos en un
fondo verde oscuro, y representa,
“una parte de la vida que es el
planeta muerto, que esta
destruyéndose
medioambientalmente,” dice ella.
El segundo lado es “un planeta
vivo, el lado que se conecta al
resto del universo.” De este lado
sale para fuera hilos alegres y
coloreados que son “hilos que
unen”. “Nosotros vivimos al final
de un siglo, y es imposible ser
igual que hace 500 afios. Por
ejemplo, los seres humanos estan
apresurados de la mafiana a la
noche. El trabajo tiene que
expresar lo que esta alrededor de
uno, y lo que uno lleva puesto el
mterior.” Pero esto no es facil.

“Desgraciadamente, si
usted quiere ganarse la vida con
su arte, tiene que pintar a lo qué
le gusta a la gente, como
paisajes,” dice Maria Rosa.
“Quizas, en Nicaragua, las
personas tienen problemas
diferentes, problemas politicos.
Aqui, eso es mejor, pero cuando
uno habla sobre arte, es el mismo
por todas partes. El apoyo
gubernamental no existe para el
artista contemporaneo, y
cualquier dinero que hay tiene
que ser dividido para trabajos
grandes, como las
restauraciones.” Mientras hay un
manojo de galerias que muestran
arte contemporaneo (Bardi 21, el
Centro de Artes
Visuales
Modighiani, el
Centro Perseo,
el Centro de
Arte VB, y la
Bottega
Cimabue), no
muchos
organizan
muestras de
grupo. “El afio
pasado habia un
evento—un
desfile. Cada
artista tenia que
traer un trabajo
raro. Nosotros
recorrimos del
Santissima
Annunziata al
frente del Uffizi.
El desfile era
enorme. Pero
aparte de ese
evento,

no

habia nada. Por supuesto, cada
vez que Di Martino organiza
algo, nos reunimos porque ¢so
nos brinda la oportunidad de
mostrar a la ciudad que aqui
estamos,” dice.

Mientras la estructura
fisica del Café Virtual es la
mismo cada afio, ¢l tema para las
discusiones cambia. El tema de
ultimo afio era “Partes de la
Ciudad.” Ademas de las
discusiones generales sobre la
calidad de la vida urbana y el
papel de arte, habia una
discusion llamada “Las
Comunidades Extranjeras en
Florencia,” en la cual diferentes



grupos de inmigrantes
presentaron sugerencias para
hacer de Florencia un lugar mas
integrado. Otra discusion fue
llamada “Florencia: Sus
Provincias y Distritos,”y en esta
representantes de las ciudades
mas pequefas vinieron para
discutir maneras que Florencia
podria minimizar la division entre
el “centro” y las “afueras”.

Elmar Giacummo es
profesor de arte romano e etrusco
y da clases en la escuela de arte
mas grande de Italia, la Academia
de Bellas Artes de Brera, en
Milano. Giacummo cred una
mesa para ¢l Café que se llama
“Cielo Promontorio™ (vea
fotografia). Se interesa mucho el
arte en las provincias y las
comunidades periféricas porque
“mientras las grandes ciudades de
arte como Florencia, Venecia y
Roma eran grandes en los aiios
sesenta, ahora estas son mas
conocidos como ‘las ciudades
estaticas’. Los pueblos
provincianos pequefios son muy
activos,” dice Giacummo, “y es
alli donde esta la futura
organizacion del arte, por ejemplo
en Pistoia 0 Umbna.”

Giacummo también cree
que ltalia

“La ironia es que una vez
los estudiantes extranjeros
aprenden las leyes de arte—y yo
les ensefio a mis estudiantes hacer
encaustico encima del fresco,
cosa rara que tarda muchos
afios!—ellos se regresan a sus
paises y disfrutan grandes éxitos.
El artista italiano no disfruta ese

éxito, porque no hay dinero,
ningun apoyo,” asegura
Giacummo. Segun él existe un
tipo de pared de caucho que
separa a las personas que reciben
dinero de aquello que no. El
objetivo del Café Virtual es
examinar esa pared, indagar
como la construyeron, que es lo
que la mantiene en pie, para asi
poder desmantelaria. El coincide
con Emanuele Di Martino en que
la inica manera de conseguir
derribar esa barrera es si los
diferentes habitantes de la ciudad
se junten y dialoguen.

Dado la curiosidad,
afecto y respeto con que el
publico la recibe, el Café
Virtual esta volviéndose
rapidamente un rasgo fijo de la
vida veraniega Florentina.
Reunida alrededor de las mesas-
esculturas, Florencia se concede
a una pausa, para
pensar, desahogarse y planear. El
hecho que ¢l Café se crea en esta
prestigiosa Piazza
Signoria casi garantia que su
mensaje viaja mucho mas alla de
los arbolitos del laurel. esta
rezagada en relacion a los otros
paises industrializados en lo
concerniente al arte
contemporanco. “Italia es unica
porque aqui nosotros tenemos
ruinas gricgas y egipcias junto
con el arte romano, renacentista
y contemporanco. Los
extranjeros vienen a aprender del
pasado. Ellos no saben del
encaustico, por ¢jemplo, que el
encaustico verdadero es del tipo
egipcio, que fue inventado para
sellar barcos. O que los Antiguos

pintores prepararon colores
especificos para cada superficie
y diferentes colores para
superficies especificas. Artistas
en el pasado conocian estas
técnicas, esto los hizo grande.
Rafael, por ¢jemplo, ¢l mezclaba
verde en los colores palidos con
los que pintaba a las caras
Muchas personas han intentado
deducir cuanto verde usaba ¢l
pero la formula era su secreto y
todavia nos maravilla. Otra
técnica, la del fresco. Una
superficie de la pintura al fresco
requiere 18 capas, y cada capa se
preparaba con una cantidad
particular de intestino del conejo
para ligar los materiales. Cada
capa requeria un cuidado
tremendo porque la porocidad de
las paredes afecta la manera en
la que se prepara el color!

Laura Barton
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La gota inutil

OLos generales muertos estaban en el.
campo de aterrizaje. Sandino, Umanzor y
Estrada yacian a unos tres metros de la parte
oriental del Hospicio Zacarias Guerra, que
esta deshabilitado. Socrates yacia boca
arriba. S6lo Sandino tenia el rostro lleno
todo de sangre. A pesar de que eran las 2.15
de la mafiana del dia 22 de febrero, habia ya
algunas moscas sobre los cadaveres. Yo
contemplé a los generales abatidos y pensé:
los van a enterrar en una fosa cualquiera, sin
ataud, ni siquiera una cruz con un nombre
mal escrito y la fecha de su muerte les
pondran sobre sus tumbas. | Y cuantos hay,
no se diga sélo en Centroamérica, sino en el
continente y tal vez, en el mundo, que
quisieran contemplar por ultima vez esos
rostros! La noticia de que asesinaron a este
hombre pequeiio de estatura, con esos pies
gorditos y blancos, como chinita, van a
gritarla los voceadores en las calles
asfaltadas y concurridas; y metera bulla e
indignacion la clase de muerte que se les
di6. Hombres famosos y anénimos, en las
grandes ciudades del mundo y en los

ueblos mas pequefios, hablaran de ellos,
0s que yo estoy mirando tendidos aqui.

OSandino tenia rota la camisa y la camisola,

quedando su pecho al descubierto; también su
antalon aterciopelado de color café, estaba roto en

a parte delantera. Tenia recogido el pene y una
gota de semen se veia en la punta. Los testiculos
muy desarrollados, o inflamados por algin golpe.
Los otros tres cadaveres estaban desnudos del
pecho, pero no tenian las camisas rotas, sino
desabotonadas. Sus partes nobles estaban
golpeadas.

OTodos los guardias se lanzaron sobre los
cadaveres buscandoles el dinero y joyas. Les
encontraron dinero en efectivo, aunque en escasa
cantidad, juntos los tres no rindieron cien cordobas.

La Hora de asesinar a Sandino™ dc Abclardo Cuadr:
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Alicia Zamora |

PARA VISITAR UNA ISLA

Ah... coge entre tus manos

las dos mitades

como dos palmas resquebrandose,
que, aunque repléganse borbotando
no quieren irse

Y,

huyendo-

se pliegan

al hondo gozo

de férreo cetro

que no desiste derretirse

en sal.

Ahogado ya el ay quejido,

el fruto ungido es,

Y.

santos oleos fluyen vencidos,
cuando el animal

del agua salido ha.



EL CARACOL OBSCENO

Yo quisiera regalarle un obsceno caracol prohibido un pez lucio
que salte en la noche las bocas de todas las corzas virgenes los pies
que oprimen uvas el vino de las uvas un barco la nifia que fui
mafana las sales de la quilla un puerto un faro el mar y un televisor
también el agua para el barquillo de papel para el avion

un libro desnudo la parte de debajo de la lengua un lugar el ay para
el deleite lo anelado en el suefio de la noche la voz del animal las
luces de Las Nubes vistas desde Ticomo un rito regalariale una
caja de hacer fotos un trozo de miel al paladar no diria qué mas
hacer en el huequito hay una cerca y después flores por las
mafanas no s€ caminar y le dada la luz que entra por la ventana y
le despierta en hambre sé que el facil sin hablar una mujer de
espaldas no esperara el lunes y entrégale hoy un fax que llegara a
tiempo en la mafiana a la ciudad para husmear sus rodillas como

un perro a restregarse como un gato con la pelucilla que asciende
tampoco sé qué haria el mastilito adobado el paquetito alado le
pediria y regalariale las gotitas lo lucito para el deleite

ensalivado arriba abajo cuando se engalgan a la vez apuran la
crecida de agua el muslo los santos oleos y el animal cegadose ha
y le quitaria el yo no se que haria.

DULCES COMO LA VERGUENZA

Dulces como la verguenza, que tiembla en los labios.
Saint John Perse

Busco una palabra como beduino para escribirle.

No sé qué nombre ponerle o se llamara mi nombre.

Baja a la 6 de la tarde con la luz lamiendo las paredes,

caminandito por la calle angosta, que divisada desde el balcon,
desde la rejilla,

mas bien parece un paisaje puesto para entretener su andar.

La calle anda como solita.

Se puede ver el tejal y las palomas sobrevolando.

Con los pies descalzos cruza la plaza que todo el dia calent6

el lamparon de sol, pero las baldosas resultan acogedoras.
Amacanse arriba bondades de la leche escurridiza que antes de llegar
a su destino, derramase en el muslo sin quejarse y abre caminitos que
recoge la lengua.

Frutales agonicos pacen al sol.

Las lanceoladas hojas, avidas se detienen a olfatear el poroso lugar.
Entre ansiada brusca lucha se encuentra las dos lunas en la playa.
Arrullada se conduce sola la dilatada beldad,

el conocido caminito espera su suplicio, su muertecita.

La ola tumultuosa es cascada, la mirada babea y resucita al entrar.
Es como anclar y tener un puerto donde recostar la cabeza

y colmada queda la inquietud.
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Un arte catacumba aunque se alce

ES UN RECORRIDO

Saltas por copulas de hadas y te paseas por la azotea de el Palau del
Carrer Nou de la Rambla”, entre chimeneas y ventiladores policromados al
vapor del Mediterraneo en horizonte.

Planeas sobre los tejados de Barcelona, salpicados de edificios realizados por
Antoni Gaudi; veletas disfrazadas de murciélagos, asteriscos, torres, cruces

contra el azul raso, esconden anagramas de los 4 puntos cardinales.
Confundidos los grafitos de la tierra y el habla no te faltaran

Si aterrizas por el Paseo de Gracia y levantas poco a poco la cabeza,
encontraras acd y por alla edificios llamativos por sus formas naturistas.
hindues, orientales; de colores logrados con la obsesion del que mira a las
piedras y las toca, y a los vidrios y los quicbra, y a las ceramicas y las pule
Y con fachadas que no llevan a conclusiones; sino que dejan que la vista
haga su propio pensamiento.

Pero si prefieres ir directo al interior, puedes seguir los haces de luz de las
cupulas y cabalgar por tornasoleadas barandas , tocar armarios, mesas. sillas
bancos y utensilios de talento organico.

Cuida que al salir por los viaductos de piedra de Bellesguard no te caigas al
viejo camino del cementerio.

El sujeto que mira debe estar en el cuadro, decian sus coetaenos los
futuristas.

Un HoMoRE Atveinane

Gaudi a “La Resurreccion” le disefio una cueva en la que el dia de su
onomastica, cayera el primer rayo de la mafiana sobre el sepulcro vacio. Y le
avisara de que ya no estaba.

Al parque Guell (hoy espacio publico), lo enrrollé de cavernas de altas
columnas toscas, soportes descabellados. Puedes recostarte en las
vetosidades del subsuelo, o beber luz en sus grutas

En ellas, a los vientos del mar cansado de vagar mediterranco, los enjoya con
caimanes, los guarda con falsos dragones, con salamandras les oferta la
suerte en fuente de agua. Despues, con sus vahos, les oxida el barro.



A los obreros de la Colonia Guell les dejé una cn'pta‘dc tonos iridicentes
logrados en el juego de piedra basaltica, ladrillo cocido y ceramica; pilastras
semejantes a arboles en poda, en tension, arcos como olas, curvas a la vez
convexas. Nervios quebrados que se tocan en los bordes; un hito en ¢l campo
de los calculos de la estructura. \

Al edificio “El capricho”, (Santander 1883-1886) lo convirtié en un
fragmento musical. Hizo aparecer en ¢l a Cristofer Gascante, ejecutor de la
tnica partitura de Gaudi; en su parte mas alta colocé una ventana llamada
guillotina, con unos contrapesos, que al abrir y cerrar, todavia hoy, emiten

notas musicales. \

UM €ATALAN BE TIERRA 4BENTRO

Gaudi nacié en Reus, pueblon de 20 mil habitantes, envuelto en un paisanaje
de raices engarzadas en pedregal, formas toscas del pino,

acacias amarillas, cipreses que dan hospitalidad al forastero, y brisas del mar
salado, que se incrustan en la tierra, y brillan.

Hijo de un calderero. Observador preciso cincelando el metal en la fuerza
expresiva de la fragua. Metal ileso y extenuado en los balcones de yerro
negro de las viviendas o en los pulidos bucles de cobre dorados de lamparas y
miradores.

Publico un sodo articulo en “La Renaixensa”, y no usaba normalmente el
dibujo, preferia convertir aquello que tenia en la mente en barro, madera o
yeso para que fuera mas comprensible a los albafiiles.

Al ser nombrado arquitecto provincial de Barcelona, olvidé el proyecto de un
monumento a Bakunin por la Doctrina Social de la Iglesia. El dormitorio que
us6 hasta la noche antes de su muerte, una cama blanca, un reclinatorio, una
silla y una pila de agua bendita colgada de la virgen sacra.

" Gaudi trabajé a la mitad de su vida ideando iglesias, y semi monasterios, y la
otra, regando quimeras por calles y badios: Mistico, adicto al apocalipsis de
San Juan, conocedor de simbolos ¢ imagenes sagradas, que son ¢l “sensus”
de su creacion. La firma de creyente estampadas en relicarios, alteros,
vitrales o puertas de cementerio.
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En el colegio de las Teresianas
(Barcelona, 1888), esculpié la imagen de
la Santa junto a un angel que le atraviesa
el corazon. Sentia como ella; “ produce un
dolor tan voluptuoso, que uno quisiera que
no acabara nunca”. La obra recuerda
enormemente a la del barroco Bern

i, en la iglesia de Santa Maria Della
vittoria de Roma de 1647, De la que su
colega Rubid dijo, esta llena de cosas que
no s€ ni cOmMo se aguantan,

€ovni w2 vM B/MLITS

pone ¢l acento no tanto en lo que dice sino
el modo de decirlo.

Un barroco Colorista; tornasoles, en la
casa Batllé. Rocas

azufranadas en Can Milla. Azulejos
alucinantes, verdes y blancos jugando al
ajedrez en la casa Vicent. Tejas arabes
bamizadas ¢l “¢l Capricho™’ Mosaico
vidriado de Murano en la Sa

grada Familia. Amalgama de la losa,
porcelana y vidrios rotos en el parque
Guell.

Edificios llamativos por sus formas,
(natunistas, hindues, orientales) y colores
logrados con la obsesién del que mira a las
piedras y las toca.Y los vidrios, y los
quicbra, Y las ceramicas, y las pule.

Y cada dia un cacho.

Un barroco imaginativo; edificios
majestuosos en los que cada trocito es
una joya. Y en su conjunto una hiperbole
de brillos. Muebles, armarios, mesas,
sillas y bancos, utensilios precisos de
talento organico. Un cliente del gotico
como punto de partida, como recurso y
evacuacion de lo superado.

La casa de los Botines en Ledn es un
atrevimiento en una ciudad cuya catedral
es la ** Pulchra leonina™. Un neo-gotico
que no imita , ni desentona.

Racionalista en el sentido de lograr formas
bonitas usando materiales industriales.
Modemista curvo, y torvo.

Inalcansable sacrificado en displinas que
no le dejaban terminar sus obras. lo que le
acarreo el sobrenombre de el inconcluso

El ejemplo mas palpable es ¢l del edifio de
[ la pedreral.La Sra Milla le dijo un dia
Hasta aqui llegamos. No hay mas reales
para tu venadas. Gaudi

contestd, toda obra debe ses
perfeccionable si el artista asi lo considera
y no debe ser abortoado.

Y se fue.

Dejo ¢l edificio de Pedrera en enaguas,
apesar de que va se habia sobrepasado
4000

metros cuicos sobre lo previsto por las
ordenanzas, bordando con hierro

forjado su faldon de encajes. El torso y le
cabeza murieron asestadas con

cuchillo, achatadas en una inconmesurable
terraza con chimeneas con sombreros,
hechos de trozos de botella de champan

Por ultimo se aboco totalmente al templo
de la Sagrada Familia. Dia y noche en ¢l
“obrador” del que saldria, segun sus
palabras: No una catedral mas sino la
primera de una nueva seric.

Dej6 multiples bocetos de un templo que
debia ser expiatorio, pero que arufiaba el
cielo. Como en el juicio final, se¢ alzaban
trompetas y resonaban derribando las
murallas del aire.

Piedras engarzadas al fin leves, con
fisuras, para que fueran nido de palomas,
o sonidos nuevos vagando por la
Barcelona, homenaje al humo de las
antiguas chimeneas de ladnllo de las
textilerias.

Parco en su haber y sin preever siquicra su
morgue, o velar para que no le quemaran
su archivo de fotos, planos, dibujos y
maquetas en 1936. Embebido en el
espacio, lo arrull6 un tranvia, guifiando ¢l
0jo en los futuristas.

* Teresa Codina



g
3
o
7
]
5
[




s
|

De veras, casi todo es otra cosa.
Personalmente, mi primer rehallazgo de él en Valparaiso fue el 34, a los 16, sobre

abril, recién desembarcado en el espig6n, a metros de la plaza Echaurren me parece.
Pas6 veloz y me mir6 sin verme. Yo si lo vi, por dentro. Como ven los poetas

atrapados en esa relacién dialéctica que nos aproxima en el proyecto de decir el mundo.
Esta escrito que todos venimos de otro y otro y otro en esta especie de parentela de la
sangre imaginaria. Esa vez el adolescente era yo, el larvario, y ya me habia leido a mi
Dario en su ritmo de oro, o lo estaba leyendo como hasta hoy a los ochenta. Porque, eso
si, con los poetas grandes no se termina nunca. De ahi aquello de Dario y mas Dario. Me
lo estaba leyendo y me encontré con él y eso fue todo; en lo destartalado y lo sinuoso de
tamaino laberinto. Como mas tarde vine a encontrarme, andando décadas, con Vallejo
en Paris. Apariciones y desapariciones.

Volviendo al juego interminable de los pasos perdidos, recuerdo que cuando Marti
dio con él en New York le dijo “;Hijo!” con alegrén genealégico y eso para Dario fue
palabra entera sellada a corto plazo por el martirio del cubano. No siempre opera asi la
filiacién oscura entre los poetas, pero el autor de Los raros (1896) registr6 las afinidades
electivas con grandeza, los injertos, las claves, los sosiegos y desasosiegos en el oficio,
incluyendo las conductas. No le fue dado regresar a Chile pero mantuvo fresco el dia-
logo v alla por 1912 acogié textos mistralianos y los publicé en Paris; asimismo supo de
Azul, revista de Huidobro en Santiago. En cuanto a los dos Pablos no hubo pacto
mayor, salvo las resonancias naturales. Por lo demas el ascenso de las vanguardias en el
pais acallaba los grandes ritmos pitagoéricos del maestro al promediar la primera guerra



Valparaiso y él: ningin poeta mas de ahi que el joven Dario. Ni el gran Pezoa
Véliz ni el mismisimo Neruda. Es que Azul (1888) y Playa Ancha donde azota el oleaje
desde el principio del origen —jdonde el vidente vio!— hacen, como decirlo, un todo y
ese todo es el mito. Mas claro, hay ciudades con mito y ciudades sin mito y alguna vez
lo habré dicho: no basta con amar a Valparaiso; hay que merecerlo, y no es cosa de
pregoneros de la hermosura o, mas menesterosamente, de liridas de vecindario.
Valparaiso nunca fue villorio. Tal vez no fuera fundado con acta de invasor pero el que
vino a fundarlo de una vez y para siempre y a fijar el mito fue ese mestizo de veinte
anos que todavia anda entre nosotros. Lo habré visto fugaz como por encantamiento, lo
habré entrevisto entre ascensores y otras ruedas vertiginosas yendo— viniendo de un
Cerro Alegre real a otro irreal, pero el aparecido se me da intacto todavia en la
ventolera. También tuve mi puerto por diez anos y entonces sé lo que digo: poeta que
entra en ese hond6n no vuelve a salir. Poeta que entra de veras, se entiende. No hay
lugar metafisico ni parrafo del planeta comparable. Por eso no es azar que Dario
escribiera palabra de fundamento en esas arenas al cierre del otro siglo. “Was bleibt
aber, stiften die Dichter”: pero lo permanente, eso, lo fundan los poetas. Claro que el
vagamundo siguié fundando lo mismo en su Buenos Aires que en sus Parises o sus
Madrides, o en cada una de sus moradas mailtiples, hasta volver, ya terminal, para
decirlo con su musica, transido de misterio y de cirrosis, a su Nicaragua natal. Piensa
uno en Dario y en los 49 que le dieron los dioses, que sumados por dentro hacen el
numero fatidico, y calla; piensa uno y calla con callamiento mayor ante ese dicho suyo
tan severo: “Qué queréis: yo detesto la vida y el tiempo en que me toc6 nacer.



mundial. Debieron pasar casi
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. veinte anos (1934) para que dos
~ poetas de jerarquia, Lorca y

~ hermoso. Siempre he pensado que
" s6lo los poetas son capaces de
. descifrar el sistema imaginario de
} los poetas. De ahi mi reticencia a la
ﬁ pululacién casi bacteriana de los
9 ; letrados cuya hermenéutica
I reduccionista empobrece el
g }é portento visionario, como hace por
» g - ejemplo C.M. Bowra en su
~ conocido examen antidariano
= § Inspiration and poetry (1955). Lo
~ preferible, claro esta, es la
- urdimbre ciencia e intuicién, pues
la naturaleza de la poesia es dificil.

“Te amo porque eres dificil”,

pensaba Valéry. Y hay casos de
poetas indiscutibles como el espanol Luis Cernuda o el chilenc Enrique Lihn que
rechazan la obra del nicaraguense. “Dario reina pero no gobierna” afirma el primero y
al segundo le asiste la evidencia de que es un poeta de segunda clase. ;Qué no se ha
dicho, en fin, y se sigue escribiendo en marea bibliogréfica amenazante sobre el Dario
de todas la horas a propésito de su vida, de su plasmacion verbal y hasta de su muerte?
Ahi esta su poesia para que cada lector gane o pierda a su “padre y maestro magico”
como pueda; pero ahi va también el oleaje —la resaca— de los grafémanos del
modernismo que quieren descifrarlo todo con unos cuantos datos mas y la urdimbre
exégetica interminable, de aparato casi siempre abstruso.

(Y hoy?, ;qué pasa hoy a dos metros del dos mil, en este plazo obsceno de
consumismo y fanfarrias? Lo leen, no lo leen; pero la pregunta es otra: ;a quién se lee?
Vocales: ;qué sera eso? Silabas, ;qué sera? Lo acusan de todo al fundador: de
viejo —retro y fuera de uso; de silvestre. De elocuente lo acusan, de enfatico y sonoro,
jlos afénicos miseros! De sobredosis de cantico. Oiga el que tenga orejas, pienso yo.
Pero es tal el estruendo publicitario y vergonzante que ya nadie oye a nadie en el
carrusel. No es que la palabra misma esté en tela de juicio, conforme a la conjetura de
Vallejo: “;Y si después de tantas palabras no sobrevive la Palabra!”; lo que pasa es
desidia y liviandad ante el oficio, y literalmente no hay oficio. Cuando uno escribe
hondo se le acusa de denso. No hay desvelo por la palabra y cualquier verso de Azul,
por espléndido que sea, les parece irrisorio a los que se dicen estar de vuelta de todo.



Cito Cito esta linea por ejemplo del P
Dario primerisimo: “Venus desde el
abismo me miraba con triste mirar”.
Ya ahi anda el zumbido de las
pubertades ciclicas de su temple y el
lenguaje inagotable del murmullo del
que hablaba Breton. No le es propicio
el dia para decirlo parco aunque casi
todo empieza en él. Ni insistiré en lo
que saben las estrellas que siempre
saben mas: no hay resurrecto
incesante en el idioma mas necesario
que él, de Juan de Yepes a Géngora,
de su Quevedo tan amado hasta
Vallejo. Leido ayer 2 de octubre del 97
en un diccionario de simbolos: “entrar
en el azul equivale a pasar al otro

lado del espejo”. Otra cosa:

Omar Céceres, que no figura y sin
embargo es, hizo diana con un titulo
de un poema bellisimo: Azul des-
habitado. Que es como decir: soy un
habitante, pero ;de dénde? Todo
confluye, ya se sabe. Me puse a difariar, como dicen los campesinos de Chillan de Chile,
0 a desvariar sobre mi Dario y me salié6 mi puerto. Serd no mas que los dos me ventilan
el seso con oxigeno Gnico.

Estéa escrito que los poetas entran limpiamente en los poetas, y no por servidumbre,
antes bien por natural desafio, pasando por encima de los padres. Los leen mal como
piensa Harold Bloom para repristinar el juego. Todo eso en el vaivén de la tradicién y
la invencién. De ahi que las claves de los poetas sobre los poetas sean més de fiar que
los informes clinicos de los expertos llamados criticos. Habré leido veinte, treinta
estudios sistemdticos de primer orden sobre la poesia y la poética dariana, las alabanzas
y las detracciones; nada alcanza la altura y la profundidad de EI caracol y la sirena, ese
ensayo del 63, de Octavio Paz. Asimismo es imperativo consultar a Borges, que no se
casa con nadie, quien rescata los aportes del modernismo hispanoamericano con estas
palabras: “Dos poetas del norte, Edgar Allan Poe y Walt Whitman habian influido
esencialmente, por su teoria y su practica, en la literatura francesa; Rubén Dario,
hombre de aqui, recoge este influjo a través de la escuela simbolista y lo lleva a Espana,
donde no es ningtn forastero. Se ha incorporado a la tradicién nacional, y se habla de
él como de Garcilaso o de Géngora”. Por su parte Unamuno, que alguna vez cayé6 en la
mofa altanera diciendo que se le veian las plumas de indio debajo del sombrero,
terminé arrepentido con reverencia “ante el indio que temblaba con todo su ser como el




follaje de un arbol azotado
por el cierzo, ante el
misterio”. Y Lorca el 34, al
presentar a Neruda en el
Ateneo de Madrid, cémo
celebra “el tono descarado
del gran idioma espanol de
los americanos, tan ligado
con la fuente de nuestros
clasicos” y como exalta en
primer término la prodi-
giosa voz del “siempre
maestro Rubén Dario”. Por
su parte, Vallejo dira lo
suyo: “Toda la produccién
hispanoamericana, salvo
Rubén Dario, el c6smico, se
diferencia poco o casi nada
de la produccién exclusi-
vamente espanola”. Y
Huidobro, el irreverente:
“Estos sefiores que se creen
representar a la Espana
4 moderna, han tomado la
o T S : moda de reirse de Dario co-
L i mo si en castellano desde
Goéngora hasta nosotros hubiera otro poeta fuera de él. Pobre Rubén: puedes dormir
tranquilo. Cuando todos hayan desaparecido, atin tu nombre seguira entre dos
estrellas”. Asi el movimiento pendular de las adhesiones y rechazos, pero, como la
poesia se defiende sola y se explica desde su propio ejercicio, dejemos que suba o que
baje, o que se retire como las mareas para volver a la vivacidad de su equilibrio.
Acordes con el principio de que hay que defenderse del culto a los hombres, por muy
grandes que aparenten ser, dejemos en paz a Rubén Dario. Ya su vida fue una tumba
sin sosiego, como diria Palinurus: y suficientes vueltas se estara dando donde esté;
tantas o mas que antes de venir a nacer en Metapa (Chocoyos) ese 18 de enero del otro
67.

Cuando muri6 el dieciséis, el planeta empezaba su giro girante a una velocidad
desconocida, y los poetas mismos saltaron fuera de su 6rbita. Justo el
ano dieciséis Vicente Huidobro —ese juego oscuro de pasarse la centella— publicé en
Buenos Aires otras claves para esta poesia de fundacién:

que el verso sea como una llave
que se abran mil puertas

en su primer viaje a Paris. No fue el Gnico por supuesto en la germinacién increible.

- ~



Ahi la Mistral, Vallejo,
Neruda, para decir tres
nombres: estallaron los
volcanes.

Seducidos por la
eterna juventud y el non
omnis moriar siempre a
cuestas, nada empieza ni
termina con nosotros nos
diria acaso Dario si
viniera.

No pasarnos de listos
en esto de enterrar o
desenterrar a los
antepasados, porque de
repente el muerto
empieza a hablar.

Hijos de la vanguardia
que de un momento a
otro se ha convertido en
retaguardia —todos los
demas ismos tienen ya su
historia —; apetentes de
una modernidad que no
cesa desde Rimbaud,
adoramos el designio de
jovenes mas alla de la
Nowumento de Rubin Dorlo, Nona qua cuenta, y qué viejos nos

parecen el modernismo y

el posmodemismo; hasta llegar a usarlos como insultos. A mi mismo me lo han dicho, y
a mucha honra. ;Quién que es no es romantico? dijo él mismo una vez.
Dario tuvo conciencia plena de que él no era “el modernismo”, y que la obra (“mi
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poesia es mia en mi”) no es escuela o intencién sino palabra viva. m
(Queé se ficieron las vanguardias por aqui abajo? Cosa de expertos, que me esta ﬂ
vedada. ;Qué fue de tanto futurismo, de tanto imagism, de tanto expresionismo, de

tanto dada, de tanto surrealismo, de tanto beat y tanto angry? (El otro dia se nos muri6 @ \—,

Allen Ginsberg en New York, a quien traje a Concepcién de Chile en 1960). {Nunca

habréa un juicio final para los poetas! o
Ahi esta este hombre —hado y humus— que nos hizo mas terrestres. Ahi, intacto.

Acusarlo, procesarlo y hasta condenarlo parece cosa fécil; pero la balanza es dificil,

porque de un lado estid Dario y del otro lado también esta Dario.

Gonzalo



PARA DRES

Hay malas madres,

hay buenas madres.

Hoy suscribo las malas,

porque las buenas

son muy aburridas.

Hoy hablo de esas madres

de pene atravesado,

eternas victimas

de un perverso sentido.

Agreden y aguijonean

por pura masturbacion,

por puro sexo frustrado,

a quienes el destino como hijos
puso en su camino tormentoso.
Hoy hablo de esas madres
doblegadas en su intento de mujer,
canibales del amor y la esperanza.
Apocalipsis de la mente y de la luz,
tragedia del vacio imaginario,
paren sus hijos sin la pasion,

los educan en su frialdad

y les hacen imposible la vida, S

haciendo que estos aprendan HOLLYWOOD

a ser sobrevivientes de su maldad,
a ser indiferentes ante el desamor BEVERLY
a vivir con mas intensidad
para ser fuertes de espiritu y corazon. Escena:
Un fornido de barbita

coqueto y sinvergienza

se encarga a toda costa

del programa de asistencia.
Contando para ello

palabreria constante

y un buen lujo en dolares,

se retne en el Sheraton

para comer y disfrutar

con gente de la high.

Se habla poco de los pobres
mas bien del programa a implantar
para erradicar la pobreza. ..
Gastando en disfrutar y hablar,

fanfarron viene fanfarron va,
cantando al unisono:

“Vivan los pobres y la pobreza”,
pues les permiten ganar mucho

con la sociedad y en los bancos.



Andres Serrano

IRA

=

ENTE

E

Es evidente

que vivo en un pais mentiroso,
nunca se dice una verdad. ..

el aire huele a mentira vieja,

a silencio obligado

a muerte facil.

Represion automatica

que enmudece al que piensa,
en un pueblo de estupidos
que les falta hombria.

En un pueblo de proxenetas
que les falta su vision,

vision que se fue al extranjero
a limpiar inodoros,

a recoger tomates,

a infectarse de sida

EN FA Y EN SOL
CAMPANA TURISTICA

Tradicionalmente, las playas

de El Salvador son sucias y polucionadas.
imposibles en marea alta

y solo atraen a los que se llegan a ahogar

En El Salvador, se entrona el poder
del mal, haciendo su naturaleza
seductora y sus habitantes perversos,
mentirosos y muy dados a la envidia,
con el agravante que se matan entre si
sin ningun pudor.

En El Salvador ser indio equivale a
bobo e inferior y muy dispuesto a la
explotacionpor amos de apellidos
lejanos

El salvadorefio es mas dado a ser

la victima que el héroe, a esconderse
que dar la cara y a hacerse el mal

a través de otros.

El salvadorefio medio es muy mal

informado y supersticioso y cree que
las culebras tienen patitas chiquitististillas.

Battle



O[[pI0D BIPNEL)

P T .J

AT e







la muerte del poeta nicaraguense Carlos

Martinez Rivas. Durante los tltimos afios
su salud se deteriord poco a , en com plicidad
con su desesperacion alcoholica y su asfixia espiritual.
No es exagerado de cir que Martinez Rivas muri6 de
si mismo.

Con la madrugada del dia 16 de junio, llego

Aunque se e que existe un buen numero de
poemas inéditos (mas de dos mil, aseguré un
dmhq de una agencia de prensa), lo cierto es que
tardara tiempo para que conozcamos ese legado, ya
que, en Un acto que caracteriza al poeta, hizo preparar
su testamento pero no se decidio a firmarlo. La cifra
de poemas desconocidos, de ser verdadera, resulta
admirable, pues hasta ahora Martinez Rivas es
conocido fundamentalmente por un solo libro, por
cierto no muy abultado: La Insurreccion solitaria, cuya
?nmera edicion se realizo en México en el afio de

953. Mucho tiempo después, en 1994, el aprecio de
Octavio Paz aﬁr su obra posibilité una nueva edicion,
a la que se ieron tanto el largo poema El iSO

0, como un conjunto, de poemas publicados

antes en revistas y suplementos literarios. Insisto, de
existir esa cantidad de inéditos, deberemos
prepararnos para redescubrir a un poeta que creiamos
cimentando sélidamente en nuestra literatura con solo
un puiiado de versos. Entonces se podra comprobar
que su horror casi patologico por las erratas y la des-
calificacion anticipada que hacia de los lectores,
influyeron de manera determinante en su decision de
no publicar un libro mas. Mientras tanto, nos con-
formamos con evocar lo ya conocido.

La Fmia de Martinez Rivas permanece envuelta por
un lado de premonicion y sentencia biblica. Su 2
profesion de fe, sin embar‘gg, no fue la del poeta
creyente que asocia la palabra divina con la palabra
profana. Mas bien, €l entendi6 la poesia ;,omo un eco
alargado de la escritura de Dios y como una batalla del
verbo con el lenguaje humano. Por ello, quiza sea el
ultimo poeta l%amente solemne.

Quien vuelve a sus encuentra que estan
habitados por una doble fuerza plastica, ya que,
ademas de su rigurosa construccion-de imagenes, sus
temas conciernen a experiencias pictoricas singulares.
Martinez Rivas pertenece a esa estirpe de poetas que,
como Charles Baudelaire, Octavio Paz o Luis Cardoza
y Aragé:i han acompaiiado y revelado la pintura de su
tiempo, al igual que han releido también la de otras

épocas. Son poetas del ver y del decir.

En el nicaraguense, la poesia y la pintura se alimentan
y se definen una a otra, como si la letra, para
engarzarse, necesitara abrevar en el color y la linea. En
La insurreccion solitaria menudean, mas que alusiones,
tramas poéticas que se originan en pinturas de Da



Vinci, Van Gogh, Goya o Klee. El
cuadro Lot y sus hijas de Lucas Leyden,
por ejemplo, esta detras del poema Beso
para la mujer de Lot, que finaliza con
esta descripcion

Las sospechosamente siempre verdeante
Soar con el blanco y senil Lot, y las dos
chicas, nubiles, delicadas y puercas

El poeta documentd su pasion por la
pintura. Su casa deAltamira de Este
num. 8, en Managua, atesora una
coleccion de cuadernos que contienen
frases, poemas y notas derivados de sus
visitas a museos de arte de los Estados
Unidos y de Europa

Como si se hubiese equivocado de siglo,
Martinez Rivas encontraba vulgar y
ordinario al mundo contemporaneo. En
no pocos de sus versos, nos habla de su
melancolia por una cultura humanistica
que ha’ sido traicionada por el dinero y
la politica. De ahi su condicion de
insurrecto <le nuestra civilizacion. Hace
unos anos, pretendio sacar a la luz un
nuevo Li bro, al que llamaria Allegro
irato, con el cual buscaba desafiar la
notoriedad de su primer poemario
Figuraria en ;1 un largo poema, dividido
en dos partes, y que dio en llamar Dos
murales USA. El libro no se llego a
publicar, pero mas tarde ha podido
conocerse el poema por la edicion que
hizo Vuelta gn él, Martinez Rivas pint6
un retrato de la fragilidad de la vida
moderna, una vida que transcurre
encerrada en ciudades huecas y
efimeras, que a él lo angustian ylo
intimidan. No le disgusta que la
existencia sea Fasajera. le abruma el
desamor por el transcurrir del tiempo y
la memona. Solo la poesia, parece
decirnos, nos redime de esta
Jndiferencia, porque ese arte magnifico
esta hecho de memoria y de sentido

Una carroza tirada por caballos
llevo el ataud de Martinez Rivas al
cementerio municipal de Granada. Iba
flanqueada por dos columnas de
guardias militares, “como si de los fu-
nerales de un héroe se tratara”, segun
dijo él en ocasion de la muerte de
Joaquin Pasos. Es cierto, los poetas son
nuestros ltimos héroes

Miguel Angel Echegaray
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Cronica de una
exposicion
anunciada ol

Valencia mia jardin de Espaiia:
querés querés que te lo cuente
otra vez? No. Para qué reiterar, ya
lo sabemos, ya lo conocemos.

Yo no sé que tiene de linda y de
rara la luz de tu sol: la plastica
nicaraguense expuso lo que quiso,
sus preocupaciones fundamentales
resucltas (para casi el 70% de los
expositores) dentro del Ambito
estético de: la factura, textura,
forma y color, se acabd el problema
y todos contentos.

Valencia mia que yo sofiara: la Sala
Parpallé esta vez parpaded, abrié
bien ¢l ojoche y se did el gusto de
ver, justa y precisamente en la sala
vecina, “Arte Sacro para el siglo
XXI", el devenir, Che, lo que viene,
versus lo que se quedé, feliz
coincidencia para evaluar el antes
el ahora y el después

Realmente hay otras
preocupaciones, otras maneras de
utilizar lenguajes, mezclar géneros,
incorporar tecnologias, en funcién
de contenidos, de preguntas, de
interrogantes que a veces no son
claras, y a veces balbucean o gimen
o gritan, o hacen guiiios pero
siempre inquictan, cuestionan,
plantean.

Nombres en la coleccién de Carlo
Catellani, nombres que llenan
muchas paginas: Lucio Fontana,
German Nicht, Joseph Beuys, Andy
Warhol, Yoko Ono, etc, etc y no es
que las revistas se vuelvan locas y
los publiquen como energiumenas,
ahi estan y no es que en las
sociedades industriales como tienen
mucha plata pueden darse el lujo de
incorporar un video del espectador
tomado con camara oculta y
proyectar su imagen en ¢l costado

abierto y desgarrado de un

Cristo lefioso (obra de excepcion),
la mayoria aplican medios
modestos, vea sobre el piso la
imagen de un monstruoso insecto
rodeado de altas velas duplicarse-
reflejarse colgada del cielo raso en
forma de alba-algodonosa silueta de
angel, o la obra “Monoteismo”
compuesta por el peluche blanco de
un mono, una cajita metalica de té
de Ceylan y la parte itsmica del
Asia Menor donde San Pablo
comenzd su campafia, entornando
las tres figuras, letras doradas del
alfabeto latino, y asi sucesivamente,
Y como si debiera haber sido hecha
por un centroamericano, una
casulla blanca ensangrentada, sola,
como un descabezado maniqui,
acaso no nos han matado a tres

obispos?.

En fin, propuestas, inquictudes, que
por supuesto no son técnicamente
cojas, que hacen uso efectivo de los
materiales y de los simbolos,
técnicas y significantes, pero que
ante todo y por sobre todo,
muestran inconformidad y
evidencian una actitud
provocadora.

Cosas veredes Sancho amigo.

David Ocon

Plastica
Nicaraguense en
Valencia

La crénica anterior desnuda
claramente la situacién de la gran
mayoria de las exposiciones
internacionales en las que participa
Nicaragua. Adolecen todas o casi
todas de curaduria. “La Plastica
Nicaraguense expuso lo que quiso”,
dice David Ocon, que si estuvo alli.
Aunque mas bien deberia haber
dicho Juanita expuso en su mayoria
lo que quiso. Y generalmente, y lo
siento por las delicadas

sensibilidades de nuestras
marchantillas, cuando las que
“curan” son las galeriistas o sus
allegad@s lo que privan son sus
interes mercanchifles y no la
plastica nicaraguense. Sucedié de
nuevo, pues, que fue la plastica
domesticada del pais la que sacé la
jicara por todo el mundo: “La
plastica de preocupaciones
fundamentales ya resueltas” dice
bondadésamente David. Lo
lamentable y vergonzoso de este
caso en particular es que esta
muestra curada por dos expertos
espafioles tenia otras intenciones.
Totalmente sanas. Aja. De hecho
ambos curadores juntos a la vez
anduvieron por aca un par de
semanas. Y que fue lo que sucedid
una vez que en la segunda semana
¢l sistema los absorvié?. Sucedié
que Hanna se volvié banana. Y
Goodbye Yellow Brick Road con el
proyecto original. Y no fue para
menos ¢l volverse banana, Entre las
“sugerencias” a que fue sometida la
curadora estuvieron las de incluir
obras de Sobalvarro, pero no las
que clla estaba interesada sino las
que estaban en la coleccion del
Excelentisimo Sefior Presidente de
la Republiqueta. En fin de alguna
manera hay que demostrar quel
maje es coolto. Ademas el Botijas
iba a inaugurar la muestra en
Valencia. Pero la curadora no cedié
en eso, era demasiado y hubiese
sido el colmo. Si cedié en su interés
original por algunos artistas ( s¢
salvaron David y Patricia, Dennis
ya estaba asegurado). El gran
afectado fue Arthola, quien en la
primera semana habia
impresionado a ambos curadores y
después repentinamente, y como
por arte de magia, se acabd quien te
queria. Claro que Quien te queria
paso a ser uno mas de los artistas de
la anfitriona. Y que decir del artista
que fue incluido por manejo
politico, ya que era el favorito de
uno de los gestores liberales de la
exhibicion alla en Valencia. Mejor



no digamos nada no vaya a ser que
el semaforo se nos cambie de color
a destiempo. Si nos queda la
satisfaccion de saber que David
Ocon participd con una obra que
causo, (junto con la de Patricia
Belli). bastante interés no solo en el
publico valentino, sino también en
el coleccionista Carlo Catellani. Por
las cosas del destino la galeriista
curandera mencionada al inicio de
este textito le habia devuelto
semanas antes la misma obra al
artista para que “la siguiera
trabajandito”. Ocdn, que no ¢s
pendejo ni hijo de casa, se rehuso.
O sea y resumiendo: por ponerle
La Curamos le pusimos Juana
Ramos

A.Urdapilleta

“Para Aparicio”

No pares Aparicio,

pare Aparicio.

Ojo, obra no apta para decorar
bancos. De los esperpentos de
Valle Inclan, la picaresca espafiola,
el guinol, los teatrinos de titeres de
los barrios paupérrimos, llega esta
obra estridente con pitos y
chiflidos, como un nuevo circo de
Firuliche que hace sus maromas y
pone a pensar, en qué?., 1al vez en
“Los olvidados de Buiiuel, en
Norberta Berta, sirvienta tuerta, la
cnada de la “Chinfonia burguesa™
de Coronel, los paquines de
Ermelinda, la casa de los sustos, el
cartel de Acoyapa que salia por las
tardes con sus diablos y muerte
quirinas espantando a los chavalos

Es mas que obvia esta persistente
recurrencia en los productos de la
cultura popular, imagineria, color y
sobre todo desparpajo, una lectura
que esta alli nomas, a la vuelta de
la esquina, viva y coleando aunque
quieran taparla con gasolineras y
comidas de plastico.

Aqui esta una identidad, la
identidad de la gente jodida,

agredida, estafada, humillada,
manipulada y marginada, pero viva.

La Rosita una vez se cachimbed con
su madrastra, ésta le dijo: puta.,
puta pero libre le espeté la Rosita.

Podemos recordar a Daumier, a
Munch, a Ensor, a todos los artistas
que hacen arte para gritar y no para
quedarse viendo y eyacular por los
lagrimales.

Vea y piense, horrorizese si quiere,
extrafiese, asombrese, puede
también reir o sentir asco, pero
jamas estar tranquilo,

David Ocon

Para el Churruco

la Cultura es una
M.

Reluciente y parabolica como la de
la casa del payaso Ronald
McDonald. Pero que tienen que ver
las hamburguesas con la cultura
nicaraguense? Aparentemente no
mucho. Aunque quien sabe, pues si
nos guiasemos por el altimo
discurso del Churruco, en el cual se
perfilan claramente las directrices
culturales del actual gobierno, es
justo lo contrario. Ese dia del tal
discurso, dado en la inauguracion
de la casa del payaso Ronald
McDonald (no confundir, por favor,

con la colocacién de la primera
piedra que corrié a cargo del
Xcelentisimo seiior presidente), el
Xcelentisimo Churruco definié con
claridad y transparencia, como a ¢él
tanto le gusta, la concepcion de
coolltura del inmaculado gobierno
liberal. “...cuando los
inversionistas vean esta M- dijo el
Churruco- sabran que ya no
andamos cn taparrabos y que al
fin ha venido la cultura a
Nicaragua™. Después se lanz6 dos
Big Macs y tres Cocas. Tres cructos
mas tarde y ain no se habia
acordado ni de los Chorotegas, ni
de los Nicaraos, ni del Gueguense y
su gran y elegante guatusa, ni
tampoco de un bato que se llamo
Rubén Dario, ni de CMR, que tan
de moda esta ahora. Y con Alfonso
también se hizo el loco

McOndo Gris
Y lo que a uno le

sobra al otro le
falta

(a propésito de M’s)

la soberania no se accesa con las
armas en ¢l ano,

H. Sperty

244 de Denis
Martinez

Y al fin una buena. “El/
Presidente ", quien no tiraba ni M
desde hace meses, tird inning
perfecto, al menos para todos los
nicaraguenses (el 8vo) y Marichal



hecho a llorar y también a rodar.
Thats right ¢l Gran Denis
Martinez (1955) impuso
findlmente y tras prolongada y
desesperante maldicion, que se
inicio con el abrazo maldito, un
nuevo record de ganados para
picheres latinos. Ojala que no se le
ocurra recibir mas abrazos de
felicitacion. Vade retro

Duncan Altamirano

LLa Madrina
pregunta por los
Padrinos

Vaya subliminal ¢l de Merceditas,
quicn aprovecha a Szyszlo y a las
melenas de Vallejo para anunciar
su proximo libro de prosemas (el
3ro en dos afos). En su prosema
dedicado tanto al pintor peruano
como al nuevo galenista de
Managua, que acompaiia al anuncio
mencionado, Merceditas, usando
los problemas de marketing de
Zurbardn, se pregunta
ingenuamente s1 “acaso son
necesarios los padrinos para
triunfar en el arte?”,

'Que le pregunte a Alejandro! - me
dice Yeyo a mis espaldas.

Juma Sultan

La Angustia, 21Ir
y Juan Rivas

Recientemente leimos uno mas de
los frecuentisimos y divertidisimos
textos de “catdlogos” de laDra T.
Decia ella, supuestamente
legitimando al pintor nicaraguense,
que este se parecia al pintor italiano
de Chirico. Que emulaba su
angustia metafisica y asi por el
estilo. La verda que la inica
angustia posible aca debe ser la del
pintor por repeticion y formula.
Que maravilla descubrir que el

circulo siempre tiene la misma. Por
otro lado ya va aburriendo eso de
que fulanito de tal deba parecerse a
un pintor europeo o gringo, o
aunque sea espafiol, para ser
santificado en las listas de la lola.
Hostias give us a break doctora T.

Apropésito de
nuestros catalogos.

Segiin una reciente encuesta secreta
de la Liga de Defensa de los
Artistas (clandestina) un rexto
para catdlogo, y vaya que son
importantes los tales textos (de
hecho pueden ser la antesala de
aparecer en ¢l "libro de arte
nicaraguense” de cualquier “critico
o doctor”™) cuesta entre 1000 y 500
lolos. Precios standard. Como
standard son por ende los textos
mismos. Son como femplates,
donde se remplazan los nombres de
los artistas y ya. No busquemos
ideas en estos textos. NEL. No las
busquemos pues seria inutil.
Encontraremos si ¢l eruditismo
poético, muchas veces lleno de
babaza formalista y/o metaférica,
vilido exclusivamente para las
futuras antologias de su autor o
autora. Jamas para el pintor o
escultor. Si no me creen preguntele
a Juan. Les aseguro que se irdn
llenos de angustia y si tienen las
500 o mil yucas mejor comanselas.

Pepa Castillo

asé con el
ROFO de la

Que
FOF

Cooltura
Nicaraguense?
Nadie Supo
Nadie Sabe
Solo

Después de tanta alaraca
(recordemos, por e¢jemplo, su acto
de instalacion en el Palacio de la
Cultura, con invitaciones de lino,
ministros de sacos y discursos
emotivos y laxantes o sus proclamas
totalizantes y salvadoras de la
nueva nicaragua por y para la
cultura) que pasé realmente con el
Foro Nicaraguense de la
Cooltura?

Que paso. es decir. ademas de
andar cobrando las cuotas
merecidamente retrasadas de sus
supuestos ¢ incautos miembros. La
nueva (aunque realmente vieja)
cara de la cultura nicaraguense no
ha sacado la ni la lengua para
absolutamente nada a como se
esperaba. A no ser, claro estd, para
salir en la tele y en las fotos de
otros foros, igualmente
“importantes.”

Lucas Monje

TROILVS €NARESSIDA




Y que paso con la
Fundacién

Internacional
Rubén Dario?

Mulatez intelectual?
Chatura estética?

Nadie sabe tampoco.
Ni la FIRD lady sabe
Y lo tnico que se sabe es que el
antiguo aborrecimiento a la
mediocridad....apenas si se aminora
hoy con una razonada indiferencia.
Y si en estos veredictos hay
politica, es porque ni modo y
porque ni las Sobras Completas
publicaron.

Galeriistas de
Centroamérica
Unios

Ese ha sido el grito de batalla
lanzado por Doifla Bony Garcia de
Galeria Portales de Honduras en
contra del fantasma de la caida de
los mercados diarte locales. Y ni
tontas ni perezozas 4 chicas mas
del mismo negocio agarraron la
varita, esperando de que fuera
magica y cayeran unos cuantos
chambulines mas. Por la Patria de
Rubén estd Juanita. CAUSA ha
sido denominada por ella y las
demas fundadoras esta iniciativa
comercial que ya mostro sus
inmanentes debilidades en la

muestra de arte centroamericano
(“Sin Fronteras™) que se¢ inaugurd
simultineamente en las cinco
republiquetas del area. Apartando
la grandilocuente y poco logica
premisa de curaduria, que
indudablemente afectd el nivel de
calidad de las muestras, lo claro de
CAUSA es que son una verdadera
PAUSA para ¢l desarrollo de la
plastica joven en Centroamérica.
Prevalecieron como siempre los
intereses mercanchifles de las
apreciadas damitas de nuestra
socieda involucradas en la pausada
empresa. Y como queda bastante
claro ya, lo que se vende en
nuestras pulperias de arte no
necesaniamente es lo mejor o lo mas
provocador. Mas bien: gusto de
burgueses nuevos o de
exrevolucionarios venidos a mas
Esta vez la encabo la bony. Le lucia
més Guayasamin en helicoptero
Crisanto “Tito” Madera

IV Festival del
Mondlogo y el
Dialogo.

Este lo iba a escribir Patricia Belli
luego de asistir a todo el festival y
al seminario de critica teatral que se
di6 paralelo al mismo festival.

La nota es que este afio el festival
fue dedicado a Octavio Robleto.
Asistimos el dia del homenaje al
poeta y todo estuvo nitido. Incluso
lo de Julio Valle con su idea de
embotellar a Robleto, lo del IC con
su publicacion y entrega de una
antologia del teatro de Octavio y
también lo del gracioso que grito
inclementemente “Ministro de
Incultura” poniendo nerviosa no
solo a Lucero sino a todos los
cepillos que acompafiaban al
ministro director. Luego las fotos y
los abrazos de clavar pues hay que
sacarle el jugo a todo ahora.

Durante todo el festival local del
Justo Rufino Garay se hizo pequefio
para la cantidad de personas con
ganas de ver y sentir teatro.
Realmente esto ha sido de lo mejor
de todo. Darnos cuenta que existe
un publico de teatro en Nicaragua.

Y este éxito en parte se debe a la
labor y entrega del grupo de teatro
Justo Rufino Garay. La indepen-
dencia que ha mantenido este grupo
de teatro a demostrado que si se
pueden hacer las cosas, si se puede
hacer cultura con dignidad y
autonomia. Aun en estos tiempos de
concertacion correligionaria y
columnas vertebrales necesitadas de
viagra. Felicidades, pues. a cllos, a
todos los teatristas de Nicaragua y a
Celcit.

La idea de traer a grupos y en este
caso solistas extranjeros vino a
enriquecer, como lo ha hecho en
anteriores ediciones, el Festival.
De hecho nos ha permitido ver
como andamos con respecto al nivel
teatral de otros paises. Este afio la
presencia de Peni y de Colombia se
hizo notoria. Ambos especticulos,
en especial los trabajos de Maritza
Nufiez del Perti, con su densa cons
y deconstruccion de Gabriela
Mistral y su imaginativo trabajo
escenografico (casi ausente en toda
las representaciones nacionales),
estuvieron bastante bien

Con respecto a lo nacional y por el |
caracter abierto del Festival los
organizadores estuvieron de nuevo
imposibilitados de contralor la
calidad de las presentaciones. Este
afio, pues, nuevamente hubo de
todo, desde lo bueno (a pesar de
cierto floribundo facilismo y
comicidad gratuita) de Eva
Gasteazoro, hasta lo regular y malo,
que ¢s lo que iba a discutir y
nombrar especificamente Patricia,
quien participd en las disecciones
implacables del seminario de critica
impartido por Rubén Dario Zuloaga
de Colombia.
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Final del Juego:
Muerto el Payaso
en el Cortazar.

Lamentable final, aunque la agonia
estuvo peor, ¢l de un proyecto
nacido de la solidandad de los
artistas latinoamericanos con
Nicaragua y su revolucion. Todos
se saben el cuento, ha sido contado
antes: Cortazar de relacionista
publico, consiguiendo las obras de
arte que conformarian una de las
colecciones mas importantes arte
latinoamericano. El Museo de la
Solidaridad se llamé en sus
inicios. Obras de casi todos los

famosos: Toledo, Matta, Tomasello,

Lam, Sebastian, Villamizar,
Belkin, Tabara, Grau Garriga,
Clave, Le Parc, Canogar, Tapies,
etc etc. Luego los inumerables
problemas de local. Bodegas de

aqui y alla, prestamos innecesarios.

Luego el teatro nacional un rato,
innundacién incluida y finalmente
su sede en la ex-casa de Felipe
Mantica. Alli vivio sus mejores
tiempos y alli muri6 en el
abandono también. Cuatro afios
pasaron, por ¢jemplo, sin que se le
pudicra cambiar tres lAminas al

(ﬂ techo. Poco a poco el personal fue

disminuyendo. Jornadas
rojaynegras ni los comandantes
hacian desde hace rato. No habia
para los sueldos, ni para las
escobas, ni los lampazos, ni para
pagar la luz y el agua, mucho
menos el teléfono. De hecho en la
ultima exposicion que hubo en el
Cortazar se consiguio energia
eléctrica pegandose diréctamente
al poste. Al final y como
premoniciéon de lo que serdn las
artes nuevas en Nicaragua se dieron
performances diarios de chavalos
del barrio, vagos y huelepegas que
correteaban semi desnudos entre
cuadros y esculturas. Alegres y
felices, sin necesitar jamas visitas
guiadas, deambulaban por cada
esquina del Cortazar. A él le
hubiese gustado. Cinco reales
cobraba el CPF, a quien no se le
pagaba desde hace mas de 13
meses. a cada chavalo por bafiarse
el la piscina de los Mantica.
Después se aburrié. El CPF. Los
chavalos no, pero ya no podian
seguir gozando de las artes. Vino el
abandono y luego la apropiacion
inevitable y tardia de la coleccion
por parte del Instituto de Cultura.
Grititos alld, grititos aqui, cartitas
intimidantes aqui y alla, fotos
espeluznantes del estado de
deterioro de la obra y el sitio y
ahora pon pon: Muerto el Payaso y
no hay quien lo llore. La coleccién
permanece bajo resguardo del IC.
Ellos se han comprometido a: no
desmembrarla (después es
imposible recuperar los cuadros,
todo mundo los encueva, si no lo
creen preguntenle a Tommy por el
autoretrato del maistro Cuevas), a
restaurarla y darle mantenimiento
y a exhibirla. Hasta el momento la
tienen guardada. Ojald que
cumplan lo prometido al
decomisarla a la titeresca
Asociacion Julio Cortazar. Y
Cortazar se retuerce en su largo
ataud. Que solemne payasada haber

privatizado este museo en los 80s si
no se iba a mantener con la
dignidad del caso.

Digna Peluza

LANAVI se vuelve
conceptualista y se
convierte en
Asociacion de
Telegrafistas.

Cada vez que alguien famoso se
muere alli estd afanosa y vital la
directiva vitalicia de Lanavi
redactando telegramas de
condolencias, que luego
seguramente servirdn para avalar el
ingreso de los mas avezados de sus
miembros a la Real y Semerenda
Academia de la Lengua o al menos
al Centro Descritores. Esto
demuestra una vez mas, Alejandro,
que no hay que hablar mal de
ninguna tendencia artistica, pues no
sabemos nunca cuando acabaremos
practicandola ardorésamente.
Ahora pues los lanavi’s se
volvieron conceptuales. Segun
dicen por alli, el proximo certamen
que organizen, a pesar de que no
han organizado ninguno todavia,
seré dedicado a la memoria de
BEUYS y de la telegrafista de San
Rafael. Felpa pues y grasa para los
vitalicios de siempre.
Rubén Ladrén

>3

Guevara



Proximo curso del
maestro Morales.

Hemos sido informados por fuentes
fidedignas que el maestro Armando
Morales, bajara de su pedestal
unica y exclusivamente dos veces a
la semana para impartir un curso de
pintura superior en la Escuela
Superior Armando Morales. El
curso serd solo para los que ¢l
quiera. Desde que corrieron los
rumores la algarabia entre las
“viejas locas”. algunos pintores de
Praxis (que aun siguen cargando al
maestro y su fama v claro sus
inefables y descadas maracandacas
COmo Cruz) y ciertos jovenes
pintores (ya no tan jovenes) se ha
desatado. Como el cupo es limitado
a la par dc la algarabia s¢ ha
desatado también el “carboneillo”
Los clones que pintan como ¢l se
ufanan de ser los ya elegidos, pero
la verda es que quién sabe, dados
los caprichos del maestro de
maestros. Suerte a todos y todas.

ligio Tino
Cuevas en
Nicaragua

Invitado como parte de la
parafernalia que acompaiio al bluff
del ano: “Iberoamérica Espanta”
(engendro de los periolibros que el
espiritu provinciano ha hecho pasar
como la vision totalizadora de la

pintura latinoamericana de fines de
siglo) llegod por segunda vez a
Nicaragua José Luis Cuevas. De
grata y provocadora recordacion
son los tiempos de ruptura del
“maestro”, como ahora se hace
llamar. No habra que olvidar nunca
¢l papel de Cuevas en contra de la
via tnica y cercenante, como
cualquier via tnica, de los 3
grandes. Lamentablemente todo eso
ha quedado ya en el pasado y ¢l
olvido. El "maestro” Cuevas que
vimos ahora no es mas que un
divertido farsante rayando en la
chochez. LANA-VI. que
obviamente lo anduvo a popochin
todita la semana aprovecho el
jolgorio para declararlo Principe
de la Libertad de la Pintura
Latinoamericana. Ademas de
tamaiia ridiculez la directiva
vitalicia de LANA-VI le extendié al
maistro un diploma y un yo-yo para
que lo utilizace cada vez que
hablara de si mismo. Es decir
siempre. El “maestro” Cuevas,
ahora plenamente adaptado,
absorvido y neutralizado por el
sistema, reciproco rapidamente y
dijo una que otra cosita de
Alejandro, después sigio hablando
de si mismo y de sus pipes famosos
como, por ejemplo, el presidente
Zepillo, mientras hacia diversos
pases con el yo-yo (entre ellos el
perrito mordelon y el trapecio). En
fin el infant terrible de la plastica
mexicana aparecié convertido en un
enfant patetique, pues, joven.

Shy Koski

oy
Merceditas y la
Lola se olvidan de
Donaldo y no
reconocen al Sr.
Del Yeso

Dentro de las jornadas de
alabanzas, autoalabanzas y
alabanzas reciprocas aprovechando
la visita del maestro Cuevas, se dié
en el TNRD un encuentro entre el
maestro y los artistas nacionales.
Fue en dicho evento en donde
sucedié el olvido de la Lola y el
lapsus de Merceditas (no confundir
con la venada) . La nota es que al
finalizar el maestro Cuevas su
version de la historia de la pintura,
en donde evidentemente ¢l juega el
papel de Santo el Enmascarado de
Plata y el PRI, las criticas y
doctoras diarte del terrufio,
decidieron demostrar su erudiccion
ante el “maestro” y ante el pablico.
Cada una de las susodichas recitd
en voz alta sus amplios cono-si-
mientos ast como la lista de los
grandes ¢ intocables criticos de arte
latinoamericano que las habian
marcado. Donaldo, que supongo se
estaba aburriendo de tanta
cursileria os6 decir algo acerca de
Bayon y para que mas Merceditas
irritada y furibunda grito,
olvidandose que le hace daiio
alterarse, que quién era ese sefior
del yeso (Donaldo) y que como
podia interrumpir la sarta de
autoelogios que en aquellos
momentos se tiraba lespaioleta,
quien a su vez y asombradisisima
tampoco lograba reconocer al Sr del
yeso. O sea que las dos primas
donotas de la critica chapiolla no
reconocieron a Donaldo Altamirano
quien tiene mas de 30 abriles
circulando pore la misma. Ha de
haber sido el tufito de Cuevas que
las tenia loquitas. Finalmente la
diva Evelyn Martinez, que no es
ninguna tonta, aprovecho la ocasiéon



para modelarle al pablico y al
maestro Cuevas su socado vestidito
negro y de paso aclararle quien era
el enigmatico Sr. del Yeso a las dos
veleranas. Aunque uste no lo bella
ast sucedio!!!!!

Apolonia Gris

CAO a la ENAP

Nuevamente la escuela de artes
plasticas cambia de director. Esta
vez le ha tocado al escritor Carlos
Aleman Ocampo. Desde aca le
desecamos mejor suerte que a Pedro
Vargas, quicn pareciese ser el
picher apagafuegos de todos los
ministros de cultura (siempre lo
pusieron para resolver clavos y
después lo dejaron abandonado a un
miserable y esqualido presupuesto).
Talvez CAO por sus conectes y
relaciones logre al menos mas
apoyo econdmico para la ENAP,
que después de todo lleva el nombre
de Rodngo Pelalba. Pareciese ser
que nadie se percata que es aca en
la ENAP donde comienzan todos
los problemas de la plastica
nicaraguense. Aca comienzan y aca
podrian comenzar a resolverse
también si hubiese una voluntad.
Ese seria un verdadero homenaje al
verdadero maestro de la plastica
nacional: que su proyecto de vida y
creacion (es decir la Escuela
Nacional de Artes Plasticas, para
los despistados de tanto flashado)
siga adelante con dignidad y
solvencia economica. Hay que
ponerle mente a la escuela o
scguiremos sin “nueva generacion”

2N e T- NG

en la artes visuales del pais
forever, como decia el lider.

Luis Tristan
pd. A altima hora hemos sabido
que Pedrito esta nuevamente en el
monticulo. O al menos en el
dogout. No coments!!!!

“La anulacion del
vacio fifty y
efimero y eterno:
Una instalacion de
Teresa Codina”.

Teresa Codina es una mujer de
muchas letras y artefactos de
origen catalan que lleva veinte afos
viviendo en esta tribu Eso no
importa mucho Si importa que esta
mujer en ese tiempo ha compartido
con nosotros cronicas y relatos
buenos poemas esculturas objet
trouvée ¢ instalaciones exorbitantes
11 barroco y ¢l barroco son los
barrocos mas barrocos Siendo un
poco mas débiles le baroque y das
barocke Como el italiano entonces
el espafiol es un barroco vigoroso
con mucha fuerza desmesurado
ambicioso Visitamos el lugar
comun del horror vacui portando un
espejo cornucopia cuya divisa reza
horror plenum Eso ha hecho Teresa
Codina meterse en el Maelstrom del
horror al vacio y sencillamente
vencerlo derrotarlo aniquilarlo
anularlo Después de este exceso
pocas cosas en arte tendran sentido
Aqui hemos presenciado la
multiplicacién de la imagen ad
libituin Una inflacién de la imagen
que invariablemente como isotopia
como contraparte provoca la
deflacion del discurso y del sentido
Ahora después de Fifty Efimero
1/2 Eterno ya nada significa La
significaciones son posibles en un
espacio discontinuo De alli la
necesidad de la escn a Mas bien los
espacios en blancos en la escritura o
las pausas que nos tomamos entre

frase y frase habladas son los
posibilitadores del sentido y la
polisemia Pero esta mujer cuya
vitalidad es un exceso ahora no ha
dejado blancos pausa halito de
respiracién Realmente nos ha
envuelto en un tornado de imagenes
en una continuidad apabullante y
excesiva No hay respiro La
instalacion si se quiere
aparentemente ¢s sencilla Es el
espacio interior de un cubo de 3 x 5
mts Ese cubo es lo que
habitualmente llamamos cuarto
habitacién o recamara que en este
caso fue cocina Ahora estan
absolutamente llenas sus cuatro
paredes techo y piso de la mas
poética y heterdclita parusia de la
imagen Se logra la magia de lo
envolvente en esta instalacion Ya
con su tarot hace algin tiempo
habia conquistado lo envolvente de
la magia Esta parusia hecha de las
imagenes trouvée de los albumes de
fotos histéricas familiares amicales
y amanticios o tomadas de
cualquier revista cachivache o
receta brochure o peineta pasquin o
panfleto diario semanario o urinarno
fluyen y confluyen Ellas estan alli
pegadas en las paredes techo y piso
Pero el espectador solo puede parar
unos segundos para seguir en su
omnivora tarea El espectador
funciona como el visor rotatorio de
un caleidoscopio Escalextrix de una
vida con su historia real irreal
magica y mitica Una vida que ha
vivido la pasion de la fe Que
empeiiando su sangre y la de los
seres queridos ha apostado por una
utopia Una vida invencible que
siempre se fuga desafla cuestiona y
niega a través de la magia el arte la
poesia y los excesos Todos son
excesos Pero como dice William
Blake El camino de los excesos
conduce al Palacio de la Sabiduria
+Qué se propone la maga en esta
instalacién? Probablemente nada
pero aun sin proponérselo logra
desarticular un discurso vital-
artistico La Codina ha puesto en



crisis la pausa El edificio de la
metafisica se tambalea Sin pausas
sin jadeos no podremos ni hacer ¢l
amor diran los vitalistas No
olvidéis capitalistas que la Coca
Cola es la pausa que refresca La
crisis del espacio en blanco No ha
lugar para los fantasmas Ya nos
Jjodimos porque nos quedamos sin
mito Esto de la Tere esta cabrén
Saquenme de aqui Esto es un relato
extravagante una novela excesiva
Aqui estamos al di la de la parola
Aqui se nos enseila como romper la
escritura discontinua y por ello
inteligible Pero me dicen por alli la
imagen nunca ha necesitado de la
palabra Evidentemente ella la
imago no jamas Pero ¢l espectador
frente a cualquier imagen artistica
trivial o sublime no ha tenido mas
que ¢l lenguaje que la palabra para
procesarlo deglutirlo digerirlo ¥
cagarlo Todo tinel tiene su salida
asi que no os angustiéis Pero a esta
cocina Fifty Efimero 1/2 Eterno hoy
por hoy ha confluido todo Todo
corre al llamado del canto de guerra
de las cosas caro Joaquin Hay una
autofagia de la obra contemporanea
y aqui en la instalacion hay una
fagocitocis cada imagen célula
devora a su vecina El ojo Dziga
Vertok va de una a otra ¢
independientemente de su soporte
materia papel de alto contraste o
volante mimeografiado estan alli
para negarse sintetizarse y
superarse como un todo Bueno esto
¢s una manera de decir o intentar
decir lo que no se puede decir
porque ¢lla misma la instalacion
dice todo y como lo dice todo de
una vez y para siempre no dice
nada E| espectador es devorado por
esta obra El cuando entra al cubo
cree que va a ser capaz de tragar
tanta mierda de imagen pero no Ne
pas posible Se me ocurre como
hipotesis para una lectura rebelde
que se nos obliga a un consumo sin
limites Lo que nuestros centavos no
pueden comprar lo que las
transnacionales a diario nos exigen

que compremos creandonos un
deseo el mismo natural deseo de
consumir aqui es superado
Sencillamente no hay limites en el
consumo de imagenes que ¢l
espectador hace en esta intalacion
Amores desamores amistades
olvidos muerte vida historia magia
mito ciencia religion ammismo
santeria vudu fe Urko bien amado
varias veces Personas individuo
grupo manada mesnada en fin tribu
Las imagenes de la tribu Pound dio
en sus Cantos con las palabras de la
tribu Teresa Codina ha dado con las
imagenes de la tribu sin palabras La
tribu dispersa la didspora de la
imago El Big y el Bang Mas el
bang que el big Un universo en
expansion que niega el limite y el
mercado ;Es esta la negacion del
mercado? ;Quién te podria comprar
este cuarto No jodas los yanquis te
lo compran los japs te lo compran
Bueno me vale que lo compren y se
lo metan por el culo para que el
recto se les convierta en cornucopia
y esta intalacion nos abra las
puertas del Paraiso ;O.K?
Anastasio Lovo

Convocatorias de
Casa de
las Américas

Premio Ensayo Fotogra-

fico CASA DE LAS AMERICAS
1998
Del 16 al 27 de noviembre

Se convoca al Premio Ensayo
Fotogrifico que tiene como objetivo
seleccionar el mejor conjunto de
imagenes fotograficas que articulen
un discurso coherente sobre un
tema de la realidad
latinoamericana, entendida en toda
la amplitud de sus expresiones.
También esta convocatoria s¢
propone estimular la prictica de la
fotografia como manifestacion cada
vez mas generalizada en nuestro
continente.

Se otorgara un premio de

$1 000.00 USD al mejor ensayo y el
artista premiado realizard una
muestra personal durante el Premio
Ensayo Fotografico Casa de las
Américas en el afio 2000.

Taller de organizacion y

preparacion de portafolios
Del 16 al 27 de noviembre

Paralelamente a la celebracion del
Premio Ensayo Fotogrifico. la
Direccion de Artes Plasticas
convoca a fotografos,
investigadores, musedgrafos y
especialistas en el género a este
Taller que sera impartido por una
importante personalidad del medio.

Coloquio Internacional
1 898 en las Antillas:
Historia testimonio y

literatura
(Del 14 al 18 de diciembre)

Dedicado al estudio de una etapa
crucial en la histonia del Canbe
insular, este Coloquio organizara
en paneles los debates en tormo a:
Los proyectos de confederacion
antillana y la intelectualidad
regional: Lucha independentista y
literatura de campanfia; Histona y
ficcion literaria; Impacto cultural
de la administracion
estadounidense y Clases sociales ¢
historias de vidas.



11l Encuentro
Internacional de
Arte
Contemporineo

La Habana
Diciembre de 1998

Como parte de las actividades
alternas a la Bienal de La Habana.
el Centro de Arte Contemporineo
Wifredo Lam abre nuevamente su
espacio para el intercambio y la
reflexion sobre los problemas del
arte contemporaneo al igual que en
ocasiones anteriores.

A diferencia de otros anos y épocas,
a fines de 1998 nos encontramos a
las puertas de un nuevo siglo y
milenio. Es un momento propicio
para realizar un balance de lo
ocurndo y tantear las nuevas
perspectivas que se vislumbran en
medio de cambios que se estin
produciendo en los procesos de
creacion, circulacion ¢
interdisciplinaridad artistica, asi
como acerca del rol que
desempefian las megaexposiciones
y bienales en ¢l mundo actual

En esta oportumidad, al mismo
tiempo, analizaremos la proyeccion
de la proxima Bienal de La Habana,
sus posibles asuntos de reflexion asi
COmo su estructura y
funcionamiento en el panorama
global contemporaneo

Los interesados en participar con
alguna ponencia -ilustrada o no- en
el IT1 Encuentro Internacional de

Arte Contemporanco deberan
atender a los siguientes requisitos:

-Antes del | de septiembre debera
estar en nuestro poder un resumen
de 250 palabras, mecano gra
Jfiado a doble espacio, en el que
aparecera el titulo y nombre del
autor, acompanado de un breve
curriculum vitae.

-La extension de las ponencias no
debera ser mayor de 15 paginas
mecanografiadas a doble espacio,
con una duracion aproximada de
30 minutos de lectura oral.

-Cualquier requisito técnico para
ofrecer la ponencia (aparatos de
proyeccion y sonido, maquinas de
video u otros) debera ser solicitado
Junto al resumen.

Observadores:

-Los que deseen participar en
calidad de oyente u observador
deberan remitirnos igualmente, un
breve curriculum vitae, direccion,
teléfono, fax o email y lugar de
trabajo antes del primero de sep-
tiembre

La cuota de inscripcion sera la
siguiente: 100 U.S.D. para ponentes
y observadores. Estudiantes a mitad
de precio, previa identificacion.

Nelson Herrera Ysla
Coordinador General
Dominica Ojeda Diez
Relaciones Publicas e
Internacionales

Cinema Alcazar
Punto y latido

Lo bueno si breve dos veces bueno.

Mis mejor. dijo Quevedo viendo ¢l
festival de cortometrajes, Berlin 98.
Siete especialistas concentrados en
rebanar el tiempo se llevaron el Oso
de de Plata con una proyeccion
fugaz, cuando nos habiamos
acomodado en los asientos del Cine
Alhambra ya prendian las luces de
salida del Alcazar.

Un cortometraje hecho a tijeretazos
y con lentes de contacto. costurando
celuloide y engarzando “en antes™
el ahora.

Muestra provocadora y dulce de ese
edificio. que alin vemos en los
escombros, vecino proximo del lago
y de la Catedral Vigja, sin pic de
amigo vy agujereado de medio a
medio.

Un habitaculo “malmatao™ ocupado
por indigentes que ahi viven y que
son los protagonistas del film.
La camara entra a trompezones de
luz en la casa en minas de sube y
baja, pasan pocas cosas. hay ropa
tendiéndose. gestos . sombras y la
cara espléndida de la vieja que en
voz ronca y vivida de Pilar Aguirre,
ausente y silabeando en las
cercanias de la muerte platica
alguna que otra cosa. Un impacto
surrealista que crea sensaciones y
deja entrever entre imagenes
Lastima que no se haya difundido
como merece por los canales de
television local, Y “lastisima” que
quedaran vacias las butacas el dia
de la presentacion. Las invitaciones
han pasado de mano ( o no la
recibieron?) cuando se trata, claro
esta, de convocar a un pablico
interesado.

Teresa Codina



Carpeta de

Grabados La
Loteria en Frenedi

Leopoldo Praxedis es un artista
mejicano dedicado al grabado y a
su promocion. Como parte de esta
segunda tarea lo hemos visto dando
tres cursos de grabado en el taller
de la Casa de los Tres Mundos ¢n
Granada. Ahora en conjunto con el
Taller Galigo de la ciudad de
Chicago v con un grupo de 10
artistas, también dedicados a la
grafica, ha desarrollado un proyecto
titulado “La Loteria” .
Interpretacion gratuita y libre de los
iconos populares del también
popular juego de azar.
Conformando una carpeta de
grabados que facilita su circulacion
esta muestra ha sido expuesta tanto
en ¢l Taller Galigo, como en
México y ahora en Frenedi. Por
Nicaragua participa Alicia Zamora,
quien poco a poco, sin demasiados
aspavientos y con bastante
disciplina y entrega se ha
convertido en una de las pocas
artistas jovenes de talento dedicadas
a las nobles y olvidadas artes
graficas. Su pieza es “la puta”
(contraposicion a “la virgen”, que
quien sabe porque no se hizo), una
lincografia en blanco y negro que
muestra los tristemente celebres y
famosos 100,000 empleos que

prometié Aleman en su campaiia,
con una sensualidad un tanto
perturbadora. Las mariposas de la
noche parecen plaga de chapulines
lately no?

Quizas si cada grabado hubiese
tenido un borde unificador,
realizado también en grabado
hubiese habido un tanto mas de
coherencia a la hora de la
museografia.

Alejandra Urdapilleta

Enrredarte en
Casa de los tres
Mundos

Durante tres dias y sus noches
estuvieron reunidos en Granada
representantes de los mas de 20
distintos grupos artisticos y
culturales que conforman esta
importante red de creadores
centroamericanos (cineastas,
pintores, bailarinas, teatristas,
activistas, poetas, editores, rockeros
y similares).

Alli se tuvo la oportunidad de
conocer ¢l trabajo y las experiencias
de cada uno de los grupos y a la vez
s¢ planificaron estrategias para
desarrollar el trabajo cultural a
nivel centroamericano sabiendo
aprovechar los recursos de cada
pais. Lamentablemente la
participacion nicaraguense fue la
mas pobre de todas. No aparecicron
representates de ninguna de las
ramas artisticas. La excepcion: dos
pintores granadinos, que estuvieron
bastantes callados todo el tiempo y
ArteFacto que llego tarde el altimo
dia y solo para encabarla en ¢l
almuerzo, cortesia del espaifioleto
gendarme del faisian. O sea una vez
mas desaprovechamos
oportunidades de relacionarnos ¢
interactuar a nivel de creadores
centroamericanos. La onda es que
la Red alli esta para los interesados.

Aprop6 de Carlos

CC: anefactona@hotmail com; jgomezi@digicron.com

A: ymblanco@nterport.net
Fecha: Miércoles 17 de Junio de 1998 21:22

Asunto: RE: CMR

acompafiado solamente

ficial, razon por la cual tuvo tanta obra

de problemas hepéaticos

Que en el 96 sufrié una severa crisis cuando fue operado de cilculos renales
ccion al alcohol. Respecto de su obra que se destacd con su primer poema " El

tado duelo nacional por 3 dias, que
" a los 18 afios. Que en el 53 publicé "La insurreccion solitaria” considerada su obra maestra. Que fue viajero

*Vana", un conjunto de 26 poemas escritos

entre el 53 y el 93 publicados en revistas y periddicos. Esto es lo que dice del poeta. Y me acuerdo de Rail Quintanilla, a quien
también le escribo para contarle ésto, cuando dice que CMR temia los homenajes prefabricados y apocrifos. Este es ¢l mundo que

tenemos. Gracias a vos, a Rail, a Jorge Gomez Jimenez, tengo ahora algunos de sus poemas

des diarios de Buenos Aires, el Pagina 12, progresista, de oposicion, habla de CMR hoy. Dice que se lo
Graciela Cros

Un fuerte abrazo

sion de 100 délares, aislado, solo, empobrecido, en una deteriorada vivienda de Managua

por dos gatos Que a pesar de sus mas de 2000 poemas inéditos nunca contd con apoyo o
inédita. Que hace mas de un mes fue internado de emergencia en ¢l Hospital Bautista de Managua a causa

consideraba el sucesor de Ruben Dario, que ¢l gobiemo en la persona del presidente ha decre
que se complicaron a raiz de una desnutricion cronica

y prostatitis cronica y que luego recayd debido a su ad
empedernido en su juventud y que la reedicion de su libro en México se enriquecio con

paraiso recobrado

Yolanda: aqui uno de los gran
Vivia con una pen:




Una Retrospec-

tiva sin Futuro

O como Omar Dleon se
resbalé en un zapote

Estaba esperando a ver si alguno
de los supuestos criticos o
doctores del arte chapiollo decian
algo acerca de esta supuesta
retrospectiva del pintor Omar
D’Ledn. O quizis la directiva de
ANAVI (Asociacion
Nicaraguense de Artistas
Vitalicios), quienes no hace tanto
tiempo se auto-proclamaron
rectores y reguladores de la
plastica nacional. Pero nel. No
dijeron nada. Y era de esperarse.
Incluso alguno de los susodichos
aparecié en ¢l catilogo alabando,
como siempre brodersito, en este
caso, al Omar Dleon de turno.

Y es que lo que sucede es que
aqui en Nicaragua a las
galeruistas y por lo visto a
algunos artistas y sus infaltables
panegiricosos les encanta darmos
atol con el dedo. Y por lo visto a
muchos, incluyendo a muchos
incautos periodistas, les gusta el
tal atol.

Una retospectiva de un pintor se
supone es la exhibiciéon mas seria
y comprensiva de un artista. Por
€50 es que generalmente se hacen
posterior a la muerte del artista.
Como la de Picasso en el MoMA
(1980) donde prevalecié el
caracter didactico y cuya
gestacion tomo desde el aio de
1975. Son aifios, pue, de
preparacion y estudio de la obra
plastica de fulanito de tal los que
toma preparar una retrospectiva.
Figura clave en este proceso s el
curador, encargado de
seleccionar y darle sentido
tedrico a la obra de determinado
artista.

O sea no se trata de juntar un
monton de cuadritos y Abra
Cadabra Patas de Cabra y
Racatapumchinchin. UHM
UHM. Como tampoco se trata de

regalar un lote de cuadros a unos
sobrinos para comprar un tervenito
y como no se vendieron entonces
hagamos una retrospectiva. UHM
UHM. Se trata de algo mas seno y
respetuoso. Respetuoso para y del
artista, asi como del pablico.

Pero por lo visto el Churruco tiene
razom y aqui aiin andamos en
taparrabos. Aqui colgas un
chonzero (v de paso le sugerimos a
la Dra T. que algin dia estudie las
diversas connotaciones del térmuno
chorizo en la plastica nacional,
entonces si le creeremos que es
nicasia) en ¢l Rubén Dario y ya la
hisciste. Te graduaste de
MAESTRO. Y he alli dos de los
suefios mojados de todo artista
plistico nicaraguense: exponer en el
elefante blanco y que les digan
MAESTRO. A pesar de lo divertido
y freudiano del asunto supongo que
no tiene nada malo ninguna de las
dos cosas. Lo malo es querer
engatuzar al publico AGAIN

En esta alocada y descudada
muestra, pues eso es lo que es, de
Omar Dleon, cuyo concepto
curatonal estoy seguro no tuvo nada
que ver con “los problemas técnicos
de la plastica nicaraguense”,
abundan los cuadros (de hecho hay
demasiados y demasiado parecidos
todos) descascarados, rayados,
sucios, arrugados, etc, etc. Es
realmente increible como Omar
DLeon quizo tomarle el pelo a los
Jinchitos de su Cwrbazd. O quizas se
lo tomaron a él. Sepa Judas, Chu
Otra historia hubiese ocurrido si el
pintor hubiese seleccionado mas
cuidadosamente la obra a ser
expuesta. Quiza entonces hubiesen
tenido sentido algunos textos del
catilogo. Estamos claros de su valor
en la plastica nacional. Y haber visto
una muestra sena de su pintura y sus
dibujos hubiese sido, supongo, un
deleite. Lastima que no fue asi
Queda pues, al igual que la Mecha,
pendiente con los habitantes de la
provincia, pues en definitiva esta
retrospectiva no tiene mi futuro ni
presente. Im sorry

Alejandra UrdapilletA

't B

Vicente Gallego.

ESTADISTICA

De todas las maneras que el amor

es capaz de inventar para matarse,

son las mas compasivas las que muchos
consideran mas crueles: la traicion,

la mentira, cualquier suicidio rapido
que cerufique el fin con mucha sangre
y permita lavarla con el llanto.

Pero el amor es cruel consigo mismo
0 es acaso muy torpe, porque suele
elegir una muerte sin nobleza

que se da con un arma lenta y triste:
ese gas repulsivo y venenoso

que acaban generando los bostezos.
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LIBROS Y
REVISTAS

en Ia Pintars

Nicaraguense
10481960
De Dolores Torres

Es muy interesante el libro de
Maria Dolores G, Torres La

ya
que evidencia que las mas
recientes problematicas
encuentran eco y hasta son
asimiladas en los paises del
Tercer Mundo. Junto con
Historia de la pintura
nicaragense de J.E. Arellano y
“El andar de la plistica

nicaraguense” de P. Garcia

Romano es incontestablemente
uno de los hitos de la historia
del arte nicaraguense.Es
también el primer intento por
abarcar cientificamente la
pintura nicara guense del siglo
XX en su complejidad, asi como
dentro del debate posmoder no.
Salvo escasos trabajos aislados
en los diarios y una cierta
sistematizacion en los distintos
numeros de ArteFacto, la
cuestion posmoderna recibe por
primera vez con este libro un
tratamiento amplio que permite
comprender su integracion en la
historia de la pintura
nicaraguense contemporanea.
Especialmente en los capitulos
introductorios y IX, la autora
logra definir de manera
satisfactoria la posmodernidad

en la pintura
nicaraguense
como consecu-
encia de los
periodos ante-
riores y reaccion a
los problemas
sociales, politicos
y estéticos de la
época. Sin embar-
go el debate es
mas complejo.
Parece que el caso
de la posmoder-
nidad se nos
quiere presentar
como mversion
del postulado de
Nietzsche: aqui no
es el que tiene
historia que no
tiene definicion. El
discurso posmo-
derno fielmente
seguido por la
autora parece
postular que él
que tiene defini-
cion no tiene
historia. El
capitulo IX nos
deja, pues, frente
a la impresion de
que si la posmo-
dernidad se define
como una vuelta ala figuracion, sin
embargo sigue siendo un periodo
que incluye la abstraccion. Ademas
en los primeros capitulos define la
figuracion como premoderna.. La
referencia a la influencia del arte
conceptual en la posmodermdad
Surge un tanto sui genens,
Igualmente la vuelta a lo autéctono
cuyo proceso de desarollo sigue la
autora en la pintura nicaraguense
hasta su expansion y maximo
resplandor en el periodo posmoder-
no, nos parece venir siendo una
problematica constante en el
pensamiento latinoamericano desde
el siglo XIX. Piénsese por ejemplo en
Rubén Dario. Pero la complejidad de
los procesos de definiciéon no son
precisamente culpa de la autora
sino mas bien de los escritores por
ella consultados (p. 3) que por lo
general tienen escaso conocimiento



estético y por ello consideran a
la cultura como un compendio
que por su mismo caracter de
mezcolanza y confusion es dificil
desentranar. Por nuestra parte
y fieles a nuestra posicion ya
desarollada en varios articulos
anterjores, definiriamos la
posmodermidad como un
fenémeno diacrénico
esencialmente comprensible por
los miedos fineseculares que
combinados con la caida de la
URSS y la asimilacién y
reutilizacion politica de las tesis
hegelianas en el mundo
capitalista produjeron en el arte,
un tipo de manierismo (hacemos
aqui mas que todo referencia a
la influencia segun Chastel de la
historia politica en el desarollo
de esta primera forma del
barroco) facilmente evidencia ble
en el ambiante crepuscular de
las peliculas como Batman, por
ejemplo. Sin embargo a nadie le
vendria a la mente hablar del
grunge sin relacionarlo con
fenomenos directamente
anteriores como el hippie (en
cuanto al modo de vida) y el
punk (en cuanto a la musica).
Tampoco tiene sentido pensar
en posmodernidad sin
interesarse en la fuerte
influencia en él del arte
conceptual y del pop y mas
generalmente del arte de los 70,
y a la vez ver la posmodernidad
como consecuencia del fin de la
guerra fria y como una reaccién
y apropiacion de los
movimientos anteriores.

Ahora llegamos a un problema
mas importante. La definicion
de la modernidad. Obviamente
la autora define el concepto de
modernidad referente al de pos
modermidad. Sin embargo tal
concepto de modernidad sélo
empleado en las antiguas
historias del arte (en Hauser y

' Faure, por ejemplo) para definir
la época contemporanea no
tiene mayor sentido si no es en
un discurso marxista en el que
se llena asi al periodo de

nacimiento, emancipaciéon y
desarollo de la clase burguesa,
entre los siglos XII y XX. Hoy en
dia la denominacion *moderno”
es usualmente empleada como
sinonimo de contemporaneo a
causa del debate posmoderno.
Pero es cientificamente
incorrecta ya que no toma en
cuenta los profundos cambios
politicos, industriales y por
consiguiente artisticos ocurridos
en el mundo occidental
(incluyendo América Latina) en
los dos ultimos siglos. El mismo
Gaos en Historia de nuestra idea
del mundo tiene cuidado de
diferenciar modernidad de
contemporaneidad, aunque si
considera la primera como
preparacion de la segunda. No
tiene mas sentido definir la
modernidad en base a la
posmodernidad que llamar al
siglo XX rafaelita porque es
posterior a los prerafaelitas. Por
abarcador que sea el
movimiento posmoderno no es
mas que una categoria aplicada
a posteriori para calificar
globalmente una serie de
fenomenos artisticos y sociales
inscritos en la
contemporaneidad como tal. Sin
embargo Torres logra hacer una
cronologia explicativa de la
“modernidad” y su desarollo a
través del planteamiento de su
anterior ausencia e introduccién
en Nicaragua, primero por
Fernando Morales y después por
Penalba y el grupo Praxis,
explicacion que es totalmente
satisfactoria. El mismo
panorama que ofrece la autora
del arte nicaraguense aunque
probablemente hubiera podido
abarcar mas artistas es también
suficientemente representativo
si lo comparamos con el libro de
Arellano. Ademas el libro de
Torres consta al final de una
seccion de “Datos biograficos”
necesarios para competir con
las precisas resenas biograficas
de JEA. La autora reserva un
justo espacio a Penalba y a los
de Praxis. Sin embargo por justo

que sea, los dos capitulos
reservados a Praxis impiden a
Torres de abordar valiosamente
temas como el mural y el
primitivismo (cap. VII) como ella lo
pretende hacer. La notable ausencia
de los anos 90, advertida en el titulo
se torna injustificada si se pretende
hablar del surgimiento de la
posmodernidad. A penas
referenciada en el capitulo IX, la
ausencia de los 90 es peor todavia
porque deja al lado las instalaciones
a las que alude la autora a propésito
de Patricia Belli. Por ende y por
razones de todos conocidas no
aparece tampoco el grupo ArteFacto
principal representante y promotor
en Nicaragua de las instalaciones y
de la confrontacion kooltural per se.
El grupo como tal, es evadido por
Torres que ni siquiera lo menciona
cuando habla de sus integrantes
como Océn o Belli. Sorprende por
ejemplo y a proposito la ausencia del
escultor y pintor Aparicio Arthola,
figura importante de la nueva
generacion plastica.

Para terminar lo mas interesante
nos parece ser la orientacion de la
autora quien al hablar del arte
contemporaneo, y sin dejar de tener
un recurrente “discurso civilizatorio”
que explica el arte nicaraguense
como una manera de indigenismo
primitivo y ( por €j. pp. 71, 96—97,
101, 109, 176, 179, 189), utiliza
una perspectiva semiética
influenciada por Barthes y Eco y sus
seguidores. Perspectiva propia del
estudio del arte abstracto ya que en
éste priva el exegeto del nivel
iconografico (reconocimierto del
tema) de la interpretacion ya
definido por Panofsky. Tal
perspectiva es sumamente notable
porque representa un adelanto
respeto al estudio formalista, ya que
presupone que el arte no es solo
forma, sino también lenguaje y/o
lenguaje de la forma. Es decir que
no sélo nos lleva sentimientos y
emociones sino también un
mensaje. En base a esta concepcion
del arte se tendria que revisar su
historia. Sin embargo al utilizar la
semidtica para buscar cual es el uso
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que cada artista hace del
lenguaje pictorico, esta rama de
la historia del arte, y eso ocurre
en el libro de Torres, se queda
en el mero campo iconografico.
Pues al igual que los linguistas
en literatura lo que estudian los
semioticos del arte (para
llamarlos asi) es hasta ahora
una simple morfosintaxis, o sea
los cambios en la utilizacion por
pate del artista de la estructura
y gramatica de las formas y los
colores. Ahora s) alejandose
todavia mas de la iconografia y
aprovechando los problemas
que plantea el arte abstracto la
semiotica del arte rechazaba el
retornar perpetuamente a la
preiconografia (reconocimiento
de las formas puras), ella se
volveria uno de los medios para
llenar el vacio conceptual de la
iconografia tradicional.
Integraria en el estudio del arte
no solamente el concepto de
lenguaje en si — ya que el signo
linguistico si bien es propio de la
palabra no lo es de la plastica,
sino también y mas
ampliamente el concepto de
signo — o sea de simbolo, Esto
evidenciaria la presencia del
sentido (denotativo) en el arte y
favoreceria el estudio
mitoanalitico de las obras. Asi
el estudio del arte abstracto
podria valerse de habernos
hecho saltar de una vez por
todas del basico estado
preiconografico al tercero y final:
el estado iconolégico del
analisis.

Vacas Paganas # 2
Hediciones Guolstrit

Ledn, Nicaragua

Una verdadera sorpresa esta
revista-objeto editada por un grupo
de artistas progresistas de la ciudad
de Leon. La edicion limitada de 50
nimeros les permite a estos
innovadores preparar cada uno
individualmente. El trazo de las
manos y ¢l sabor artesanal del
mimeografo y la xilografia en
Vacas Paganas es un placer
sensonal. El editorial fue una buena
idea pero en eso se quedd (hubieran
quemado cada hoja). En todo caso
ponerlo primero hubiese sido mas
impactante. La idea del comic “El
Parto” de Diego Saavedra al final
también ¢s meritoria. Quiza darle
mas espacio la proxima vez. En fin
una revista de arte. pues,
propiamente dicho. Los suertudos
de haber agarrado un numero
pudieron ver grabados originales,
manchones, pegostres, collages,
bricolages y toda onda. A pesar de
que destaca mas su aspecto formal
tambien hay algunas sorpresas en
su contenido como el ladicamente
siniestro “Favor quitarse los zapatos
antes de entrar” de Ernesto Soto, o
el boxistico y chispeante texto
CLINCH de Daniel Pulido o las
instantaneas de Gera Hoogland, a
pesar de o quizas por su ingenua
traduccion. Felicidades a la mara
leonesa.

Ojo de Papel # 12
Managua, Nicaragua

Con una puntualidad reglamentaria
y una publicidad envidiable nos
llega nuevamente Ojo de Papel
una vez al mes, como diria
Hernaldo. Y con ella el
pensamiento de Juan Chow, que es
el que estructura la astia en el 0jo
de la vanguardia granadera. Con su
usual safia ¢l poeta nos disecta una
y otra vez la pesadilla vanguardista
de la literatura nicaraguense.
Después de todo su secuela aun
nubla con el esplendor del fraude
nuestros cielos. Por su estilo la
lucha de Chow es solitaria y solo de
¢él. El resto de la revista pareciese
ser escenografia para la misma y
por eso se vuelve problematica. Se
necesita trabajar mucho mas en las
colaboraciones. Un poemita de aqui
y otro de alla (aunque sea de
Shakespeare o de Chespirito) no es
suficiente. Destacable si el lugar
cedido a cmr. Sus dibujos, sus
textos y sus poemas también han
sido reglamentarios como ella
misma. Muy bueno, por ¢jemplo, el
homenaje postumo: “Y ahora ya
han comenzado a decir que era
bueno....." Y de buenas intenciones
también su seccién de critica,
aunque para decir la verdad seria
mejor leer los libros que se va a
criticar. La del libro de Sergio
Ramirez estuvo realmente
lamentable. Parecia campo pagado.
Por otro lado poner de entrada el
anuncio de la presidencia (foto del
Lorondo incluida) como primer
articulo deja mucho que desear o al
menos pensar. Con respecto al
disefio los mismos problemas de
siempre: lo adolece. Hay que
disefiar con las dos paginas
Mauricio. Nos invitaron a la
presentacion de su altimo nimero y
casi nos linchan los patrocinadores
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400 Elefantes # 8

Managua, Nicaragua

Me decia hace poco un catedratrico
y articulista que “con que derecho
criticaban estos novatones a los
grandes de aqui”. Con el de los
clefantes cbrios- le respodi. Y la
verda pareciese que los elefantes
han comenzado a crearse enemigos
por doquier. Lo cual esta muy bien
y sano. Quiere decir que respiran y
sus columnas vertebrales estan en
posicion erecta. (Elefantes
erectos??). Resulta interesante,
pues. como ha ido cambiando esta
revista. Lo que parecia. en sus
comicenzos, iba a ser una revista de
buena poesia y ya, se ha ido
transformando hasta llegar a ser,
con ¢l presente nimero, una revista
de critica y pensamiento. Es esa
actitud critica y sin remilgos la que
hace sobresalir este 8 de 400
elefantes. Importantes son los
trabajos de Juan Sobalvarro
(especialmente la critica de la
recién editada antologia de
Cardenal), v los de Leonel Delgado
(destacable su Quemar al Maestro,
en donde se desata contra el
idolerio de barro de la esfera
literania, a veces llevandose en la
balastra hasta los que se salvan)
Hemos visto, con respiro y
admiracion como en el campo de la
literatura se va consolidando, a
diferencia de en la plastica, una
nueva generacion dispersa

caracterizada por su independencia
y autonomia. Es la hora de romper
el abrazo guatuzero intergene-
racional. 400 elefantes, a pesar de
que le duela a griegos y romanos,
estan dichosamente en esa lucha
Ojala que no los traten de silenciar
economicamente. Algunos
problemas a sefalar, ademas de la
repeticion de los autores (lease hay
que buscar mas colaboradores!!!),
el disefo bastante deficiente aun ¢
1gual el levantado de texto. Pero
que importa. Lo que importa es que
los elefantes estan ebrios y tienen
funa en la construccion de su
identidad y la deconstruccion a
patadas de la de los demas.
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Cultura de Paz No 17

Managua Nicaragua

Como todas las revistas que
circulan ahora en Nicaragua
Cultura de Paz dedica este nimero
a cmr. El inevitable, anticipado y
tardio tributo y homenaje. Y esta
bien. Conoceremos textos y
poemas. conoceremos fotos y lineas
personalisimas del poeta. Es el
momento apropiado de
apropiamoslo. Cultura de Paz, por
ejemplo, nos entrega entre su
material. un par de notables
fotografias del poeta realizadas por
Celeste Gonzilez. En una de ellas,
lamentablemente echada a perder
por la imprenta ¢ impresa al reves,
el poeta dirige directamente la

mirada inquisidora al intruso de
ahora (el espectador-mirdn), atras
el diablo a como fue visto alguna
madrugada por el caligrafo hace lo
mismo. La otra foto, titulada
ligeramente “El ultimo estudio”.
muestra ¢l humilde escritorito del
grande roble. Atras su mecedora,
sus recortes subrayados y anotados
con la fina y elegante caligrafia en
la persiana, su correspondencia a
veces no abierta y sus libros
apilados alli enfrente. las paredes
engraffitadas, antes de la altima
renovacion, Casi se siente el
silencio. Como era de esperarse
también se le cede la palabra al
poeta mismo y entonces su
Memoria para el aio viento
inconstante(LIS), El Pijama
(curioso y temprano soneto
cortesiaa de Emesto) y un Sueiio
que debié permanecer secreto a
como seguramente era su intencion,
Anastacio Lovo trata de acercarnos
a la sélida erudiccion de cmr con la
suya propia. A veces funciona y
sorprende incluso y a veces no. Lo
plastico, estamos claros, fue central
al poeta y Lovo lo sabe muy bien, a
pesar de lo de Carpaccioy Sergio.
Insisto: el Maestro de la leyenda
Santa Ursula es el Maestro de la
leyenda de Santa Ursula. Fue
Alejandra quien hablé con el poeta
y ella misma quien me aclaré quien
cra ¢l pintor. Cito ahora su carta
“....Fue entonces que el poeta
mismo agarrando su diccionario
enciclopédico busco al Maestro de
la leyenda de Santa Ursula. No lo
encontré a como no lo habia
encontrado yo segundos antes. Esto
lo disgusté un poco. Me habia
estado hablando acerca del viento
inconstante y de su relacién con la
leyenda de Sta Ursula. De pronto
hablé de la iconografia acordada
para estos pasajes y del pintor
anénimo que trabajo a finales de
XV en el Monasterio de las
Hermanas Negras de Brujas. “Lo
llamaban Maestro de la Leyenda de
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Santa Ursula por sus cuadros de
altar representando 16 escenas de la
leyenda de la santa”- me dijo......"
Con respecto a Sergio Velazquez,
“nuestro Velasquez” como lo llama
un tantito exageradamente Lovo, la
génesis de su pintura es otra que la
seilalada por el poeta. No es Botero
el punto de partida. Fue el pintor
nicaraguense JulioVallejos. El fue
el primero en pintar gordas
alumbradas por dentro (pero claro
la de ¢l no cran tan bonitas m
banales/ sorry July). Antes claro:
Ricardo Martinez, el mexicano. La
diferencia entre las de este y las de
“nuestro velazquez” es que
mientras las del mexicano poseen
una luz misteriosa muy ligada a lo
mitico precortesiano, una luz hostil
se podria incluso decir, las de
Sergio son unas mujercitas frutales
alumbrando con demasiados watts
lo que esta, como las frutas mismas,
a la venta o a la disposicion del
macho coleccionista y/o critico, si
usté asi lo prefiere cultisimo lector.
Su lectura, pues, es indudablemente
problematica desde un punto de
vista de género.

Pasando a otra cosa, la lista de
colaboradores de CP es un quién es
who de la Cooltura Nacional (solo
les falt6 el Sr. de la cocacolay fa
lola). Kudos

Q.2

Gaceta de Cuba
No | Enero-Febrero 1998
La Habana Cuba

La Gaceta, fundada por Nicolas
Guillén en 1962, lleva ya 36 aflos
circulando en la Habana. Editada,
en papel periédico y con tinta
ligeramente vencida, por la
UNEAC, légicamente cubre todas
las manifestaciones artisticas de la
Isla: (literatura, poesia, masica y
plastica) dedicando dichosamente
un amplio espacio a las actividades
creativas de la nueva generacion de

artistas y criticos cubanos. En este
namero con “lenguaje de adultos”
(lease erotismo”™), como anuncian
en su portada graciosamente, se
presentan los resultados del Premio
de Cuento, Poesia y Ensayo de la
Gaceta de Cuba 1997, muchos de
ellos “marcados por los
desquiciamiento y reencuentros del
cuerpo”. Muy buenos “Un poema
para Alicia”, la lolita cubana y “El
Retrato” de Pedro de jesis, que nos
muestra un Habana erotizada y
quasi camp. Los dibujos de Tonel
tremendos también. En “El Ultimo
Oficio del siglo XX" Nelson
Herrera Ysla, del Centro Wifredo
Lam, presenta claramente ¢l nuevo
oficio del curador, sus riesgos y su
aventura intelectual. Extraordinario
esfuerzo de la Uneac,

Alejandra Urdapilleta

LiterArte al fin

Como parte del enrredo de
enrredarte quedo claro que pronto
saldra la revista de arte
centroamericano LiterArte. Su
picaro editor y nuestro amigo es
Henry Macias (ver ArteFacto 7),
activisimo director también de
Sociedad de las Artes y Praxis
Video en Teguz. Se mostraron ya
algunos ensayos de portada y por lo
visto LiterArte sera una revista de
arte de lujo y frecuencia
garantizada.. Esperamos a
sabiendas que su contenido esté en
el mismo nivel que su excelente
disefio y que no se convierta en una
Vanidades de las Artes
Centroamericanas ajena a la critica
y a la includible y escatolégica
funcion social de la misma.
ey O AT

Otras Publicaciones

Ru‘”lill:l\

Arte Cubano

Revista de Artes Visuales
No2y3

Cuba

El Angel Pobre

Revista de Teoria, Critica y
Creacion

NodyS5s

Nicaragua

Poetry Flash

A Poetry Review & Literary
Calendar for the West
Berkley, California

Luis H Padilla

El Arte es parte de la Vida
Macias

Honduras

Zorros y Erizos
Chicago Illinois

El Gueguense mio y otros versos
Lolo Morales

Otras Guerras
Luis Alvarenga
Cébala Editores

Cuatro Cuentos
Patricia Belli
Ediciones Macarena

New World (Dis)Orders &
Peripheral Strains

Ed. Michael Piazza and
Marc Zimmerman

Reliquias de lo nuevo
Ernesto Marenco

hia
oria Gervitz

Cuentos Sucios
Jacinta Escudos

Revista Humbolt
Internations Alemania



La Revista como
batidora o la
revista para
combatir

Las revistas literarias viven siempre en
precario, recostadas de los recursos

compas de los escasos anuncios y la raquitica
lista de suscriptores.... La critica y Ia resefia
son forzadas a una simple funcion de
propaganda comercial si es que no se las
obliga a descender a la servidumbre.... El
critico honesto acaba por enmudecer o por
escribir solamente lo que estima elogiable.
Jose Antonio
Portuondo Crisis de la critica Literaria
Hispanoamericana 1951

Lamentablemente las revistas siguen
desapareciendo y la cita de
Portuondo escrita hace mas de 4
décadas y pico sigue teniendo
absoluta validez. Aca en Nicaragua
por lo visto seguira teniendo validez
Forever, como decia Tachito, o sera,
para decirlo de otra manera de
caracter irreversible, como decia
Tommy. A veces si hay salidas,
aunque sea de bafios, a esa
irreversibilidad, a esa
Joreverivilidad. Algunas mas
decorosas que otras,

Lamentablemente (snif) las salidas
impuestas por la gente del billete, es
decir por los patrocinadores famosos
y deseados, por nuestros ricos
McPatos, involucran una concepcion
chueca de la cultura y del papel de
las revistas en ella. Estoy hablando
de la Nueva Cultura Decafeinada

de Nicaragua y de su Revista-
Bibelot. Recordemos, por si acaso se
les olvida, que existe actualmente
una alianza clara y pelada, incluso
transparente entre el capital y los
cultos y kooltos de este pais. Si
determinado proyecto se situa al
margen o en contraposicion a esa
reconciliafosilizacion de la cultura:
dicho proyecto esta pilili. Listo y
servido. Hay que volverse pues
inicuos como editores y a veces hasta
condescendientes si queres los
billetitos...tan necesarios para que la
vanidad de la letra impresa surga.
Poner, por ejemplo, la foto del
gerente, generalmente gordo, blanco
y sonriente, de la compaiiia tal, en
primera pagina o en contraportada,
sicmpre antes del editorial. O peor
aun publicar un articulito o peor aun
un poemita del susodicho. Clasica en
las boquitas cinicas y pintadas de los
patrocinadores es: “fte vamos a dar
los Bee Gees, pero ponete al dia,
habla de arte y cultura y olvidate de
ese lipo de critica maledicente, no
seas recalcitrante ya pasaron las
ideologias”. Y los ideales? Acaso
murieron también con el cabroncito
de Fukuyama o estin bien gracias?
Quien sabe brodersita.

Y por aclaracién a la reaccion
animal, cuando hablo aca de
patrocinadores y de mangantes no se
vaya a creer que me refiero
exclusivamente a los sobrevivientes
del primer naugrafio, nel, también
me refiero a los sobrevivientes del
segundo naufragio. Incluso pareciera
ser mas facil que el frente vuelva a
ganar con Daniel, a que un nuevo
rico producto de la revolucién (con
“r" minuscula) te de un anuncio.
“Estamos palmados”. “Nuestra
situacién econdmica esta bastante
dura”. Uno se queda buscando a
Yeyo a diestra y siniestra y no
aparece ¢l maje. Para nada.

Y lo mismo ocurre con las
instituciones del gobierno. Siempre
ya es tarde para ¢l presupuesto. Mas

facil, en este caso, sera que Gordoman
se de un pase por el 0jo de una aguja a
que un instituto de cultura, p/e, te de un
anuncio. Si no te derretis en alabanzas a
supuestos y Titanicos logros: Te hundis.
Chocoplos.

Ciertamente también hay excepciones.
Lo que pasa es que se necesitan lupas de
extremo poder magnificador para
encontrarlos (o claro, tener un buen
culo, despues de todo estamos en una
sociedad machista no?). Aca en
Nicaragua lamentable y realmente no
importa mucho la calidad del matenal
ha ser publicado, podes tener incluso los
inéditos diarios erdticos de Rubén Dario
y no importa, lo que importa es la
cantidad y la textura de tus relaciones
publicas y/o pibicas o, clarin de ataque
corneta de guerra, ser liberal
(entiendase la acepcion deformada y
conservadora del término liberal, con el
permiso de mi tio Pedro).) o andfeles.
Es decir saber sadular bien. Perdon,
quise decir: saber adular, sin cansarse
de adular. El descenso a la servidumbre
del que hablaba Portuondo en ¢l
epigrafe de esta nota. Si sos ducho en
eso podes incluso hacer una revistotota
con solo anuncios y nada de contenido.
Incluso podrias pagarle a los
colaboradores que es otro de los grandes
clavos de cualquier revista. Si no, si
todavia te quedan ganas de burlarte y de
derramar la mala leche y provocar algo,
entonces tenes que jugar al cero
escondido, practicar magia e invocar a
la virgen morena y a su compadre
Tezcatlipoca en mas de una ocasion. A
veces da resultado y es divertido.
Aunque sea a la muerte de un obispo,
un cardenal o un comandante.

Rail Quintanilla Armijo
(texto leido en la presentacién de la Revista Ojo de
Papel.)
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Marcalo Aguine
Juana Alica

na Marfa Hemnera

Raul Quintaniia
Nestor Quiiones
Aixa Requena
Celso R

Herardo Romero
Julio Ruiz
Graciela Sacco

Bently Spang
Raman Tamayo

Angel Vaira
Rene Yahez

Emesto Zales
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pintura,
contemporanea

de Nicaragua

tel: 2490043




—Maria Gallo

Sobrevivientes Celestiales

exporicion itinerante
APC Nicaragua



RAFAEL CASTELLON

PINTURA CONTEMPOR ANEA
NICAR AGUENSE

Teléfono: 2600674

Barrio San Judas- Ceibo 5 1/2 al lago 20 vrs arnba (calleyén)



Sergio Velazquez

sRAN  HOTEL

MODULO -1 * CENTRO CULTURAL
222-2869 RUINAS DEL GRAN

TEL - 222-

TEL. 225 - 4045

Centro Cultural Managui
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"Rubén Dario Caballero”
Oleo de Réger Pérez de la Rocha
Ano: 199 - Coleccién: Banco del Café

BANCO DEL CAFE

DE NICARAGUA

BUENO PARA TODOS

El Banco

del Café

de Nicaragua
apoya la labor
de ArteFacto

y rinde homenaje
al Principe

de las Letras

Castellanas.

* PUATA DEL CAFE - TEL: (904) 109 4008 - PLAZA DI COMPIAS - THL: (406) 179 4578« LINDA VISTA - TEL: {504) 204 1907+ LAS AMENICAS . TEL: (04) 209 2627 - PROLAR + TEL: (004) 348 7230 - OMSENTAL - TEL: (04) 149 TTH1 - MAYORED - TEL: 3¢ 133 1798

+ PERIFENCO - TEL: (041040 3060 - CARRETERA NOKTE - TEL: (404) 340 2200 « TIPCTAPA - THL. (506) 294 3944 - MASAYA - THL 00 823 703 - GAVANADA - TEL: (W00) 652 29714 - IVAS - TEL: (308) €83 34733 « SERACO - TEL: (804) K21 22274 - MATAGALM - TEL: (04) 412 1797

+SNOTEEA - TEL: (K] €22 3304 - SOMOTO - TRL (S8 T22 22401 - JALAPA - TEL: (M04) 757 2387 « JUKGALM - THL: (M) 012 2090 - SANCANLOS - THL (008) 2R3 5144 - MUEVA GUINEA - TEL: (908) 204 9834

JBA Young & Rubicam
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el mono dialogico

homage a cmr

Juan bautista juarez

artefactpria
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