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LAS RAZONES DE MESOTICA /i

re-generacion

Iniciare con una rapida referencia a
nuestra intencion al dedicar esta exposicion a
Gerardo Mosquera. Esta decision no obedece a
un animo de “leccion” sino de reconocimiento y
mensaje a una de las personas que mas ha
hecho por modificar en los centros hegemonicos
lal percepcion del arte de "nuestra America”,
como decia Marti y parafraseando al mismo
Mosquera. Mosquera tambien ha contribuido a
que relativicemos el reconocimiento de estos
mismos centros y que asumamos nuestro desa-
rrollo sin la constante referencia a una histona
del arte que excluye en gran medida lo que nos
es propio. Rolando Castellon tocara posterior-
mente este concepto de lo propio, cuya amplitud
o restriccion depende del contexto no solo
colectivo sino también y en gran medida del
entorno individual de cada artista

Quisiera retomar una parte del editorial
del méas reciente numero de nuestra revista
FANAL, en el cual se busca definir la orientacion,
la funcion y el posicionamiento del Museo de
Arte y Diseno Contemporaneo de Costa Rica
(MADC) dentro del panorama general de la
gestion artistica contemporanea,

"Partiendo de un punto de vista de
apertura hacia la diversidad, el MADC inicio en
junio de 1994 una serie de muestras con una
intencionalidad clara y especifica, logica conse-
cuencia de su posicionamiento estetico, e
ideologico y conceptual: abrir una ventana hacia
afuera con el proposito de establecer y crear un
necesario dialogo entre produccion local y las
expresiones extraterritoriales. Se asumio la
contemporaneidad no como un periodo tempo
ral, que resultaria aleatorio, sino como una
actitud particular del artista, del critico, del histo-
riador y por ende de la curaduria frente a la
creacion y sobre todo en relacion con el contexto
individual y colectivo. Se asumio la responsabili-
dad de tomar el nesgo de presentar y colectar la
obra de los jovenes artistas que inician su cami-
no de manera segura y fuerte, al lado de creado-
res consolidados dentro de las tendencias Yy
actitudes de un presente que considera las
acciones de un pasdo reciente que lo redimen-
cionan e inician la clave de preparacion para un
tiempo por venir. Como institucion, a la vez que
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ara nadie es un secreto que se escucha muy poco sobre la actividad artistica
centroamericana, y que hay grandes fallas en la comunicacion, la documentacion y la
difusion de su produccién contemporanea. MESOTICA Il / Centroamérica: re-generacion
se plantea como un primer paso para darla a conocer. Dedicamos esta exposicion a
Gerardo MOSQUERA.

Moises BARRIOS. Guatemala, Banana Moma, Banana Art in América, Banana Life, y BananaChnisties, 1996

ha deshechado la linearidad de la historia, se posiciona frente a este futuro incierto, buscando ser lector
y testigo de su tiempo. Espacio de encuentro, punto de convergencia, ventana y portal de dialogo y
confluencia de artistas de latitudes diversas, red de apoyo y eje de discusion, punto focal de la actualidad
y transmisor de informacion en una de las areas del continente menos conocidas y con menor difusion en
los circuitos del arte contemporaneo a nivel internacional.” (1)

1. Concepto de MESATICA

MESGOTICA es una hibridacion semantica inventada para nombrar un espacio geografico en un tiempo
determinado. Una palabra para identificar de inmediato un proyecto anual del MADC que busca, al filo de
la navaja, presentar las expresiones mas recientes del quehacer continental.

En la primera MESOTICA, se apuntaba a reunir un grupo de artistas cuyo trabajo se inscribiera dentro de
las posibilidades aun vigentes de un género que se inicia a fines del siglo pasado, y cuyo enorme

Regina AGUILAR . Moisés BARRIOS . Patricia BELLI .
Bayardo BLANDINO . Luis GONZALEZ PALMA . Miguel HERNANDEZ
. Marisel JIMENEZ . Xenia MEJIA . Rodolfo MOLINA .
Priscilla MONGE . Luis PAREDES . Raul QUINTANILLA
. IsabelRUIZ . Orlando SOBALVARRO . Karla SOLANO .
Pablo SWEZEY . Irene TORREBIARTE .« Marta Eugenia VALLE .
Patricia VILLALOBOS . Emilia VILLEGAS

Centroameéerica: re-generacion



desarrollo lo ha convertido en uno
de los que define gran parte del
arte del siglo veinte: la abstraccion.
En esta exposicion, a inicios de
1995, el punto de partida fue inicial-
mente la pertenencia o relacion de
los artistas con una actitud particu-
lar frente a la nocion de lo abstracto
y a los posibles dialogos y transfe-
rencias entre la figuracion y la abs-
traccion. En su momento, habla-
mos de una exposicion que podria
tener como subtitulo “representa-
cion resistida”. El MADC se convirtio
en ese momento en el primer mu-
seo en Ameérica que montara “una
exposicion que abarcara sin refe-
rencias nacionales o regionales a
un grupo de artistas pertenecientes
al continente entero”

Es asi como el concepto de
MESOTICA aludia al sitio, a una
gigantesca pared geopolitica sobre
la que debia llegar a actuar y dialo-
gar las diversas facetas de la abs-
traccion. Era pues un soporte cir-
cunstancial para un primer encuen-
tro ubicado en un punto entre el
Norte y el Sur, un punto de Mesoa-
meérica, en una region polimorfa y
en verdad desconocida pero no
totaimente exotica.

La segunda MESGTICA
retoma este concepto de una gran
pared donde llegan a dialogar las
diversas expresiones esta vez de la
region misma. En seguimiento a la
primera MESGTICA y a nuestro
planteamiento como institucion, se
busca presentar esta muestra como
regional, olvidando las tradicionales
separaciones y cuotas por pais. Partimos de una escogencia de artistas que pudieran ser expuestos
dentro de un marco general de coherencia entre si y cuyo hilo conductor pudiera ser su relacion individual
con un entorno o un contexto. Estamos en una region conflictiva, cuya historia de violencia no puede
ignorarse pero que es mucho mas que eso. Somos una region que ha sido multicultural desde hace cienes
de anos, en donde todos tenemos raices en diversas partes, somos todos producto de mestizajes de toda
indole y como tales, ricos en nuestra herencia interna. Se han incluido asi artistas de procedencias y
origenes diversos, residentes dentro o fuera de la regién, en un grupo que refleje un poco lo que es la
poblacion del area.

Por otro lado, innegablemente estamos enfrentando situaciones nuevas, supuestamente diferentes
y mejores, y supuestamente en paz. La diferencia radica, al menos en Costa Rica, en la impunidad con



que se toman medidas economicas y politicas tendentes a una mejoria que nos cuesta ver venir. Por lo
que pude ver en la region, la violencia de origen politico habra cesado al menos en alguna medida, pero
ha sido reemplazada por la delincuencia con lo cual estamos en el mismo bote.

2.GENERACISN INTERNA DE EXPOSICIONES

Otra de las razones y que se convierte al mismo tiempo en objetivo, es el de seguir un poco los pasos
iniciados por la exposicion ANTE AMERICA, en el sentido de generar nuestras propias exposiciones. Es
demasiado frecuente la manipulacion que se hace con nuestra produccion artistica por parte de curadores
externos, ya sea de estadounidenses o de europeos, cuya intencionalidad usual es el sometimiento de su
propio discurso o la perpetuacion de cierto tipo de imagenes supuestamente “propias” del arte
latinoamericano. Tan contraproducente resulta la vieja actitud, ya agotada, de busqueda de exotismo y
colorido a cualquier precio, como lo es la nueva actitud paternalista y "misionera”, producto de una mala
conciencia, que reviste un caracter neo-colonialista solapado y que asume que todos, absolutamente
todos pasamos el dia z :
cuestionando o reafirman-
do una “identidad cuitural”
pero, iojo! solo aquella
que ellos mismos conside-
ran como auténtica. Y en-
tonces vienen a “ayudar” a
que conozcamos esa iden-
tidad que les conviene
encajarnos.

Una de estas nefastas ini-
ciativas es la del profesor
Hamdi El Attar, quien lleva
varios anos de bienal en
bienal pidiendo informa-
cion sobre artistas latinoa-
mericanos que trabajen en
instalaciones relacionadas
con su identidad cultural.
Me parece un punto de
partida absurdos, que
condiciona una exposicion
a un lenguaje que tal vez
no convenga a artistas de
gran calidad cuyo medio
sea por ejemplo la pintura,
genero que sabemos to-
dos tiene gran vigencia en
nuestro continente. Ade-
mas, -tal como hiciera el
modernismo en su tiempo con quien o se podia engavetar en una u otra “tendencia”- excluye artistas cuyo
planteamiento se centre mas bien en preocupaciones y busquedas de orden estético que de
cuestionamiento social.

3.VISIBILIDAD DE LA REGION : ITINERANCIA

El aislamiento en que se encuentra gran parte de la region hace que ni siquiera nosotros mismos nos
conozcamos. Menos aun que nos conozcan realmente los centros generadores de critica o los espacios

Raul Quintanilia Armijo



LA PRAGIL TRANSPARENCIA DE LA TE
foto sobre bodalith, virada
nstalacion, medidas variables
1996

susceptibles de poder establecer intercambios
basados en el conocimiento real de cada uno.
Aislamiento, ausencia de estructuras y falta de
conocimiento o sentido profesional, aunado a
esta falta de visibilidad, hacen que, para dar un
ejemplo, generosos fondos de la Union Europea
o del Parlacen se gasten en actividades sin
relevancia real para los artistas, sin la esencial
confrontacion que debe establecerse para
enriquecer la produccion de uno y otro.

Persiste también la idea romantica de que
podemos sentarnos a esperar que algun cura-
dor mesidnico llegue algin dia a nuestro taller y
nos descubra, y que si nuestro trabajo es bueno
algln dia sera reconocido y que se nos debe
este reconocimiento per se. Esto hay que olvi-
darlo, y hay que asumir que parte del papel del
artista en estos tiempos es el de colaborar a la
difusion de su obra. En medios que cuentan con
un sistema de galerias profesionales, con un
mercado amplio, existe la posibilidad de la
difusion por medio de ellas. En Centroamerica,
la estructura galerista es pobre, la difusion dificil, el mercado reducido y el conocimiento de los
coleccionistas muy relativo y mas bien orientado hacia el arte decorativo.

Es aqui donde las instituciones deben entrar a jugar un papel de primordial importancia, es el riesgo al cual
aludia anteriormente. Sin embargo el artista mismo debe colaborar en profesionalizar su actitud y su
informacion. El Museo ha organizado la itinerancia de MESGTICA Il (Costa Rica, Espana, ltalia, EEUU,
Centro América) por varios motivos: dar a conocer una faceta desconocida del arte de la region, mostrar
que existe una serie de artistas con propuestas propias, de calidad e insertadas dentro del lenguaje
contemporaneo, ayudar a la visibilidad de estos artistas y también mostrar que instituciones y profesionales
de esta parte del mundo son capaces de organizar diga y profesionalmente una muestra y de que, ademas
de artistas de gran interés, existen conceptos curatoriales y museograficos serios en el area.

Y es que estamos en tiempos de globalizacién, hermanos, asi que comencemos por auto-globalizarnos
en el seno del drea centroamericana, en el mejor sentido de la palabra. Creo firmemente que solo como
region podemos tener presencia fuera de Centroamérica, poniendo al servicio del otro lo que cada uno
pueda aportar, en espacio, formacion, contactos, informacion.

Virginia Perez-Ratton
Directora MADC
Co-curadora MESGTICAII

Regina AGUILAR, Honduras. Piedra de moler. 1986
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INSTALACIONES:

Zona de Fricciones

(Apuntes para un didlogo en Mesotica II)

Hay varias maneras de aproximarse
a la explicacion histérica de porqué las
instalaciones han llegado a tener la impor-
tancia que tienen en el arte contemporaneo.
Segun la tradicion del modernismo pionero,
uno de los ejemplos mas divulgados son los
trabajos de Duchamp que pusieron en
cuestion la identidad del objeto artistico.
Algunos de los proyectos de Duchamp
tenian una apariencia que hoy podriamos
identificar con el nombre de “instalacion'.
Otro ejemplo mas cercano es de comienzos
de los afios sesenta, cuando la tradicion del

*antiarte" tratd de producir situaciones mas .

alla del puro placer estético formal.

Pero mi intencidn no es hacer un
recuento histérico detallado de las circuns-
tancias que hacen que hoy, el sistema del
arte haya aceptado la "instalacion” como un
recurso formal, parte de su repertorio. Antes
mas bien, intentaré referirme a circunstan-
cias especificas que llevaron a un cierto
grupo de artistas, entre los que me incluyo,
a trabajar con un lenguaje llamado instala-
cion, en el cual es el tema que hoy nos
ocupa.

Desde finales de los setenta y co-
mienzos de los ochenta, se generaba entre
artistas y criticos una reflexion acerca de los
contenidos no sélo histéricos, sino ademas
culturalmente especificos, de determinadas
formas en la produccion del arte. La pintura,
el minimalismo y otras producciones forma-
les de la época, se presentaban a si mismas
por ese entonces, como investigaciones de
una vanguardia que trabajaba en las cien-
cias del humanismo del mismo modo como
las ciencias exactas investigan en sus res-
pectivos campos, 0 sea impulsadas por un
cierto determinismo histérico imparable y en
nombre de toda la humanidad. Esta actitud,
que no podremos agotar hoy, era el resulta-
do del modernismo clasico, por el cual un
grupo especifico y determinado de una
sociedad especifica y determinada, y de un
muy determinado momento histérico, asu-
mia la representacion total, no sdlo de los
intereses de su cultura, sino de todas las
culturas contemporaneas. Y aun mas: asu-
mia también una version de las culturas
anteriores y de las venideras, generando una

teoria que asumia una globalidad de la
cultura bajo su tutela.

Gerardo Mosquera ya ha sido muy
especifico con respecto al tema. Baste
recordar un ejemplo simple de su critica: el
modernismo, No respetando la especificidad
de cada cultura, cayé en generalizaciones
disparatadas tales como la de "pintura egip-
cia®, rubrica bajo la cual se agrupaba pro-
ducciones completamente disimiles, tales
como las representaciones en papiros,
sarcofagos, espacios arquitectonicos, cera-
mica, etc.

Lo que Mosquera y otros investigado-
res afirman es que las ideas que animaron
estas representaciones formales de la época
egipcia, no estaban impulsadas por la idea
de “pintura’, concebida ésta del mismo
modo que era formulada dos o tres mil anos
mas tarde por el sistema contemporaneo del
arte de Occidente. Mucho menos, y lo que
es peor ni la tradicion del "arte rupestre’ ni la
del "arte africano"’ ni la del asi llamado "arte
primitivo” manejaban el concepto “arte’ como
la manejamos nosotros desde el Renaci-
miento hasta la fecha.

Si el modernismo y su idea de van-
guardia aspiraban a hacer una lectura de la
produccién cultural dentro de los marcos
tedricos genéricos y universales, eramos
muchos los que sospechabamos que esta
imparcialidad escondia un proyecto en el
cual la etnicidad especifica de cierto grupo y
de cierta cultura estaban camufladas ele-
gantemente. También estaban camufladas
szi.xs aspiraciones de dominacion y hegemo-
nia.

Para decirlo brevemente y con las
palabras de Norberto Elias: " Los conceptos
matematicos pueden ser considerados
independientemente del grupo que los usa.
Los tridngulos se explican sin referirlos a
situaciones histéricas. Pero con conceptos
como cultura o civilizacion esto no funciona“.

En un momento dado se hacen oir
voces que cuestionan, por ejemplo, la apa-
rente neutralidad de los espacios propuestos
para el arte. El espacio vacio y blanco de las



galerias, el famoso "cubo blanco’, que se
propone a si mismo como lugar abstracto,
comienza a ser percibido como un lugar
altamente ritualizado. El espacio del museo,
como el de la iglesia o el del templo son
lugares de culto en una sociedad secular,
donde la magia o la mistica adoptan otras
forrmas, solo que las funciones seculares de
estos espacios niegan sus propios conteni-
dos. Bajo formas frias y distanciadas, apa-
rentando una cierta objetividad y una funcion
especifica, el arte escondia un fenomeno
complejo de proyecciones de la que era
necesario hablar. La asistencia del publico a
los espacios de las artes visuales implica un
modo de comportamiento, unas relaciones
con las obras y el espacio, en fin, una retori-
ca altamente ntual y especifica

Y hablemos ahora de las obras gue
se proponen a si mismas como formas
descontaminadas de contenidos sociologi-
cos. Se podria decir de ellas que quieren
preservar el espacio sacro de la forma, lo
que es, y de una nueva manera, una decla-
racion de fe en si misma, vale decir, una
nueva forma de sentimiento religioso.

Incluso la evaluacion de la obra por
parte del mercado, tiene instancias de pro-
yecciones profundas que ritualizan toda esta
operacion. El culto de la obra, de su valor, de
su prestigio, del nombre y la biografia del

artista, etc. son operaciones de valores
comparables al antiguo trafico de reliquias

Qué quiero decir con estos ejemplos
hasta aqui nombrados y que, por su breve-
dad, no reflejan toda la riqueza critica del
momento? Me quiero referir, siquiera some
ramente a la idea que pone en cuestion el
relato hasta entonces dominante del "arte de
vanguardia®, sobre la desconfianza del valor
universal de ciertas formas estéticas, sobre
la necesidad de estrategias diferentes para
cambiar el paradigma de la funcionalidad del
arte y sobre el modo como se comenzaron
a organizar contrapropuestas de pensa-
mientos (como la discusion sobre el "primiti-
vismo' o sobre el tema centro-periferia), que
intentaban enfocar las cosas de otra mane-
ra,

Desde esta perspectiva, que es
parcial, pero que es el punto de referencia
de mi propio trabajo desde comienzos de los

Carlos Capelan



ochenta, la gran necesidad pasaba por
hacer el esfuerzo de recontextualizar los
modos de produccion del arte.

Para ser concretos: si en esa época,
generabamos un trabajo que respetaba los
muros del museo o de la galeria, por fresco
que fuera nuestro trabajo, éste iba a ser
absorbido por la historia escrita a priori en
esas paredes. Y estabamos cansados de
eso. Queriamos otra lectura. Un primer paso
en esa direccion era apoderarnos de esos
muros, de modo que nuestro trabajo fuera
interpretado en funcion de nuestras referen-
cias y no, por ejemplo, por las referencias
del mimimalismo....

Usar el muro como soporte, combi-
nar objetos 'reales” y de la vida cotidiana con
frases y con dibujos, pasar del muro al suelo
y de un muro a los cuatro que componen
una habitacion, eran pasos muy concretos
en una estrategia que intentaba recuperar el
espacio de lo ritual, la situacion de lo cotidia-
no, el lugar de la participacién y de la inte-
raccion. Eran acciones destinadas a poner
en cuestion categorias formales reductivas.
Pintura, escultura, dibujo, investigacion
tedrica y praxis de taller, se combinaban
buscando antes la complejidad que la
reduccion.

Puesto en la mira estaba el especta-
dor, que ya no podia relacionarse con estas
obras con la creciente pasividad generada
hasta ese entonces por el discurso de la ya
nombrada vanguardia modernista.

Permitan que me refiera otra vez a mi
propia estrategia: trabajando con el concep-
to del living room o cuarto de estar, mi
intencion era por un lado investigar en los
procesos de construccion de un “Yo' o sujeto
histérico. Recordemos que es en la privaci-
dad de la esfera del hogar y de acuerdo a la
tradicion pequefio burguesa del industnalis-
mo, donde construimos buena parte de
nuestra identidad. Por otra parte, al hacerlo,
utilizaba muebles, sillones, alfombras, lam-
paras de origen variado, todo lo cual referia
a la heterogeneidad y a situaciones de la
vida cotidiana que el espectador reconocia
como suyas,

Este ‘reconocer” la situacion era un
sentimiento mas fuerte que el indoctrinado
sentimiento de respeto al que en general nos
induce el museo. Consecuentemente, el
publico tenia una relacion menos tensa y
mas inquisitiva con la obra, partiendo del

supuesto de que el arte se habia metido a lo
cotidiano, y lo desconocido cohabitaba el
espacio de lo familiar.

Pero hay otra operacion escondida en
estos actos. Alli también esta la intencion de
contextualizar o contemporaneo "etnificando”
los procedimientos del artista.

Si el "primitivismo” de los modernistas
nos llevo a apreciar el objeto etnogréafico (las
mascaras de Picasso fueron el comienzo), la
intencion era decir que no es necesario huir
hacia lugares o pasados remotos para poder
abocarnos a la magia del objeto cotidiano.
Todas las nociones de magia, primitivo,
ritual, arcaico o de origen no son propiedad
de pasados miticos, anteriores a lo nuestro.
Son necesidades de nuestro tiempo que no
encuentran una mejor formulacion para
existir, que la del autoexilio en otros tiempos.
Mi intencion al usar estos objetos de la vida
cotidiana, era la de permitirnos relacionarnos
con el aqui y ahora de nuestra particularidad

especifica.

Si cuestionamos la obra de arte
hecha desde un lugar abstracto y mas alla
de la contingencia, es inmediatamente
necesario que asumamos nuestra propia
contingencia al generar una contrapropues-
ta.

Bromeando, pero no sin cierta hones-
tidad maliciosa, me acostumbré a decir de
mi obra, que partia de ciertos presupuestos
tedricos a los que llamaba ‘“etnotecnia”.
Habria mas para decir al respecto, ya que mi
condicion de latinoamericano hacia que en
Europa se esperaran de mi gestos étnicos
especificos, que tienen que ver con ideas
fuertemente preconcebidas en lo que tiene
que ver con Latinoamérica. Si yo hablaba de
algo etnotécnico, entonces se esperaba que
me refiriera a una herencia indigena, o del
realismo fantastico, que eran los atributos
que me correspondian. Pero no les iba a
hacer el juego tan facil, y los objetos cotidia-
nos usados en mis instalaciones no corrobo-
raban los clichés de siempre. Para mi, si hay
valores en mi trabajo que atanen al continen-
te en que naci, y deseo vivamente que los
haya, espero que no sean los del tunsmo
predecible ni los de una mera representa-
cion correcta de grupos a los que por gene-
raciones se ha representado injustamente.
Valga este ejemplo no como defensa de una
obra, sino como exposicion de los porqués
y las preguntas que la generaron.



La introduccion ha sido larga y recién
ahora vamos llegando a refenimos directamente
al terma de las instalaciones. Lo interesante de las
instalaciones es que, a diferencia de la concep-
cibn tecnicista y autoreferencial de disciplinas
aisladas (pintura, dibujo, escultura, grabado, etc),
la instalaciéon tiene la posibilidad de ser multirrefe-
rencial. No solo nos permite trabajar con todos
estos lenguajes formales antes mencionados y
mezclarlios, sino que, ademas, nos permite
agregar dimensiones diversas. Pienso en la
elaboracion de objetos que se escapan a estas
categorias, objetos que son elaborados justa-
mente en funcidn de una instalacién y que care-
cerian probablemente de sentido fuera de ella.
Pienso en la i cién y manipulacion de
objetos que ya n en el mundo y que, por
aparecer en una instalacion, la contextualizan. O
que por aparecer en una ins-

medida en que se trata del espacio y de un
recorrido en el, del tiempo.

No es facil recalcar la importancia de la
instalacion como lugar de encuentros plurales. En
la medida en que la instalacion, quiérase o no,
tiene el peso de un objeto fisico en el espacio,
tendemos a verlo como algo final y contenido en
si mismo, escapandosencs a veces, las sutiles
estrategias que dan o no realidad a esas obras

Lo interesante de las instalaciones, es que
en ellas tenemos una potencialidad explicita para
trabajar con complejas referencias que van mas
alla de las puras formas estéticas del arte. Al
incluir el espacio tidimensional, el desplazamien-
to, el tiempo, el sonido y una pluralidad enorme
de objetos, abnmos las puertas del arte para que
el aire, un tanto envicdado de los viejos museos se

refresque. La intencion es
dejar que el arte hable no

talacion son reorganizados en
otro contexto y adquieren un
nuevo significado.

Pienso también en los
enormes beneficios de trabajar
con el desplazamiento en el
espacio. Dejar que el especta-
dor elija como y hacia donde
moverse en una instalacion. Es
una de las primeras cosas a
tener en cuenta al trabajar de
esta manera

Determinar un espacio
en una instalacion es tan im-
portante como lo fue para un
renacentista determinar un es-
pacio en su pintura. Determinar
el ipo, digamos el caracter del
espacio, es determinar una
buena parte del contexto de la
obra. Un espacio amplio y bien
iluminado, o peq y ligu-
bre, o una p ectiva frontal o
diagonal implican diferentes
formas de relacion con la obra.
Si el espectador tiene que ha-
cer un largo recorrido para
averiguar que pasa en ese es-
pacio, o si se le ofrece infor-

macidon a quemarropa, son

o de si mismo, sino de
cualquier asunto que nos
atana.

Lo interesante es
que la instalacion hace mas
explicito el papel del artista
como investigador de su
contomo. Ya no son solo las
referencias formales las que
atanen a su obra, sino que
ademas del discurso de las
disciplinas propias del arte,
los puntos de partida pue-
den incluir otras zonas de
interés diversas. Asi, la fisi-
ca, tanto la filosofia como la

ia, son incorporadas
como contexto al conjunto
de una obra. No es que esle
fenomeno sea nuevo ni ex-
clusivo de las instalaciones,
pero justamente por su ca-
racter multiformal, la insta-
lacion permite que el amplio
registro de las preocupacio-
nes contemporaneas, se
hagoa mas explicito. Por lo
tanto, aumenta en otro sen-
tido la responsabilidad inte-
lectual al momento de elegir
las estrategias de la obra.

decisiones de peso en una
instalacion
No hay un espacio me-

jor que otro para las instalaciones, como no hay
un formato peor que otro para la pintura. Todo
depende de como el formato y las formas se
adaptan a la informacion, la situacion, el "conteni-
do’ o las intenciones propuestas por el artista,

A veces no tenemos la oportunidad de
tener completo control sobre las formas del
espacio, y que hay que partir de una estancia o
situacion dada, y trabajar a partir de ellas. Nues-
tro error mas fatal, entonces, a creer que

disponer una instalacion en un espacio,
como disponemos un cuadro en cualquier pared.

La instalacion presupone una relacion
activa con el cio, con el contexto, con las
direcciones dadas por la arquitectura y, en la

Una de las cosas que
nos iInteraesa, @5 hberar al artista
’ de su COMO MEro creador
de objetos, y devolverie [a idad de ser mas activo
ypatanentamés responsable en el momento de hacer
su trabajo. Si entendemos que una posible version de
nuestra actividad es decir: "el arte es una manera de
organizar conocimiento®, ante la instalacion tenemos la
posiblidad de relacionamos de un modo mas fresco con
este cometido.,

No creo que la instalacion sea una manera ni
mer NI peor gue ofra para expresar las cosas
Lo peor que Nos puede @s caer en el vicio de las
formas y creer que la instalacién es simplemente una
moda formal como tantas otras. Justamente su atractivo
eaqueadnroneneunaoermfyeewfaymudwmovlh
dad. También es cierto que ultimamente vemos una

retérica en @ uso de la instalacion. Solamente

profundiz queé y en los como al
elegr la estrategia de una obra, oonservarnos
despiertos en nuestro quehacer, sin der del todo la
frescura y la conviccion en nueastro ;
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En el principio erase la mujer
El hombre era suyo

Ella le dio la manzana

El la tomo y ella se quedod
guardada en si misma

la mu

La mujer vive y da vida

La vida para ella es un lugar

El Nacimiento y la Muerte son un lugar
Se hace lo que se debe hacerse

El rio tiene agua

La noche tiene suefo

El agua no es superior al suefio

La tierra se muitiplica

La mujer reposa en su orden

Los caminos van hacia ella

Un hombre frente a ella se dice grande
Dice: Aceptame, soy mas fuerte que nadie
Otro dice: Te construiré una casa,
protegeré a tu hijo

INCIPIO erase

Uno y ofro se disputan

el camino hacia su vientre

No descansan

Quieren crecerse ante la mujer.

Prueban el trueno, el relampago,

la palabra, la muerte.

Entonces la vida deviene en Camino,

el Camino en lucha, la lucha en Victoria

El hombre aprende a separar el arco de la flecha;

en el pr



aprende a usar el poder del fuego.
Descubre el Poder.

La mujer ve el Dia como.

Para ella el Camino es el Lugar.

Ella sabe.

El hombre separa el Dia de la Noche
y el Camino del Lugar.

Para la mujer lo importante es el Dia

no lo que posee.

El hombre separa el Dia del poseer.

Ya sin el Dia, la propiedad se hace Poder.

La mujer lleva en si sus ancestros.

Tiene la seguridad ancestral del Lugar,

del Dia, del Orden, de la Vida.

El hombre persigue la flecha.

Su flecha vuela cada vez mas lejos.

El llama a la fuerza de su arco, Sefior, Dios.

En nombre de Dios pone la Propiedad primero que el Orden.
Hace al Dios superior al orden.

La tierra se multiplica.

El hombre trata sin descanso
de apagar el mar.

El Poder se justifica a si mismo.
Justifica la muerte.

El dinero invade el Lugar.

La mujer toma precio.

El hombre la deja sin tiempo,
sin palabra, sin nombre.

Le tapa los ojos.

Le ocupa el vientre.

El escribe las leyes del Camino.
Da vueltas al lugar.

El hombre derrite pantanos,
saca sangre de las piedras,
fanfarronea, seduce.

El lugar dado vueltas

sigue siendo el Lugar.

El se quiere disfrazar.

Se pinta como mujer.

La halaga con lujurias.

Pide su consejo. Huye de su consejo.
Ofende su belleza. Balbucea tartamudo.

El Dios en el espejo
llama al Camino, Culpa.

Sin aliento

el hombre ofrece la mujer

en sacrificio a los Dioses,
incendia la culpa.

Quema a aquella a quien teme.

Pacientemente

la mujer

se yergue ante el hombre.
Le dice:

Heme aqui. Hijo mio.

dieter masuhr



A finales de los sesenta, cuando la

republiqueta vivia el ler auge del
rock, sucedian entre otras, cosas di-
vertidas. Hoy me acorde de una de
ellas. Lo hice por el reciente brote
epidé(rimico de artistas y apologistas
posmodernos en Penefi. La nota es
que habian entonces sin nimero de

Gerardo Mosquera

por cada plerna. Una delante y otra detris.
Tendréas que hacer cuatro pasos, pero jan-
tes! no te olvides de que tiene
las bragas encima del liguero. (Si es al
revés, puede ser una mojigata enganosa).
grupos de rock que se veian en se-
rios aprietos a la hora de rirarse las
rolas como Light my fire, o Soul Kit
chen, por ejemplo, y no saber nada
de inglich. Y habia que lanzarselas a
wilson o estabas frito: cero chivos.
Asi que ni modo groder a canrar en
“inglés”. Asi nacio el dialecto "Wa-
chi wachi” del rock nicaraguense. It’s
the true story. Armando Rodriguesz,
uno dé los dos requintos del Sexto
Sentido y mi mejor amigo entonces,
fue segiin las neuronas sobrevivien-
tes ¢l que acuno el término. Por su-
puesto que para burlarnos de los

Los problemas interculturales han sido puestos en el mpete
por Occidente, y esto nos obliga & estar alerta ante una
astucia que, mediante lo flexibilidad, pucde aspimr
consciente o inconscientemente- a consenvar ¢l control en
una nueva situacion global que ha sido olfateada a tempo
El Tercer Mundo no puede dejar que Occidente le haga
también la interculturalidad

roqueros "chusmones”. Pero noso-
tros no nos burlabamos de la crasa
aculturacion. Uhm-uhm. Nos burla
bamos condescendientemente por-
que nosotros si podiamos parlar la
lengua madre y ellos no. Yep. Hasta
alli, pues, nuestra ‘correctitud’ poliri-
ca. Especial conmocion y envidia
(hay que admitirlo) nos daba ver
cantar a otro groder, que se llamaba
Yurgen. Yurgen tenia ¢l pelo chelito
y los ojos medio ceruleos, pero de
inglés ni juco, asi que recurria al
Wachi wachi en diversas entonacio-
nes estilisticas, causando la admira-
cion y humedades de las chicas que
llegaban a la fiestas de los barrios
Quicbre para el resto del entourage!
Recapitulo: el rock, especialmente el



rock en inglés, era la moda y por
tanto habia que estar a la moda
ahuevo y candela. Sin importar el
ridiculo y el servilismo Wachi wachi.

Retorno al presente: Al preguntirse-
le a alguno de los bisofios posmoder-
nos nicaraguenses porque era pos
moderno respondid: "Soy posmo-
derno porque mis calcetines son
naranja y ando al escamufle”. Muy
Bonito - escucho clarito al burlesco
de Silvio Bonilla por Detroit- Muy
Bonito. Porfa Porfi. Too much atol
en ¢l Demetrio. Una cuentista meti-
da a critica, o vice versa, mete en el
saco del postmodernismo, sustenta
da en ¢l "porque si/ porque Yo quie-
ro" y via la universidad de bolsillo, a
al maestro del aluminio por su obra
"precolombina”. Evidentemente la
onda es usar, sino el concepto y mu-
cho menos la deconstruccion de la
historieta del Jarte nicaraguense, si
la palabrita y la terminologia cifrada:
*Posmoderno”; "Posmodernista”,
Posmodernidadddddd: Que rico
suena y se lee ya publicado! Por ran-
to la Gnica ( tallaunica) doctora
diarte del pais tampoco se queda
atras en la carrera de ver quien esti
mas al dia, metiendo a gusto y anto-
jo a fulano y mengano en la posmo-
dernidad, loco. Pero te vas a su libro
(con ese precio |75 varandas| solo
suyo puede ser), que trata supuesta-
mente de la modernidad en la plasti-
ca chapiolla y adivina adivinador
quién no sale ni mencionado una
sola vez! Rubén Dario, alias Rubén
Rubi, el borrachito que con su osa-
dia les llegd a ensenar a leer y escri-
bir a los de la otra provincia a finales
del siglo pasado. Hostias y Joder!!!
hermanaza. Y los ejemplos posmo-
dernos s¢ multiplican: Julio Valle es
posmoderno por su Requiem y a
pesar de sus ansias de “genialidad”;
La Camara Matizona porque Memo
quiere; Arioldo porque imita a Ta-
chito ; Erick Blandén por la "de-
construccion * de leno caido y bien

lubricado del sandinismo, el poeta
Rocha por su Instamatik, la Catedral
Hut por el faded jaded tint de sus
tetitas jincando el cielo; la rotonda
del Gueguense por su efimeridad.,
Porfi porque Fi, y etc, etc, etc.

Asi que no nos sigamos haciendo
los pospendejos. No resulra tan
camp. "Nuestro” posmodernismo es
sin lugar a dudas un Posmodernismo
Wachi wachi. Oh yes.... O si usted
lo prefiere Dra. T un Wachi wachi
Posmodern. O en todo caso un Pos-
modern subdesarvollated. O sea un
Posubmodernismo. Una moda desti-
nada a la invali-
dez sin goce de
pensiones por
estos obrajes.
In fact el pos
modernismo es
el "ismo" mis
grincho de to-
dos los "ismos”,
a pesar de los
pesares y a pe-
sar del "simula-
crum” parisino,
que uno pueda
imaginar. "The
first distinctively

global North

American style,

and the Exro.

peans have bits

and pieces of it, but they dont have the
whole thing”- dird Fredric Jameson.
Yale, pues pueta, es mis que un can-
dado dificil de abrir.

Pero rewind antes que se vaya la luz:
Que putas pues es el posmodernis
mo! Hal Foster, en la ineludible y ya
clisica antologia "The Anti-Aesthetic/
Essays on Postmodern Culture® se pre-
gunta si realmente existe, si es un
concepro, 0 una practica, si es una
cuestion de estilos o si se trata de
todo un nuevo periodo o fase eco-
nomica’ Se pregunta también, pues
no es ningiin pendejo y siguiendo de

'
od

cerca a Habermass, si realmente he-
mos tracendido lo moderno, si esta-
mos realmente en una era posindus
trial! Todo esto se lo pregunta, no
hay que olvidarlo, desde la sombrilla
universitaria de los EEULL

Aca en Nicaragua la discucion y el
debate en torno al posmodernismo
no se dan a pesar de que salgan
anunciadas en los periddicos. Nel
Pastel. Y la explicacion es bastante
logica. Somos marginales a todo ese
wiri wiri. Ni de modernidad podria-
mos hablar si fuesemos serios. So-
mos del tercer mundo y segun ¢l
pnud y su cifrologia mas bien del
cuarto. No hay que
olvidarlo a pesar de
tu internet. Margi-
nales tedricos (ni
siquiera se tiene
acceso a los libros) y
pricticos, es decir.
Lo que si se da aca
es un simulacro del
posmodernismao
como "ismo”. Se
trata , estamos cla-
ros, del "ismo" mas
reciente. Y de algu-
na manera ¢s una
forma citarlo al me-
nos o tratar de en-
carnarlo a lo Xipe
Totec es ™ ponerse
al dia". Aunque sea
lamentablemente
de una manera arti-
ficial. Y el delirium
posmoderno se siente tanto en algu-
nos artistas como en casi todas los
criticos. Se conceprualiza pues el
posmodernismo como un estilo par-
ticular, el de moda en Nueva York,
Paris, y Berlin, y claro y por ende
también en las colonias. Y la verdd
es que como estilo esta de moda
desde los anorados sixties. Se quiere
ser vanguardia (aunque la idea es
absolutamente contraria al caracter
"pluralista” del postmodernismo)
imitando a las “vanguardias”. "Casi
creen que imitar a los innovadores
es innovar™ dice ¢l uruguayo Vaz
Ferreira en Fermentario (1983/
M.Benedetti). Los artistas que en




Nicaragua hoy asumen el posmoder-
nismo pretenden una ruptura con la
tradicion moderna (sin tener aparen-
temente muy en claro las caracteristi-
cas y los propositos ni de uno ni de
la otra), mientras que "nuestras criti-
cas” lo que pretenden es pertenccer,
aunque sea como apéndice y sin
entender ni juco el idioma cifrado
en que circula el debate posmoder-
no, al club de damas de la erudic-
cion simulada. La Epoca de Lorita
otra vez again.. Repeat after mi. No
importa pareciesa que se reafirme
asi que ¢l arte y ¢l pensamiento ted-
rico latinoamericano y por ende el
nicaraguense no existen y que lo
inico que hacemos aca es copiar y
“adaprar” en versiones de segunda y
tercera (aceptada unicamente como
“curiosities”) de lo que hacen los
bracatanes del Norte. En el fondo
sigue siendo un problema de briju-
las y de brujules. Norte vrs Sur again
and again and again. De nuevo so-
mos meros consumidores de las tra-
diciones de *vanguardia® y a la vez
productores de exoticos y coloridos
postres culturales y otras lluvias y
forestas tropicales y aromaticas,

Pero volvamos al divieso posmoder-
nista. Hal Foster (desde dentro del
sistema académico norteamericano,
como ya se dijo) establece dos ten-
dencias dentro del posmodernismo.
Lna tendencia "reaccionaria”, de
caracter anti-modernista y prostatus
quo y otra tendencia de "resistencia”,
deconstructiva del modernismo y
anristarus quo. El Pequeno Larousse
por su parte dice: POSMODERNI-
DAD n.f. Término usado para desig-
nar el cardcter adquirido por la cul-
tura occidental a partir de sus trans
formaciones y criticas, que han afec-
tado notablemente la ciencia; la lite-
ratura y el arte del 5. XX./ POSMO-
DERNISMO n. m. ARQ. Movimien-
to contemporaneo que se replantea
las reorias de la arquitectura moder-
na y la influencia durante medio
siglo, del estilo internacional.

Y para seguir con la randa seméntica
sigamos ahora con la genealogia del
la palabra . Pareciese, como seiiala el
arq. Charles Jenks, que el término

POSMODERNISMO lo utilizé por
primera vez el ¢ritico espanol Federi-
co de Onis en su "Antologia de la
Poesia Espanola ¢ Hispanoamerica-
na" publicada en 1934, al describir
una reaccion literaria dentro del
mismo Modernismo. El critico puer-
torriqueno Juan Martinez Capo se-
fala que en su pais a principios el
siglo XX se dié un movimiento pos
moderno en reaccion al Modernis
mo del poera nicaraguense Rubén
Dario (E.Ezcobar). Posteriormente ¢l
término es utilizado por Arnold
Toynbee en su "Study of History" de
1938, Leslie Fielder en 1965, serd ¢l
primero en darle
status, al repetir
la palabra "como
una encantacion
y asociarlo a las
modas radicales
de la contraculru-
ra”. Charles
Jenks mismo, con
su hoy legendario
texto "The Rise of
Post Modern Archi-
tecture” (1975)
sera quien apadri-
na definitivamen-
te el término: "Lo
utilicé como una

ideologia preexistente”, Por su par-
te Alejandro Serrano Caldera en su
“Doble Rostro de la Posmodernidad”
(curiosamente ilustrado con Picasso-
el epitome Modernista) y anres del
“Foro Nacional de la Kooltura” afir-
ma, con cierto entusiasmo, lo que
sigue: "Con la postmodernidad (sic)
¢ erosionan y fragmentan ¢l miro, la
utopia, la ideologia, la racionalidad
historica, los sistemas, las sintesis, el
sujeto historico y todo aquello que
conlleve a la formacion de modelos,
arquetipos, paradigmas.... .. Nos atre-
veriamos a decir que la caracteriza-
cion de la postmodernidad parte de
la desconstruc-
cion (sic), es
decir del
desmigajamien-
to (para usar ¢l
término de Cio-
ran) de las ver-
dades absolutas
en ¢l arte, la
historia, la poli-
tica y la ideolo-
gia..." . Induda-
blemente nues
fro ex-recror
debe volver a
leerse nueva y
cuidadosamen-
te. Basta de

efiqueta tempora-
lizadora, como
una definicion
para describir de
donde habiamos
partido.... El pos
modernismo tie-
ne un doble signi-
ficado esencial: la continuacion del
Modernismo y su superacion.... Es
un movimiento que se inicia apro-
ximadamente en 1960 como una
plural serie de desviaciones que par-
tian del modernismo (el arte Pop, ¢l
hiperrealismo, el fotorealismo, el
realismo polirico y alegorico, la pin-
tura de nueva imagen, la transvan-
guardia, el neo-expresionismo)... El
arte posmoderno... estd influenciado
por la "aldea global® y por la sensibi-
lidad que la acompana: un cosmopo-
litanismo irénico... Sus caracteristi-
cas principales son un pluralismo
filosofico y estilistico, asi como una
relacion dialéctica o critica con una

cultura de dic-
clonarios acom-
panadas de Co-
ca cola. Esta
fragmentacion,
esta decons
truccion, este
pluralismo del que hablan estos au-
tores es lo que para muchos lo que
sustenta el VALE TODO y el pasti-
che pseudo historico. En fin: esta-
mos en un Estado de Derechay lo
anico que queda de las conquistas
populares es la libertad de opinion
absolura ¢ irrestricta. Pero seria
conveniente no olvidar las lecciones
de nuestro "afrancesado” padrastro
Don R.D.: "..-Abuelo, preciso ¢s
deciroslo: mi esposa es de mi tierra;
mi querida, de Paris.

La cara tras la careta de la posmo-
dernidad, es decir la posmodernidad
como fase econdmica del capiralis



mo triunfante, que canta a grito par-
tido el FIN de la historia y de las

ideologias y a la cual podremos acce-
sar hasta el 2005 porque asi le da la
gana a Billy the New Kid, casi no la
discutimos aca en Nicaragua. Se eva-
de. No conviene embarrar el debare
posmodern con la reality. It bites. Pero
la verdad es que no importa que no
se discuta esta otra pusumdrrmdad
En ella también se nos designan los
papeles que tenemos que jugar. Par-
ticipamos de manera marginal. So-
mos y seremos siempre los excluidos
del posmodernismo. El OTRO for
ever. Elizam Escobar en la otra anto-
logia ineludible "Disparities and Con
nections/ The Excluded on Postmoder
nism® ¢s mas que claro al respecto
"El Posmodernismo, a pesar de su
temprana institucionalizacion (de-
funcion?) o quizas precisamente por
ello, es el espacio central (imagina-
rio!) alrededor del cual se registran
las contradicciones y ¢ onflictos de
conceptualizacién, teorizacion y
politizacion de la cultura y el arte
contemporaneo.... Esencialmente es
un debate Primermundista que se da
en Occidente
ha permanecido como un asunto de

Fodo, por lo tanto

familia. Nosotros las clases y sectores
dominados hemos sido los "especta-
dores” lll\hll\lr\ de este drama Yy esta
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Cada dia de septiembre, coqueto y caprichoso

te pido. oh diosa, que magnifiques esta entrega

que sean para ti miel cada uno de los cinco sentidos
en el torbellino dulce del agua

En un pequeno plato amarillo descansas

en tu memona impuesto

y en el aire de tu abigarrado abanico de sandalo

que en plena cara te roza en su embeleso

dejaras tu aroma

infinita rigueza entre mis sabanas tibias

tu carme abierta dejaras, girasol en mi mano

y flor de calabaza

y yo, tu caridad, el mas feliz entre los hombres

Tu desaparecias detras de una puena

a una casa de placer, a una cita concertada, quiza
yo esperaba fuera, consentidor, quiza

puede que no tuviera mas remedio

pero de lo que estoy completamente seguro

es de que, al volvernos a ver. nos sentamos a comer
a una mesa dispuesta especialmente para i

con gran abundancia de pequenos platos

para conquistarte, como se suele hacer, por el paladar
y asi mordias una jugosa naranja de la China®

que entre mi indice y pulgar yo te brindaba

y sorbias y apretabas los labios

y con la lengua recogias el almibar

que por mis dedos abajo resbalaba

asi. una, dos, hasta el numero tres

en que ya todo tu cuerpo seguia el mandato de tu boca
y la miel con que te untaba le aceleraba el ntmo

e insistiendo en semejante liturgia

mango, piia de salon, carne doncella, hierba mulata
pudiera adorarte mucho mas, tal vez, a mi amarrarte
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cicatrices

Me aproximé hasta poner mi mano sobre su pantalon, pero él no se dio por aludido.
Como tampoco mostro sorpresa, subi la mano y le desabotoné la camisa. Nada parecia
inmutarlo. Hasta que le toqué la piel, entonces, el desconcertado fue él. Su respuesta fue
mejor de lo que hubiera podido esperar hasta ese momento, no porque tomara una acti-
tud mas activa, sino porque se dejo llevar con candido embeleso.

Se deslizo en la cama hasta quedar acostado boca arriba y la expresion curiosa, aunque
felizmente serena de su cara, me indico que su pasividad no era un juego, sino pura inex-
periencia.

'Yo qué me hubiera imaginado que era virgen! Asi de lindo y todavia virgen 'Esto si es
pecado! recuerdo que pensé fugazmente. Me puse tan nerviosa que no queria darle la
cara, pero al mismo tiempo me excitaba mucho pensar que yo le iba a ensefiar. Y de re-
pente, cuando el juego iba llegando a la sublimacion, 'él que se da vuelta y yo que le
miro las sombrillas pegadas a la espalda!.

Demas esta contar el susto. Y por supuesto que no iba a creer la explicacion insolita que
me estaba dando. Pensé que era alguna enfermedad, o algo asi. Entonces, Guillermo se
puso en pie y desplego sus falanges hilicas, larguisimos dedos membranosos, el pulgar
del ala derecha rozo la lampara del techo y con la punta de la izquierda cerro la puerta
del bafio. Era una cosa imponente, sus alas abarcaban casi todo el cuarto, leves como
velos de seda, no transparentes sino translucidas, como papel biblia, pero sin la rigidez,
elasticas. A través de ellas podia ver la luz de la ventana, el detalle de la verja y las flores
de la jardinera. Formas imprecisas que al perder los contornos en las cortinas de las alas
parecian bailar sutilmente la danza chinesca de sus sombras.

Guillermo, cohibido por mi asombro, las plego hasta hacer de ellas un paquetito com-
pacto y firme de nuevo, detras de los homoplatos. Acto imposible de haber estado equi-
pado con las glamorosas alas de pajaro que los humanos les atribuimos a los angeles. Mi
angel de la guarda disfrutaba la comodidad de su modesta naturaleza murciélaga, Gnica
posibilidad voladora para cualquier mamifero. Las alas, empacadas como paraguas per-
manecieron inmoviles.



Me cont6 después que mi expresion transportada le hizo evocar la vision de las alas abiertas de su
madre mientras lo amamantaba, en el primer milenio de su infancia. Alas morenas bellisimas, como
la cara, como los pechos, como toda su piel lampiiia desprovista de plumas, pelos o escamas. Los
tupidos cabellos de la cabeza eran el inico accidente en la piel tirante y virgen de aquella angela for-
midable. Pezones enormes y manos sin ufias, venas verdosas bajo su melancolia. De aquella hem-
bra lo heredé todo: la belleza monumental y triste, el caracter voraz y el color de la piel.

Le pedi que las extendiera de nuevo. Para levantarlas también levantaba los brazos y parecia mas
alto. Su desnudez me parecio vulnerable, humilde en semejante magnitud y pensé -apenas- que era
la imagen mas erotica que nunca habia visto. Me aproximé a su costado izquierdo para tocar la piel
estirada del ala que cedio levemente al empuje de mis dedos. El bajo la otra, plegandola para tocar-
me la mejilla con la mano. En ese momento yo habia llegado a un grado de fascinacion al pie del éx-
tasis y el contacto con su mano me volvi6 en mi, me regreso a la tristeza de su mirada.

La palabra pecado se me hacia mas y mas ajena, mas lejana porque aquello yanoera de este mundo
Y si era cierto que estaba sucediendo, aunque el detalle no importaba, era irresistible.

Su boca entreabierta y hiimeda, las alas de piel tersa, sensuales, una timida ereccion de angel asusta-
do, y mi abundante sed. Sélo el demonio, angel caido, pudo conocer su pasion; solo El, dios del de-
seo, nos comprendio a los dos.

Nada era nuevo para mi, pero todo fue distinto con Guillermo; fui dejando de ser orgullosa en el
amor, y me volvi suave, tranquila. Al ir ensefiandole iba yo aprendiendo el gozo de mi mansedum-
bre.

Con el tiempo nos fuimos hundiendo en un amor pantano que creiamos tan antiguo Como sus re-
cuerdos y sabiamos tan dificil como su mision. Guillermo nunca se habia quejado de su mision: es-
taba destinado a tullir sus alas, ocultarlas como un pecado -igual que las chinas tullian sus pies-,
para poder vivir la vida leyendada que le habian inventado. Y asi como las chinas no llegaban nunca
a caminar, €l pronto ya no recordaria como volar.

Lo de las alas era aspero infortunio, pero compartido con todos los guardianes asignados a este
mundo. Sin embargo su objetivo especifico venia por afiadidura: no era destino amable ser guar-
daespaldas de una enferma.

Mi peligrosa enfermedad era un verdadero problema para todos, especialmente para él, pero ade-
mas, lo preocupaba la amenaza cerniente de un suicidio desesperado.



Cuando aparecio dentro de mi cuarto la primera vez, su vision impidio, por mi sorpresa, que yo me
tomara los somniferos. Veintidos tenia en la mano, y los mantuve ahi hasta que terminamos de con-
versar, cuando yo ya estaba enamorada y no me importaba nada que después me criticaran por su
aspecto sospechoso, su belleza casi femenina, su adolescencia.

Después de aquella tarde, (la tarde de las alas, apenas posterior a la de los somniferos), hubiera que-
rido irme con mi guardian -que hasta entonces reconocia como tal- a la exosfera, al fin de todos los
mundos, o a nuestro merecido infierno, pero irme con ¢l. Hubiera querido, para volar con €l, cons-
truirme las alas de Icaro, aunque me estrellara en el mar de mi llanto y mi mudo dolor, después.

Queria dejarlo todo por él, pero con él. Dejar atras las medicinas, el dolor y el miedo, y este mundo
mediano que miraba antes lo minusculo de lo que suponian nuestras diferencias, sin intuir la vasta
magnitud de un amor que trascendia razas, especies y universos. Trascendia la realidad misma que
nos advierte que los angeles no existen, aunque yo me acostara con uno cada noche, siempre el mis-
mo. angel de mi guarda, dulce compaiiia, no me desampares ni de noche ni de dia..., dejar todo lo
que ya mi vida habia dado por perdido, incluyendo la otra parte del mundo, (la buena parte): las iro-
nias de Roberto, el teson de Juan, el talento de mi madre, la poesia descarada de Martin, mi prosai-
ca, amada manera de retar el ocio con pensamientos absurdos, y mis esperanzas minimas de
sanacion. Por amarlo libremente yo hubiera renunciado a todo. Todo. Pero Guillermo no podia lle-
varme, porque su mision no era huir. Pero tampoco podria guardarme de mis males uniéndose a mi

En esos tiempos la enfermedad tuvo un receso, o mas bien, se escondio detras de mi alegria. Mis
pensamientos funestos también fueron relegados por el nuevo motivo que me movia hacia la vida.
Sin embargo, cuando fui razonando mejor la imposibilidad de nuestro amor, regresaron los dolores
y la tristeza, y la desesperanza.

Un dia Guillermo me encontro zurciendo un viejo disfraz de mago. Estaba parchando la capa y co-
siéndola a una armazon de alambres que verdaderamente no dejaba de parecerse a sus alas. El color
negro del satin se habia desteiiido por el tiempo y quedaba un tinte cobrizo que se asemejaba mucho
a su piel. Queria sorprenderlo con la vision de algo que le fuera familiar, queria sentirme mas cerca-
na al mérito de su amor, aunque fuera mediante un ingenuo truco de mago de pobre. El se dio cuenta
cabal y no dijo nada, se sento distante y espero.

Me até las puntas de la capa a las mufiecas y los codos y extendi mis brazos levantando una popa de
aire que se encerro en el vuelo de la tela. Guillermo me mir6 indulgente, con esa hambre desespe-
ranzada y golosa de quien contempla una antigua prohibicion. Sibitamente su rostro cambio de ex-
presion y mientras yo buscaba en la tela la razon de su horror, €l me arrastro hasta el suelo con su



abrazo, en un momento oscuro que contuvo tela, lesion, vértigo, sin que yo entendiera nada, mas
que el penetrante dolor de mi corazon

Infarto del miocardio. El tercero en un afio, el Gltimo. Se habia distraido y no pudo impedir el ata-
que, y no mat6 el mal anticipadamente con la filosa espada justiciera con que los édngeles vencen
Pero evito a tiempo mi muerte.

Ese debio ser el final No estaba previsto en ningin anal de augurios otro peligro en mi vida, mas
que mi Gltimo dia, ahora impredecible.

Pero mi guardian no quiso irse. Inadaptado, solo, extranjero, Guillermo prefirié quedarse. En las
alas estaba la clave de su desercion .. quitarselas. Al comienzo no comprendi, quitarselas como?,
no eran accesorias piezas ensambladas. -La espada-, me dijo, pero yo no pude. Su hermosura, su
grandeza, su erotismo...., ademas el dolor. La agrura de aquella propuesta era atroz.

Lo vi hacerlo: tomo la espada, ligera y gracil en su mano, y con dos tajos breves, tijeretazos de bar-
bero, dio cuenta de sus alas, membranas sensuales que se plegaron solas y cayeron muertas como
pajaros cazados en vuelo.

No hubo sangre; un liquido blanquecino y ralo se le resbalé por la espalda mientras sufria su supli-
cio, palido de dolor. Con la misma aguja que habia cosido el disfraz, le suturé la espalda. Los muiio-
nes de cartilago y hueso quedaron como bultitos punzantes debajo de la piel.

Ahora tiene dos canoas que surcan el lago calmo de su espalda, cicatrices que se escurren desde la
nuca. Ya no es un angel, nunca volara mas, ya tampoco tiene el entusiasmo parco, pero sincero de
antes.

Yo me curé, es decir, no estoy enferma del cuerpo, pero tengo hoy tantas ganas de dejarlo todo,
como las tuve un dia por él, y otras veces, antes de €él, por mi. Hoy quiero irme por él, pero sin él.
Huir de €l quiero, de su nostalgia que me ahoga, de sus aburridas rutinas, de su hastio que me hastia
y de esas tenues, horrendas cicatrices que me acosan los recuerdos.

atricia Belli
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la Grande Jatte
y la Ciencia del Arte

Mayo de 1886. Un dimange aprés-midi i l'lle
de la Grande Jatte se expone por primera vez.
Se trata de un cuadro de gran gmnato. aproxi-
madamente 2 x 3 metros, realizado por Seurat

entre 1884 y 1886. El tema inmediato es muy .

claro. El critico Félix Fénedn lo describié ast:
“Son las cuatro de la tarde bajo un cielo cani-
cular. Unas barcas se deslizan sobre el rio. En
la 1sla, una poblacién dominical y fortuita que
disfruta al aire libre, hormiguea entre c‘os
drboles. Estos casi cuarenta personajes estin
investidos de un dibujo sumario y hierdtico,
tratados rigurosamente de espaldas, de cara o
de perfil, sentados en anqulo recto, estirados
horizontalmente o rigidamente en pié: como
un Puvis de Chavannes modernizado”.

Seurat ha escogido como escenario esta
larga franja, esta lenqua de tierra en medio del
Sena entre Neuilly y Asniéres. Un tema fami-
liar y desprovisto de intencién pintoresca: un
lugar en las afueras inmediatas de Parfs, una
region que no es propiamente ni campo ni
ciudad. De hecho, en el tema combina dos
elementos que eran, en términos sociolégicos,
oportunamente explosivos: el suburbio indus-
trial y el domingo industrial. Como muchos
pintores, Seurat habria leido novelas contem-
porineas de Zol3 y Huysmans que describen la
vida en lugares comparables 3 Asniéres o
Coutbevoie.

En la onlla del Sena, en I3 Isla de la
Grande Jatte, los ciudadanos de Paris disfrutan
de la tarde de un domingo: al lado de unos

militares un civil toca el clarinete; una sefori-
ta muy puesta pesca con cafia; una nodnza
parlotea con una viejecita que se protege del
sol bajo una sombrilla; otras mujeres sentadas
miran o bordan; otra, casi en el centro, pasea
una nifa vestida de blanco; a la 1zquierda, hay
un hombre con sombrero y bastén, y mis
hacia delante otro que fuma una pipa, pensa-
tivo, y que Seurat ha caracterizado con un
realismo mucho mas cuidado que el de los
otros personajes del cuadro. A la derecha, una
parefa de buenos burqueses avanza, el hombre
con un cigarro en la mano, la mujer con una
sombrilla, pasea 3 un mico atado a una cade-
na.

Las chisteras y los sombreros de flores,
las chaquetas largas, los redingotes, los vesti-
dos largos con merifiaque documentan y fijan

la fecha..

Ningdin personaje, excepto la nifa que
salta a la cuerda, parece dotado de movimien-
to, y los que caminan parecen hacerlo con
una parsimonia solemne. Est3 claro que lo
que interesa a Seurat es el conjunto y no las
expresiones; los volimenes y no los gestos
que los destruyen. Seurat, a quien Degas habia
nombrado irénicamente “notario”, piensa
hacer el retrato de una sociedad que serd la
suya, la de 1880, pero como g
tal, habrd de ser vilido para ES
cualquier tiempo. Lo que se
explica no sélo por el resulta-
do final, sino también por el




método empleado en su realizacién, ya que
durante dos afos, el pintor combiné el trabajo
en el estudio donde estaba fijada la tela, con el
trabajo de campo, en el escenario natural.

En aquel tiempo a isla era un'lugar de
esparcimiento, de recreo, tanto de la clase
trabajadora como de la gente influyente y
elegante. Seurat, que pasaba mucho tiempo en
la isla, trabajando “sur le motif’, esquivé la
?rcsca. el ruido, la agitacién y el tumulto en
os dibujos y pinturas preparatorias de la
Grande Jatte. Estudia mas bien el escenario
que mis adelante poblars,

halo complementario de las farolas de gas.
Angrand explicé también ?uc Seurat buscaba
siempre estos contrastes y le gustaba comen-
tarlos. Es decir, no sélo intentaba basar la
pintura en leyes cientificas sino que constata-
ba en la realidad su presencia.

En sus continuos estudios Seurat capta
el desorden natural de |3 escena y trata de
definir la composicién con un buen nimero
de personajes. Finalmente fija la seccién del
lugar y la posicién del sol que utilizard en la
versidn definitiva. Establece la composicion
entre verticales y hornzon-

y sitda el perrito exacta-
mente en el lugar que
ocupard en la versién de-
finttiva del cuadro.

En los primeros
esbozos al 6leo, utiliza
trazos de pincel fluctuan-
tes y entrecruzados. En
estos pequenos croquis,
procede 3 una auténtica
transcripcion taqulgréﬁca
de 13 luz. Sus pinceladas
tienen a veces el aspecto
de miculas que indican

tales, con lineas rectas a
menudo repetidas. Todas
estas lineas, estos limites de
plano, son al mismo tiem-
po vértices de dnqulos
donde la sombra y I3 luz se
enfrentan.

En los m3s de vein-
te dibujos y mds de treinta
pinturas que simultaneaba
con la ejecucién definitiva
de la Grande Jatte, era
donde Seurat registraba las
peculiaridades del lugar y

los tonos o convierten a
los personajes en baston-  Fowwans se Geore Seunt
citos. Explora la topografia fragmento a frag-
mento, pintando a veces un fondo con un
solo personaje o estudia las figuras repartidas
al sol o a la sombra, sentadas o de pie. Busca,
sobre todo el contraste de valores. Chatles
Angrand, un pintor amigo de Seurat que le
acompanaba a la Grande Jatte, explicé que
volviendo juntos de la isla, Seurat le mostraba
los drboles del boulevard de Courbevote,
haciéndole notar que la copa verde que desta-
caba contra el cielo se aureolaba de un
rosado-rojizo, el color complementario del
verde. Y, cuando atravesaban Paris por la
noche saliendo de alquna reunién de los
Indépendents, a Seurat le qustaba observar el

de los personajes que lo

poblaban.

Se trata de una empresa de gran enver-
gadura no sélo rara dentro del arte moderno
sino {inica en una época en que la visién
impresionista exigia al artista una expresion
espontinea de sus sensaciones. St Monet, por
elemplo, trataba de retener en unas pocas
horas un efecto fugaz, Seurat daba forma y
realidad 3 un proyecto de una importancia
casi desconocida desde los tiempos de David y
de Ingres.

Nada se abandona al azar ni al capricho
de un buen golpe de pincel. Los diferentes
personajes se van definiendo en estudios al



Sleo bien en dibujos a lipiz. Hay que remarcar
que estos estudios son en si mismos obras
completas. En ellos est presente el impresio-
nismo, en la luz y en los reflejos. Parecen
pinturas “a la prima” es decir, esbozos pintados
sin retoques, pero en cambio los temas estin
ya trabajados.

Poco a poco, el fragmento de paisaje
escogido se va poblando. Para acabar de defi-
nir los diferentes personajes, Seurat trabajaba
con modelos de estudio con los que decidia
las actitudes tal como habian de integrarse
dentro de |3 gran pintura. Buscaba la ?orma
mas precisa, la mayor simplificacién. Modelos
de mujer sentada, 3 una distancia media, en
actitudes que difieren minimamente. Todas
ellas, figuras sin rostro. Si se interesaba por la
impresion captada a partir del modelo vivo,
quetia en cambio estilizar esta realidad y tras-
cenderla pictéricamente

La Grande Jatte es el producto de unos
elementos que habian sido elaborados inde-
pendientemente en series al 6leo o a ldpiz y
que fueron finalmente combinados en [a tela
final. Se trata de una conformacién estructural
en la cual cuenta cada parte, hasta las entida-
des mas pequefias en que puede dividirse |3
unidad total.

Con la Grande Jatte, Seurat trata de
perpetuar 13 sensacion creando una sintesis del
paisaje y evitando, también en los personajes,
todo lo accidental y transttorio. Las diferentes
formas, formas humanas, formas de drboles,
formas de casas en el horizonte, se individuali-
zan, toman un caricter amplio y sereno. Cada
uno de estos ciudadanos, pequenios empleados
que el azar de un domingo ha espaciado sobre
esta orilla, esty disfrutando de la tranquilidad
y la calma de esta tarde de verano, en el aire
del Sena; es domingo, una pausa en medio del
ritmo de los trabajos y los dias.

Estutio para Especticulo Nocturno, detalle (1588)

Carmen Bonell




St las figuras pa-
recen estiticas en sus
actitudes, si sus contor-
nos estin extremada-
mente simplificados, es
porque Seurat ha resu-
mido en estos persona-
fes. la suma de los movi-
mientos observados al
natural. Asi consigue las
formas monumentales
de estos paseantes do-
minicales, que pierden la
ramploneria de sus ves-
tidos, la convencionali-
dad de sus gestos y den-
tro de su inmovilidad
llena de vida, parecen no
tanto los simbolos de
una estacién, de un dia,
de unas horas que preci-
sa el titulo del cuadro,
sino los simbolos de
toda una época

Pero, cuando en
el mes de mayo de 1886,
Un dimange apres-midi
3 lile de la Grande Jatte
fue expuesto por prime-
ra vez en la "Vl Expo-
sicién de los Impresio-
nistas”, la critica lo cen-
suré como un “inmenso y detestable cuadro
que parece una fantasia egipcia”; o un “cortejo
de faraones”; y describié los personajes como
“figuras de madera.... de actitudes hieraticas”
Hay que recordar que esta “VIII Exposicion de
los Impresionistas”, la dltima que hicieron, fue
anunciada en el dltimo momento como "VIII
Exposicién de Pintura”. Degas hizo retirar el
término “impresionista”, después de una
fuerte discusion general de los organizadores
y después que Monet, Renoir y Sisley se retira-
ran porque no aceptaban figurar al lado de
Seurat, que habia sido invitado por Pisarro.

Le Chahut (1586.00) 66 18 x 5512~

Camille Pisarro se lo comunicé por carta a su
hijo Lucien en estos términos:

“Ayer tuve una dspera pelea con Manet
a causa de Seuraty Signac.... Explique a
Manet, que no ha entendido nada, que
Seurat aporta un elemento nuevo que estos
sefiores no  pueden apreciar, a pesar de
todo su talento; y que yo  personalmente
estoy persuadido del progreso que hay en
este arte, que dard resultados extraordinarios”



Efectivamente entonces ya se distinguia entre
los “impresionistas romanticos” (es decir, los
impresionistas) y los “impresionistas clentifi-

cos” (es decir, los neo-impresionistas).

Entre los criticos que visitaron la
exposicién, Félix Fénedn fue el dinico que
tuvo el coraje de afirmar sin reticencias su
admiracién por la nueva pintura de Seurat y le
dedicé un largo articulo en [a revista “Vogque”,
que iniciaba con la descripcion del tema citado
anteriormente. Después Fénedn, trataba
claramente de definir en qué consistian las
cualidades de esta tela.

St en la Grande Jatte examinamos un
decimetro cuadrado cubierto de un tono
uniforme encontraremos sobre cada uno de
los centimetros de esta superficie, en un arre-
molinado batiburtillo de menudas miaculas,
todos los elementos constitutivos del tono.
Observemos esa mancha de hierba en la som-
bra: una mayoria de pinceladas dan el valor
local de |3 hierba; otras, anaranjadas y disper-
sas, expresan la débil accién del sol; otras,
parpura, hacen intervenir el complementario
del verde...

Todos estos colores, aislados sobre I
tela, vuelven a combinarse en la retina: tene-
mos pues no una mezcla de colores-materia
(pigmentos), sino una mezcla de colores-
luces. Es necesario recordar que para los mis-
mos colores la mezcla de pigmentos y la
mezcla de luces no proporcionan necesaria-
mente los mismos resultados. Sabemos tam-
bién que la luminosidad de la mezcla Sptica es
stc;nprc muy supenior 3 [a de la mezcla mate-
ral.

El Sr Georges Seurat es el primero que
ha presentado un paradigma completo y
sistematico de esta nueva pintura”

Fénedn distinque entre “mezcla de
colores -matera” y “mezcla de colores-luz”.

Expliquémoslo: una mezcla pigmentaria es
una mezcla de colores-materia, una mezcla de
pastas de color. Una mezcla éptica es una
mezcla de colores-luz, por c|cmpro. la mezcla
en el mismo lugar de la pantalla de haces
luminosos diversamente coloreados. Por
supuesto que el pintor no pinta con rayos de
luz. Pero asi como el fisico puede representar
el fenémeno de la mezcla Sptica por el artifi-
cio de un disco de segmento de diversos
colores que gira ripidamente, un pintor puede
reproducitlos por la yuxtaposicion de menu-
dos toques multicolores. En el disco en
rotacién, o en la tela del pintor - si es vist3
desde cierta distancia-, el ojo no aislard nt los
segmentos coloreados ni los toques; sélo
percibir la resultante de sus luces; es decir,
sélo percibirg la mezcla éptica de los colores
de las pinceladas.

La mezcla pigmentaria es pues aquella
mezcla efectiva -de dos colores, por ejemplo,
amarillo y rojo que se realiza sobre |3 paleta y
cuya resultante serd el anaranjado. Una mez-
cla de colores-luz o mezcla 6ptica es aquella
ilusoria que se realiza cuando, a una cierta
distancia, los pequenos toques de pintura pura
amarilla y rojo se mezclan sobre I3 retina del
espectador. Se llaman colores-luz porque son
los colores en que se descompone un rayo de
luz al atravesar un prisma.

Fénedn escribié el texto en 1886,
instituyéndose desde ese momento en el
intérprete y comentarista oficial de esta nueva
pintura. Nueva pintura a la cual no sélo dio el
nombre de neo-impresionista, sino que quiso
definirla en un articulo publicado en mayo de
1887, en la revista L /Art Moderne de Bruselas.
Después de exponer la teoria y la técnica del
neo-impresionismo, Fénedn senala-
ba los puntos divergentes entre im-
presionismo y neo-impresionismo
con estas palabras:




“Los primetos impresionistas proclamaban que
el especticulo del cielo, del agua, del follaje
varia a cada instante. El objetivo era fijar una
de estas apariencias fugitivas. De ah se deducia
la necesidad de captar el paisaje en una sola
sesién y cierta tendencia a hacer muecasa la
naturaleza para probar suficientemente que el
instante era dinico y que nunca lo volveriamos
a ver. L3 tarea de los neo-impresionistas es
sintetizar el paisaje en un aspecto definitivo
que perpetiie |3 sensacion. Ademds, su tarea
nclaI se adapta a las prisas y exige el trabajo de
taller”.

Como ejemplo del primero, un cuadro

de Monet de 1873: La Regata en Argenteuil, el

lugar que sequramente mejor se identifica con
el impresionismo. Para los impresionistas la
naturaleza es una fuente inmediata de sensa-
ciones puras, no un motivo de reflexién. Lo
que es verdaderamente nuevo en ellos no es
tanto el hecho de trabajar al aire libre como su
método de trabajo, pues renuncian a los
preparativos tradicionales y 3 una visién de
costumbre de luces, formas y motivos. Mo-
net no trata de fijar una realidad objetiva
mediante cierto efecto, sino de fijar este
efecto mismo a través de la realidad. Y renun-
cia efectivamente sobre |a tela una copia de lo
que ve el espectador.

Lo que hay en el cuadro de Monet, es
una inmensa luz que hace aparecer casas,
drboles, barcas, velas y hombres flotando entre
el agua y el cielo. Aquf se glosa el movimiento
del cielo y el estremecimiento de la luz sobre
el agua; aquello que pasa y tiembla y no puede
detenerse. Esto ya no es una marina, es un
cuadro sobre I3 luz.

Monet utiliza tonos puros yuxtapues-
tos con largas pinceladas que suprimen el
modelado y borran ligeramente el contorno
de las formas. El tono local es sustituido por
un intercambio infinito de reflejos, que en
una danza solitaria hacen vacilar I <}orma.

sumiéndola en la Auctuacién universal.

Porque el impresionismo es la sensa-
cién visual del instante, que un paciente
anilisis de la cualidad de la luz y de los ele-
mentos del color permitié fijar en su comple-
idad infinita y vaniable. Monet, como Renorr,
como los otros impresionistas, intentaron
descubrir una técnica pictérica que hiciera
aparecer el pigmento mds intenso y vibrante
coln las propiedades centellantes de la luz del
sol.

Seurat buscaba lo mismo, pero lo que
lo diferencia del impresionismo es que quiere
encontrar métodos definidos por?a razén y
no pot la experiencia. Quiere eliminar del arte
todo lo azaroso e imprevisible y sustituye la
bisqueda empirica de una verdad nueva, por
un ideal matemitico. Quiere en definitiva
reconstitutr cientificamente el arte de la
pintura. Recurre entonces a los escritos cienti-
ficos y teGricos sobre la luminosidad, intensi-
dad y armonia del color que habian sido
publicados a lo largo del snglo XIX, desde el
tratado de Chevreul sobre “el contraste simul-
tineo de los colores” publicado en 1839, al
libro de Charles Blan La gramatica de las artes
del dibujo publicado en 1867. Fijémonos en el
titulo: gramitica es el conjunto de reglas de
un arte. Aqui Blanc destaca el papel de I
composicién, afirmando que la unidad es el
verdadero secreto. La unidad, respecto 3 la
ordenacién, significa que tiene que prevalecer
una cierta jerarquia en la eleccién de las lineas
principales, es decir, que tiene que haber una
dominante. Y esto por una razén esencial, ya
que para Blanc, “todas las lineas tienen rela-
cién con el sentimiento”. Pero todas las
lineas, rectas o curvas; todas las formas que
engendran tienen un principio comiin: la
geometria; por eso, y porque las formas
geométricas estin presentes en [3 naturaleza,
en la cristalizacién misteriosamente simétrica,
en el paso del estado liquido al sélido, en la
elegancia de los vegetales y las flores... Blanc
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arqumenta que el artista ha de sequir el cami-
no trazado por aquel a quien Platén denomi-
naba “el eterno geémetra”. ;

‘La geometria que ha marcado el inicio
de esta creacién divina, cuya culminacién es la
vida, debe también ocupar el primer rango en
la creacién humana que es el arte, cuya dltima
palabra es la belleza”.

Los capitulos dedicados al color se
iniclan con el argumento de que es indispen-
sable al pintor conocer las leyes del color en lo
que éstas tienen de esencial y de absoluto.
Especifica a continuacién cudl es el papel del
color: el color, elemento mévil, vago, nal-
canzable, nos dird lo que pasa con el corazén;
el dibujo, elemento preciso, limitado, palpable
y constante, lo que pasa en el espiritu. Puesto

ue el color estd sometido a reglas fipas, Blan
jlcc que “se puede ensenar como la misica”.
Baudelaire decia lo mismo al afirmar que “el
arte del colorista tiende evidentemente a las
matemiticas y a la mdsica”.

Charles Blan afirma que el color es m4s
ficil de aprender que el dibujo, cuyos princi-
pios no se ensenan. Después de asequrar que
para Newton los colores del prisma eran siete,
como analogia poética con las siete notas de
la masica Blanc admite sélo tres colores pri-
marios (rojo, amaillo, azul) que son compo-
nibles, y tres colores compuestos o binarios

(violeta, verde, anaranjado) que pueden
obtenerse combinando los primatios. En los
intervalos que separan estos seis colores pue-
den situarse los matices intermedios. Con
ellos, separadamente, se pueden 1dentificar
todos los objetos de la creacién, pero st los
reunimos nos dardn la luz blanca, pues ésta es
resumen de todos los colores: en ella estin
contenidos y latentes.

Después de destacar las caracteristicas
de los colores complementarios, Blanc resu-
me brevemente la teoria de Chevreul sobre el
contraste simultineo de los colores refirién-
dose expresamente al sistema arménico de
Chevreul sobre el contraste y la analogia; y
cita a Eugene Delacroix quien, habiendo
intuido estas leyes y habiéndolas estudiado a
fondo, se convirtié en “uno de los mis gran-
des coloristas de los tiempos modernos”.

Otras fuentes imprescindibles para el
sistema de Seurat fueron los articulos de David
Sutter sobre los fenémenos de la visién publi-
cados en la revista L /Art, entre enero y marzo
de 1880, y que Seurat pudo no sélo leer sino
“meditar” como decia él mismo, en la época
de su servicio militar en Brest. En Sutter
encontrd esta conclusién:

“La ciencia libera de todas las incerti-
dumbres, permite moverse con toda libertad
dentro de un amplio circulo; por eso, el
chho de creer que |a ciencia excluye necesa-
namente al arte es hacer una doble injuria al
arte y 3 |3 ciencia”.

La afirmacién era tan categérica que la
direccién de la revista sintio la necesidad de
rectificar con una nota: “Estamos lejos de
compartir todas las opiniones expresadas por
M.Sutter... Nosotros no pensamos que el arte
pueda establecerse, como el lenguaje. me-
diante una gramatica”

Pero Seurat, si estaba persuadido de
que existe una ciencia del arte, cuyas leyes



estaban tanto en la 6ptica, en la c}uimlca de
los colores, como en la técnica de la compo-
sicién de los grandes maestros.

El libro de Rood sobre la “teoria cienti-
fica de los colores” de 1879, se publicé en
francés en 1881. Era un libro dirigido mds a los
artistas que a los cientificos por el uso de un
lenguaje ficil y asequible. Dedica un capitulo
a la mezcla de los cocjorcs, extendiéndose en
diferencia entre la mezcla de pigmentos y las
leyes que la rigen. Al igual que Chevruel, pero
de una manera mucho mas metédica y cienti-
fica, aborda el problema del contraste de
colores. En este sentido, es importante el
diagrama que aporta como un resultado de sus
investigaciones. En este aparecian veintidos
colores aparejados segiin su relacién comple-
mentaria. Estos capitulos del libro de Rood
sobre la mezcla de colores y la duracién de Ia
sensacion de la luz sobre I3 retina, fueron
especialmente interesantes para Seurat, como
lo demuestra el hecho de que se encontrara
entre sus papeles una copia del diagrama de
contraste de Rood, un instrumento muy
eficaz para encontrar ripidamente los comple-
mentarios respectivos.

Sobte el contraste, Rood postulaba que
se podia modificar realmente un color sin
actuar sobre él. se trataba de cambiar el color
adyacente; y describia series de combinacio-
nes: por ejemplo el bermellén forma una
excelente combinacién con el azul, pero muy
mala con el violeta.

Rood explicaba como pro-
cedimiento para enriquecer el co-
lor, el sistema de aplicacion en
pequenos toques de pincel o inter-
valos, uno al lado del otro. Seurat
aplicaria todos estos principios en
la Grande Jatte. En este sentido, la
Grande Jatte puede ser considerada
como un manifiesto, el primer
manifiesto del neo-impresionts-

mo, y es asi como lo entendié también
Fénedn.

St observamos con detalle un fragmen-
to de la Grande Jatte. con todas las reservas
que podamos tener respecto 3 una reproduc-
cién, y st consideramos el limite donde co-
mienza la sombra, tenemos dos zonas: una
que estd bajo la luz y otra que estd a la som-
bra. En la zona de luz constatamos la presen-
c1a de dos elementos:

1. el color local (color propio) de Ia
hierba = verde.
2. el color de iluminacién del sol =

* amanillo y amarillo-naranja

A medida que nos acercamos al limite de
contraste, el tono de color de iluminacién se
aclara; al acercarnos 3 la linea de sombra
domina incluso al color local verde, que
empalidece hasta casi desaparecer.

En la zona de sombra hay tres elementos:

1. el color local, hierba = verde.

2. el color de tluminacién, que corres-
ponde a la sombra = el azul ( comp?cmcn’cano
del naranfa, que es el color de iluminacién del
sol en |3 otra zona).

3. la reaccién del color local de la
hietba, que se exalta en los puntos de contras-
te. Esta reaccién tiene por efecto hacer desa-
parecer el complementario del verde que es el
parpura.

Cuando  nos
alejamos de los limites
de contraste, estos co-
lores se apagan y el
color local vuelve a
dominar: . con tonos
claros en la parte de luz
y con tonos mds oscu-
ros en la parte de som-
bra.

El Circo, (1881) 73x5018°



La elaboracién de estos principios
forma parte de la técnica neo-impresionista,
tal como la formul6 Signac en su libro-mani-
fiesto P Eugéne Delacroix au néo-impressio-
nisme, publicado en Paris en 1899: “Segiin 3
técnica neo-impresionista, la luz - amarilla,
naranja o toja, seqiin la hora y el efecto- se
afiade a los colores de los objetos, los calienta
o los dora en sus partes mas iluminadas. La
sombra, fiel complementaria de su regulador
(la luz), es violeta, azul o verde azulado, y
estos elementos modifican y enfrian las partes
oscuras del color. Esas sombras frias y esas
luces cslidas, cuyas luchas y juegos entre si y
con el color propio de los objetos constituyen

el contorno y el modelado, se extienden.

entremezcladas o contrastadas sobre toda la
supetficie del cuadro, tlumindndolo aqur,
apagindolo alla. en lugar y proporcion deter-

minados por el claro oscuro”.

Signac cita a Delacroix como el precur-
sor que ?n intuido y casi formulado unos
principios que los neo-impresionistas aplican
rgurosamente. Principios que tienen como
premisa fundamental consequir siempre una
mayor luminosidad. “Invocamos la autondad
del gento alto y claro de Delacroix. Las reglas
de color, de linea y de composicion que enun-
clamos y que resumen el divisionismo fueron
promulgadas por este gran pintor”.

"El conocimiento de la teoria cientifica
del color sirve a Delacroix para armonizar o
exaltar por contraste dos tintas vecinas, para
reqular felices encuentros de tintas y de tonos
mediante el acuerdo de los semejantes o la
analogia de los contrarios”.

Como ejemplo cita el cuadro de Dela-
croix Muferes de Argel, una obra que debe-
mos a los tres dias que el pintor pasé en Argel
al volver de Marruecos y de Espafa -entre el
25 y el 28 de junio de 1832-. Durante todo el
viaje, Delacroix estuvo preocupado por la
impostbilidad de aproximarse a una mujer ,

musulmana o judia. Apenas desembarca en
Atrgel, el director del puerto lo recomienda 3
un antiguo corsario que acepta llevarlo a su
harén. Alli conoce a Mouney, a Zohra Bensol-
tane y 3 Zohra Touboud|i, a quienes interroga
acerca de su vida, costumbres y piezas del
vestuario. Toma nota atenta de los vestidos,
babuchas, joyas.. en una serie de croquis que le
servirin para reconstruir con gran riqueza de
color un espacio que divide en voldmenes de
iqual valor.

Representa a las tres mujeres, prisione-
ras de su femineidad, acompanadas por la
esclava negra que vela, en la oscuridad del
hatén, por estas mujeres que ni tan sélo pue-
den sonar una imposible evasién; un universo
cerrado sobre si mismo que se confunde con la
aislada intimidad de la pintura.

Este pequefio poema de interior, lleno
de reposo y de silencio, repleto de ricas telas y
quincalla, exhala no se qué intenso pertume
que nos lleva cuidadosamente a los limbos
insondables de la tristeza. Delacroix no sola-
mente sabe expresar el dolor fisico sino tam-
bién el moral. Su alta y serta melancolia brilla
con ligubre resplandor, incluso en el color,
amplio, simple, abundante en masas armaoni-
cas, como el de todos los grandes coloristas,
petro plafidero y profundo como una melodia
de Weber".

El color de este cuadro sirve a Signac
para mostrar la aplicacién de sus principios: “El
esplendor prestigioso y el encanto resplande-
ciente de esta obra se deben no sélo aruso de
tono sobte tono, sino también 3 la creacion de
tintas artificiales resultantes de la mezcla 6ptica
de elementos mis lejanos... El pantalén verde
de la mujer de la mujer de 13 derecha estd
salpicado de pequeiios dibujos amarillos; este
verde y este amarillo se mezclan pticamente
y dan lugar a un verde amanllento que es
verdaderamente dulce y brillante, el de una
tela sedosa. Una blusa naranja estd realzada



por el amarillo de los bordados... El turbante
rojo de la negra destaca sobre una cortina de
dlzcrcntcs colores, pero sélo se encuentra con
la tira verdosa, precisamente aquella que
forma con el rojo el acuerdo mds satisfacto-
ro”.

También en Delacroix encontraban el
precedente de otro aspecto de la técnica neo-
impresionista: el toque de pincel. Recordemos
que el hecho de utilizar colores y tintas puras
por el sistema de mezcla 6ptica, obligaba a no
mezclar los toques de pintura sino a situarlos
uno al ladoojcl otro, determinindose las
proporciones de acuerdo tanto a las dimensio-
nes de |3 tela como con los alejamientos de
los planos.

“Este sistema de expresion -la mezcla
6ptica de pequenas pinceladas de color, pues-
tas metédicamente unas al lado de otras- no
permite la habilidad ni el virtuosismo. La
mano es de muy poca importancia; sélo el
cerebro y el ojo tienen un papel que cumplir.
Al no dejarse tentar por las seducciones de la
pincelada, al escoger una manera que no es
brillante pero sf precisa, los neo-impresionistas
han tenido en cuenta esta recomendacién de
Delacroix:

La pincelada es un medio como cual-
quier otro de contribuir a expresar el pensa-
miento en la pintura. Indudablemente una
pintura puede ser muy hermosa sin mostrar la
pincelada, pero es pueril pensar que con esto
uno se acerca al efecto de I3 naturaleza. En la
naturaleza no hay contornos ni pinceladas.
Siempre es preciso utilizar los medios conven-
cionales en cada arte, porque éstos son su
lenquaje”

Los contornos: efectivamente, como
afirma Delacroix, no hay en la naturaleza ni
contornos ni pinceladas; estas son convencio-
nes de la pintura. Es posible que esta cuestion
fascinara a Seurat, ya que una caracteristica




Trazado Geometnico de Especticulo Nocturno

esencial de su técnica es la ausencia de trazo como
limite artificial de los volimenes. Seurat estudié la
luz y sus efectos en la naturaleza, en el aspecto
con que ésta se presenta a nuestros ojos; aquf los
volimenes se distinquen unos de otros por su
diferente posesién de claridad o sombra. Cada
volumen, al desplazarse y variar su relaciones
respecto a la luz, se modifica; no hay en este juego
ninguna sugerencia de inmovilidad, sino al con-
trario, de movimiento. Pero, como materializarlo
con el lapiz o el pincel?

Seurat tratard de utilizar con verdadero
rigor cientifico las leyes de la fisica 6ptica, en
primer lugar en sus dibujos. Los primeros estudios
verdaderos sobre el contraste, los realiza a través
del contraste de |a luz y la sombra en una serie de
dibujos en los cuales utiliza el lapiz Conté y el
papel de grano; es decir, un ldpiz blando y un

papel de una textura que le permitiera obtener una
graduacién excepcional. En alqunos dibujos, el
aclaramiento proviene del fondo, sobre el que
destaca la silueta con un sombreado preciso.
Controla el efecto de I3 luz. analiza la funcién
aclarante del blanco y la colorante del negro,
buscando, con el control de la composicién el
equilibrio y la armonfa.

Interesa a Seurat dominar perfectamente
el tono sin necesidad de utilizar el color. Lo que
quiere decir, controlar toda la gama del blanco al
negro escogiendo un tema, modelo o motivo que
permita el maximo contraste. En algunos dibujos,

el gris tiene una funcién que expresa |a serenidad
del tono. Destaca ya en esta serie |a renuncia al
trazo como representacion de perfil, lo que, junta-
mente con'la textura granular, le confiere una
apariencia totalmente atmosférica. Masas de
oscuridad y masas de luz que se penetran mu-
tuamente, hacen aparecer los seres y las cosas

Meyer Schapiro ha visto una relacién entre
los puntos de los cuadros y la cualidad de los
granos negros de los dibujos; y destaca los puntos
de Seurat como medio de creacidn de un orden
especifico que sitve para modular las formas,
variando la densidad en la distribucidon de los
puntos.

Es facil entender porqué a los surrealistas
les qustaba tanto los dibujos de Seurat: son un
anticipacion de los fottage que hara Max Ernst:
Ernst frotaba con el 13piz una hoja de papel puesta
encima de los relieves de un suelo. Seurat frotaba
la superficie plana del papel, utilizando las propias
rugosidades de éste, haciendolo expresivo

En £l eco(estudio para Bafio en Asniéres,
1883-84), el perfil de un nifio que amplifica la voz
poniendo las manos alrededor de la boca, Seurat
reproduce solo la parte superior del cuerpo, libe-
rando la figura de cualquier contexto, como
cortada del ambiente que la rodea. El papel estd
cubierto de trazos de lapiz Conté en una gradacion
muy sutil sin que en ningin momento una linea
pare el encadenamiento continuo de transiciones
de claroscuro. Seurat abandona la linea, un ele-
mento auténticamente grifico, en provecho de
una generalizacién de los objetos. Hay una yuxta-
posicién entre las partes mas oscuras y las mas
claras que hacen aparecer las formas; el perfil del
rostro, el brazo y la mano, la espalda. Formas que
estan sometidas a un proceso de geometrizacion
que estabiliza y unifica el continuo de claroscuro;
un conjunto de verticales, horizontales y dngulos
rectos que forman los elementos del cuerpo.

Seurat inventa un proceso que e permite
dibujar sin valores expresivos lineales, y por eso
mismo ocupa una posicidén extrema dentro de la
historia del dibujo, posicién inherente 3 |a evolu-
cién del dibujo francés en el siglo XIX. Todos los



artistas que antes que él concibieron el dibujo no a partir de
la linea sino a partir de una dialéctica del caroscuro, mantu-
vieron no obstante los valores expresivos lineales de una u
otra manera

Para Seurat, fue fan decisiva la obra de Delacroix
como sus propias reflexiones tedricas "Hay lineas que son
monstruos”, afirmaba Delacroix proponiendo una visién
nueva del dibujo Con él se disocian la linea y 13 belleza,
hasta entonces identificados con el principio del disegnoy la
prictica del bello contorno, del contorno ideal. En el estudio
para “Libertad quiando al pueblo” de 1830, a figura femenina
e una masa corporal animada; su silueta toma forma a través
del modelado dinimico de miltiples lineas encadenadas
Delacroix flustra aqui su regla de base que afirma * Una linea
sola no tiene significacion; se precisa otra para darle expre-
sion® El trazado paralelo de lineas maltiples convergentes y
sus intersecciones evocan el volumen y el espacio, desarrolla,
a Yartn de un proceso grifico coman, la bidimensionalidad
y la materialidad, lo lineal y el claroscuro

Con su procedimiento, Seurat consigue una
continuidad que domina incluso alli donde la formacion de
contrastes se acentiia. Las formas no se definen por el
contorno sino por las energias internas de lo claro y de lo
oscuro. La definicion de detalle se ha subordinado completa-
mente 2 esta unidad continua espacio-tiempo. Los cuerpos
se vuelven transparentes y voluminosos a la vez: no estin en
el espacio, son ellos mismos generadores de espacio, aco-
plindose simultineamente a?: supetficie No estin en el
tiempo, son el tiempo mismo

Pierre Mabille escribio al respecto: “Los dibujos de Seurat
evocan los misterios del alba y del crepisculo. En el momen-
to de despertar, cdmo saber lo que el ojo tiene aiin del rocio
del sueio y lo que ya percibe de la ciudad! En la extrana
cludad de L! grises, la luz Insinda su triunfo progresivo
Fragmentos de espacio, rebeldes al paso de los rayos, se
convierten en objetos. Un mundo despojado de detalles
sustenta el asombro del poeta. Seres y cosas, olvidadizos de
su laboriosa fabricacién, surgen sin pasado de la comunién
noctutna. Los fantasmas cristalizan su fluidez Disiparin tan
de prisa sus cuerpos tefidos con la luz? _ Intervalos o "valo-
res”, contrastes contiguos, cantan la sinfonia césmica de las
ondas sensibles La identidad de la luz y de las consciencias
suprime las fronteras entre el hombre y las cosas Del blanco
al negro, por el |uego del papel y de la "mina®. un dnico
estremecimiento, un Gnico testimonio”

El procadimiento grifico de Seurat puede. pues, ser
descrito como una armonia de claro y de oscuro, como una
reconciliacién de la luz y de la sombra; una visién que quiere
apartar del mundo cualquier dualidad, que piensa el mundo
y lo muestra como una unidad

En 1886, Seurat entrd en contacto con Charles
Henry, un humanista polivalente. entregado a las investiga-
ciones en campos tan aparentemente diversos como la
estética, la historia de la ciencia, la psicofisica, la matemitica
y la psicologia. Relacionado con el grupo literario simbolista,

+ clertos colores por

amigo de Gustave
Kahn y de Jules
Laforgue, Henry se
dedico progresiva-
mente a |3 formu-
lacién de un siste-
ma estético de base
clentifica, siquiendo
una tendencia bien
definida a lo largo
del siglo XIX. Entre
sus  aporfaciones
personales esti la
distincion  entre
clertos estados
afectivos y ciertas
direcciones por un
lado, y entre clertos
estados afectivos y

otro Segin Henry

no existe percepcion pura, pasiva que no acompane de
reacciones motrices. Destaca el caricter primordial de lo
agradable y lo desagradable. afirmando que cada reaccion
motriz es experimentada como agradable o desagradable

Constata Henry, también, que el placer provoca un
aumento de energia - &l utiliza el término dinameoygenie”-.
mientras la pena provoca una atenuacion de energia -o
“inhibition” A partir de aqui. se configuran dos categorias
estéticas la estética de las lineas y la estética del color La
primera tiene por misién analizar qué direcciones son
agradables y cuiles son desagradables, cuestion que el sistema
de Henry soluciona afirmando que el placer esta relacionado
con una direccion ascendente y de izquierda a derecha;
mientras que el dolor esti relacionado con una direccion
descendente y de derecha a izquierda

Henry propuso una férmula algebraica basada en la
teoria de Gauss que permitiria determinar qué cambios en I3
direccion de las lineas. expresadas como radios de una
circunferencia, podrian ser ritmicos En 1888, cred un
“rapporteur esthetique” (transportador de ingulos estéticos)
que determinaba muy simplificada mente las direcciones
angulares ritmicas entre lineas rectas originadas desde un
mismo punto El instrumento estaba realizado con materal
transparente para facilitar su aplicacion

En cuanto a |1 estética del color, demostrd mis alls
de las teorias de Chevreul (que él consideraba arbitrarias), que
los colores tienen unos valores expresivos precisos. Considera
unos colores como dinamégenos - el rojo y el amarillo
(colores cilidos)-. y otros como inhibidores - el verde. el
violeta y el azul (colores frios)- Seqin Henry se pueden
establecer dentro de una forma circular, las relaciones entre
los colores y las direcciones lineales. Esto lo explico y
diagramé en el Girculo cromitico publicado en 1887

Las teorias de Henry, asi como su amistad, fueron
definitivas para impulsar el sistema de Seurat Un sistema que

Estudio para La Grande Jatte dlec



sintetizd en un breve texto considerado como su testamento
artistico, se encuentra en una @rta dirigida a su amigo
Maurice Beaubourg, en agesto de 1890, pocos meses antes de
morir. Se trata dek bltvz fragmentos titulados respectiva-
mente Estetica'y Técnica. Seurat define el arte como Armo-
nia, y &sta como analogia dé elementos contrarios y similares
de tono de color y de linea

*La alegria del tono la proporciona la dominante
luminosa; la del color, la dominante cilida; la de la linea, las
lineas por encima de 13 honzontal*

“La placidez del tono la da una equivalencia de claro
y oscuto; la del color, una equivalencia de cilido y frio, la
linea las horizontales”

"La tristeza del tono viene dada por el dominio del
oscuro, la del color por el dominio de los colores frios, y la
de la linea, por las direcciones descendentes”.

Mis que instrucciones para producir obras de arte,

son principios de expresion y armonia; como efemplo de la
interaccién entre la teoria cientifica y |a intuicién artistica.

Los grificos de Seurat nos conducen al libro de
Humbert Supemville £nsayos sobre los Signos Incondicionales
del Arte. publicado en 1832, que fue una fuente fundamental
para las teorias de Henry. En este libro Superville describe tres
tipos de lineas que constituyen la base de nuestra experiencia
de la naturaleza:

1. Las lineas que se dirigen hacia amba: direccion
oblicua expansiva

2 Las lineas horizontales

3 Las lineas que se dirigen hacia abajo: direccion
oblicua convergente

Estas direcciones lineales se ejemplifican con tres
vatiedades del rostro humano, en relacién a un eje, que son,
seqin Superville, ‘eTvsién del hombre orgdnico, intelectual
y moral” Superville co

nsiderd también los colores como
medios de expresién de
sentimientos; entonces
unio elementos de linea
y de color pana reforzarse
mutuamente.

- ¢l rojo se aso-
cia a las lineas expansivas

(expresa vaci-
lacién, agitacién, alegria)

- ¢l blanco se
asocia a las lineas hori-
zontales

(expresa equili-
brio, calma, orden)

< el ro se
asocia a las lineas obli-
cuas convergentes

(expres3 con-
centracion, recogimien-
to, solemnidad, tristeza)

Entre el rojo y el negro se sitiian el naranja y los demis
colores consecutivamente

La obra de Superville trataba de demostiar las
relaciones entre los elementos de color y de linea y las
caracteristicas fisionémicas del rostro humano Un reflejo
directo de estas teorias se puede encontrar especialmente en
dos obras de Seurat. Le Chahut (el escindalo) 1889-90 y Le
Cingue. En Le Chabut la escena transcurre en un cabaret muy
miserable del boulevard de Clichy, donde Seurat iba a dibujar
a partir de las 8 de la tarde, un lugar en donde. segin explica
Gustave Coquiot, se cogian muchas puel?as Antes de acabar
el especticulo, los bailarines bailaban el chahut (especie de
@n-an ruidoso), tal como Seurat lo evoca. Pero aqui, como
lo habia hecho ya en la Grande Jatte. en tema no es mis que
un pretexto

Dos elementos opuestos se mantienen: por un lado
la animacién febril y una cierta vulgaridad; por otro. un
humor refinado y un equilibrio elegante de lineas. La escena
de cabaret se convierte en el estudio rigurosamente premedi-
tado de la disposicion lineal, como medio para expresar el
movimiento, pero también el placer de las noches de Paris. a
las direcciones lineales responde 1a eleccién de los colores
Para decirlo en términos de Charles Henry a las lineas
dinamégenas ascendentes y de izquierda a derecha, decan-
tindose hacia un exquema dominante en V, conesponden
tintas dinamégenas ordenadas desde el rojo-narana hasta el
amarillo, que dominan toda la composicion, especialmente
en aquellas zonas donde impacta 1a luz de gas. amanlla-
naranfa y naranja. En menor cantidad. y en puntos estrateg-
camente calculados, se sitian los complementarios. tintas
azules y azul - verdes. Pero en lo que se refiere al color, el
efecto general estd controlado por [a presencia e una domi-
nante cilida Seurat traza cuidadosamente también en
direccion ascendente las bocas, ojos, cejas y bigotes de los
bailarines en el escenario, acentuando asi la sensacion de
alegria. es la aplicacién directa de las reglas de Humbert
Superville

Pero también Seurat a quendo aphicar las de Charles
Henry, por ejemplo, en la reparticion de los volimenes
Henry habia explicado que la direccién de izquierda a derecha
es la mis agradable. por eso situamos a la derecha a las
personas 3 quienes queremos honrar, y habia explicado que la
direccién de abajo 3 aniba corresponde al place Seurat sitia
a los bailarines a la derecha; con las piernas insistentemente
alzadas a apuntando hacia arriba, una direccion que siguen
obsssivamente los [azos de los zapatos y de los vestidos de las
bailarinas, las colas de los chaqués como una horea, y el
sombrero del espectador abajo a la derecha

Henry también habia explicado que toda direccién
parada en un sentido evoca la direccion contraria, que se
puede denominar complementaria Si se prolonga el eje del
abanico de la primera bailarina, se encuentra formando
ingulo recto con 3 linea prolongada de la batuta del director
de orquesta. Lo cual nos hace comprender que si esta batuta
se baja, se bajaran de inmediato todas las piernas Seurat ha
captado justo el momento en que las piernas no pueden subir



mis, manteniendo todo el cuerpo en un dificil y esforzado
aquilibrio. Es en esta tension donde se encuentra la clave del
movimiento. La manera en que presenta la composicion nos
hace pensar en una fo(-ogva{!. que al encuadrar, corta
cuando conviene personajes y objetos, como el misico de
espaldas casi en el centro abajo. o esas manos que aisladas del
cuerpo tocan una flauta abajo en el extremo a la zquierda

Si hay realismo en este cuadro, estd en el titulo,
porque sus razones plisticas no tienen ningin tipo de
realismo; sSlo hay que fijarse en esa tulipa de luz a la izquier-
da. tedricamente una luz de gas, de una extraia forma Horal,
suspendida en el vacio, cuya claridad enviste |3 oscuridad que
la envuelve. como simbolo de la luminacién artificial, la luz
polvorienta del café-concierto

Seurat parece haber sequido también 13s indicacio-
nes de Charles Henry respecto a la inclinacién de las lineas
principales de la pintura, utilizando para ello su transportador

estético. William Homer ha comprobado estos dngulos y ha |

encontrado que estin de acuerdo con los principios de
Henry Por ejemplo, las piernas levantadas de los bailarines
estin en dnqulos de 45 grados. o la posicion de los pies en
relacién con el suelo forman dngulos de 72 grados

Otro aspecto que Seurat cuidé mucho fue la
composicién. WUtlizé en sus obras diferentes sistemas
compositivos. Respeta la simetria, estimada por los grandes
clasicos, especialmente Delorme, Mansart. Gabriel o Ledoux
Asi un eje central divide verticalmente la superficle en dos
partes iguales. Muchas veces, el eje es solo aproximativo,
aunque en otros el centro queda vacic y la simetiia se
contrapone 3 través de masas laterales. En general Seurat
utiliza dos tipos de composicidn, la geométrica y la arméni-
ca La primera se determina por la separacién a través de un
eje central de las partes laterales que, aveces, se ordenan a
partir de ejes secundarios. La composicion arménica es una
figura geométrica cuyo dibujo coincide con las lineas
principales Seurat divide lateralmente sus cuadros en seccio-
nes alireas, creando proporciones arménicas como lo ha
mostrado Louis Hautecoeur, que ha analizado las lineas
directrices de algunas obras de Seurat

Préximo a los esquemas lineales y de color de Le
Chabut El Cincoes la diltima gran obra de Seurat, un cuadro
que. 3 pesar de no consideratlo acabado, lo expuso en el
Salén de los Independientes de 1891 El tema, el Cingue
Fernando, después Cingue Medrano, un lugar que como el
café y el café-concierto era el favorito de muchos escritores
y artistas El circo, concretamente el Cingue Fernando ya
habia sido un tema para Toulouse-Lautrec y también para
Degas. Arquitectonicamente era ideal para Seurat, porque lo
que domina en una pista es un fuego de lineas curvas
insertadas dentro de oblicuas y, al mismo tiempo, las lineas
horizontales que trazan las gradas se contraponen a los ejes
verticales que marcan los espectadores. Y el ambiente del
circo, la euforia, la alegria real o simulada, debieron parecer
a Seurat un motivo ideal para aplicar los principios de color
de Superville y Henry

Le Cingue fue precedido por multitudes de esbozos
en los cuales Seurat esquematiza y determina mis que nunca
los personales y sus actitudes Un rayaso de espaldas, en
primer término. aparta una cortina El litigo que el domador
parece dejar sobre el suelo, divide la pista 2 dos planos
distintos, a un lado la luz 3l otro, la sombra Seurat convierte
este litigo en un elemento arquitectdnico El equilibrista en
el aie, el caballo en el aire, la amazona sobre el cahallo
extraordinariamente dinimicos y sobre todo la figura cortada
2eapayzsom primer trmino es casi una instantinea fotogrd-

Los colores predominantes son el amarillo -genero-
so en su luminosidad- y el amarillo-naranja. colores dina-
magencs tal como lo expresa el circulo cromitico de Henry
Hay en £/ Circo una superabundancia de tonos claros sobre
oscuros La luz dJomina aqui atin mis que en le Cohete,
porque Seurat a afadido una gran cantidad de blanco
Juntamente con los colores dinamégenos que simbolizan el
placer, la otra tinta utilizada es la azul, que proporcionalmen-
te distribuida por toda 13 supetficie de la tela. no sélo crea la
atmasfera sino también la armonia El azul se utiliza para
sombrear y sirve como una reaccion complementaria del
amarillo-naranfa de la luz La alegria del tono esti en el
dominio luminoso, la de la tinta, en el dominio cilido, 1a de
la linea en el dominio de las ascendentes

Se ha querido ver en este cuadro la voluntad de
establecer |a forma algebraica de 1a alegria. y mis ain, se ha
visto una representacién de la risa, como anehato de la
alegria. La risa se habria formalizado en el 2ig-7ag amarillo.
sin significacion matertal alguna, a la derecha sobre |a puerta
Es un efecto luminoso que transporta un sonoro

Con la Estética y la Técnica que suponen el neo-
impresionismo, Seurat extrajo del impresionismo ciertas
conclusiones; que superaban el mismo movimiento y que
contribuyeron a sentar las bases de movimientos posteriores
como el cubismo. El convencimiento de Seurat de que el arte
no tiene por objeto reproducy cosas sino expresarlas median-
te el lenguaje que le & propio, fue lo que le hizo buscar las
claves de este lenguaje: para hacerlo se respaldd en la cultura
cientifica de su tiempo. Descompuso el tono en sus compo-
nentes elementales y los organizé sobre 13 tel hasindose en
reglas constantes. También descompuso el espacio en unida-
des elementales: lineas verticales, horizontales. diagonales.
organizindolas en un conjunto solidario, una estructura
Pero en esta estructura ya no cuenta 13 relacion entre interior
y exterior, sino la relacion interna de las unidades ctadas

En algunos cuadros como Vists Je Crotoy. 1889, 1a
composicion estructural es llevada hasta el extremo de
integrar en ella el marco del cuadro como i formara parte
también de la realidad pintada. Este asunto de los marcos le
habia preocupado de L Grande Jatte El marco convencional
dorado destruia los tonos naranjas Y fue durante uma
estancia en Crotoy, en el verano de 188Y, cuando, al msmo
tiempo que pintaba marinas, pintaba con el mismo togue de
pincel el marco. Es el dltimo paso de Seurat hacia la solucion
del problema del enmarcado El lo resuelve pintando todo «l
marco con los colores complementarios adyacentes



Ahora bien, hasta qué punto no es esta prictica un
sintoma mis de aquel sorror vacul, que como bien lo explica
Dolf Sternberger, caracterizs la cultura burguesa de finales del
siglo XIX! También se puede ver la investigacion estética y
técnica del neo-impresionismo como paralela a la realizada
contemporineamente por los ingenieros en el campo de la
construccion. Pienso en Gustave Eiffel, y concretamente en
la torre que se ha convertido en simbolo universal de Paris
Pero antes de esto, |a torre. fue simbolo de la modernidad,
de la comunicacién y de la ciencia del siglo XIX Su primet
atributo es la ligereza, pues Eiffel, haciendo una proeza
técnica, quiso aliar el gigantismo de la forma a la ligereza del
material. Por eso su sequndo atributo es el perforado que
deja ver el vacio. Efectivamente, era preciso perforar el hierro
al méximo par ofrecer la minima resistencia a su enemigo
natural, el viento

No es, pues, casualidad, que Seurat la pintara en
1889, antes, incluso, de estar acabada, rompiendo asi una
lanza en favor de este simbolo de la modernidad, objeto
entonces de gran disputa entre los artistas. Como ha escrito
Meyer Schapiro, para Seurat, la torre es una obra de arte de
la cual él habia ya anticipado las formas en su propia pintura
Ademis, la construccion de este monumento en pequenas
partes vistas, cada una disefiada para su lugar preciso, una
multiplicidad de elemento en un todo tnico aéreo, de
extraordinaria simplicidad y elegancia de forma, no diferia de
su propio arte como suma de innumerables pequenas
unidades en un todo, que mantenia el aspecto de una
ligereza inmaterial evidente. Y Schapiro recuerda también que
originalmente I3 estructura de acero estaba pintada, ofrecien-
do un parecido alin mis proximo a las pinturas de Seurat,
que no dudaba en identificar el proceso del arte con la
invencion técnica, la racionalizacion del trabajo y un
contenido popular y democritico

Finalmente, no es tampoco casualidad que cien
anos mis tarde, uno de los mejores programas de pintura por
ordenador, haya utilizada como ilustracion La Grande Jytte
de Georges Seurat. Porque también en el ordenador, el punto
es la entidad mis discreta que hay en 13 pantalla. Y porque un
programa de ordenador es un instrumento que permite
generar sistemas de relaciones
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Consuelo del depravado

Y bien, una cosa no desdice la otra:

Los caballos alemanes hablan mejor
inglés que los ingleses aleman.

!Ah historia asnal, coyunda anal!

La alegria infinita del Sida
empalidece a la rosada sifilis.

Es mas triste un pene despreciado
que uno robustecido por el chancro.

Quién dijera que esta prostituta
se parece a tu madre, y que tu
naciste hijo de puta.

Si te devasta la santidad, ay hijo
de Dios, no tienes ni la minima sospecha
de la felicidad que te perdiste.

Mira nuestras ronchas.

1Qué bellas!

Anuncian que por fin abandonaremos
este infierno.

IEnvidianos!

Juan Chow




Oblacion

i Bonito
oty el culito
i XXX :
R nuevecito
pCIU pﬂl"i ¢srenarse
€S NeCesano

o con la duena casarse
o ser un millonario.-

Paleolitica

Tacuardmbora sin mis y paleolitica
Por vos daria brincos, maromero;
tu sangre azul no es nada sifilitica
ni tu negro mimar es pendencicro.

Tu ombligo de pasion es hervidero
Tu mirada fatal y enigmdcica

Yo parezco un pobre pordiosero
tras tu cadera: danza apostitica.

Asi te jodo, te quicro, te persigo.

Mi vértice y mi vortce son tu ombligo
y lo demis que imanta de tus pechos.
No dormiré tranquilo si no veo

este cuerpo de ritmo y de menco
deshilachando colchas en mis pechos.-

Octavio Robleto




para Enck Aguirre

Abajo, la olla
de agua hirviendo, arri
ba, nosorros, los turu
ros chicharrones, col
gando, abiertos en ca
ll.ll, ll('.\'nl;llu‘n SANgre
para las morongas, ha
hl('llul.\ O no il.il‘]\'lll\‘,\.
nos hundirin un pun-
20N en l‘l COTAZON Y nos
meteran en el agua hir-
viendo para pelarnos
Después, nos tuquea
ran, luego a los peroles
Francamente no me
hubiera gustado este
infierno, pero tampoco
era nn-inr l'l ofro, -[ \I-.
l.l.\ \'.lll«'.\ pero, I«v~
gritos, chillidos, chirri
(i“?* mas l\l('n. «ir ‘u\
chicharrones, digo, ni
fos, fururas bocas en el
estomago \l(' ;|IL'III\ bo
rr;u'hu O en l‘.l respeta
ble boca de honorable
dama que los ingiera en
fastuosa fiesta con caba
llo bayo, para al final,
feliz, cagarnos converti
\lu.\ en Hlll'hl.l. ‘lrpusr
tada en lujoso bano de
rico O en un ('St'u\uin
«li' nu'n'a\lu. \l(' a peso

la cagada, pero rodos

juntos al final, en la
cloaca del gran lago
(’lt'l\)_ por eso preliero

e \)hi;l!ln

‘( uvanto In
quiero!

Y \|‘Iln que me
gustaba, y creo que a él
rambién. Era agresivo, v
rugia como nadie, pare-
cla perro

Cuando ovos
conocimos, caminaba

Perrozompopo
d,

Frany Galich

dificulrosamente



Al principio, el asfalto hirviente le quemaba las palmas de los pies.
Con el tiempo, los callos lo protegieron de lo dspero y caliente de las calles.

A fuerza de movilizarse en esa posicion, sus ojos se volvieron
saltones, como de batracio.

El cuello, alargado: lo metia y lo sacaba, con obscenidad de tortuga.
La frente, hacia atris. La mandibula, saliente. Dientes fuertes y labios
gruesos. El inferior mas grande que el superior. Quijada poderosa. Pelambre
chiriza.

Las orejas, moviles, agudas. Brazos largos y poderosos. pecho
angosto y nervioso. Sus piernas, flicidas: remedos de remos de rana mal
reevolucionada. Entre las piernas, impudico, el badajo descomunal.

Presumo por las calles del Mercado Oriental, luciendo mis nuevos
zapatos de llanta de carro que me protegen las rodillas y los empeines. En
mis manos, guantes de cuero, como en las peliculas de lucha libre.

Pido limosna y comida entre las calles del mayor laberinto del pais,
pues es preferible pedir que robar.

Tiene sus ventajas ser asi: En primer lugar soy iinico. No creo
que se pueda encontrar otro como yo, por lo menos en todo mi mundo, y
por si fuera poco, les miro las piernas a todas las janas y les guelo el chunche.
Ah, qué de olores!

Discreto, pero suficientemente visible, solicito el escapulario,
acompanando la lacrimosa, inventada oracion salmodiada gangosamente.

Una limosnita
para la tortillita,
questa criaturita
espera su ayudita.

Nuestro sefior en la crucita
y la Virgen, su madrecita

lo anotarin en la cuentecita
para la hora de la partidira.

Un buen dia aparecio por el basurero del lado del paloegaro, por
donde las putas, dormia, donde me agarraba la noche, entre pedigiienos,
viejos, ladrones y playos bazuqueras , pirucas y cipotes huele pega. Al
principio me tuvieron miedo, pues decian que yo era asi de contrahecho por
castigo del diablo, digo yo. Los primeros que se me fueron acercando fueron
los chigiiines, les contaba historias como las del zopilote que me robo cuando
era chavalo, solo que yo no era puelepega como ustedes, cipotes chanchos (jtu
madre!), y como mi mami me quiso salvar de las garras del querque, me
agarrd de los brazos, entonces el zopilote me ensarto las unas en las piernas,
bien duro, los brazos se me alargaron y como mi mama vio que a ella
también la levantaba el zopilote, me tuvo que soltar y del somaton se murio.



El zopilote se elevo y volo y me vino a botar desde el pueblo hasta
aqui. O la vez, cuando vi que una vieja se convirtio en chancha y que
andando por las calles un hombre se la robo y después de chuncharle el
chunche la mato para hacerla chicharrones, moronga, frito y venderlos, pero
cuando la tenian colgando, de cabeza, recobro sus formas humanas, se dio
cuenra que era su madre ( la tuya!), no importa- dicen que dijor, pues de
todas maneras ya esti muerta, v la hizo chicharrones y roditos, roditos, los

vendio, ja, ja, ja!

Los chavalos mucho nos divertiamos y olvidabamos nuestras penas,
pero al dormirnos sofdbamos las historias y entonces nos daba miedo y nos
vefamos colgando de cabeza, estilando sangre, sobre la olla de aceire
hirviendo para preparar los chicharrones. Entonces buscibamos proteccion
entre las piernas de Perrozompopo, y €, nos juntaba conrra su chuncha y nos
decia que no gritiramos porque si no, nos echaria a la policia

La policia es mala porque nos pega unas hamaqueadas, que no es
jugando. Perrozompopo es bueno, nos contempla de noche y nos cuida. La
Sultana se pone celosa pero no dice nada. Solo nos mira, pues sabe gue
después sera el turno de ella y a nosotros nos da risa cuando los vemos
enchutados; ya nos los imagindbamos trabados, arrastrando a Perrozompopo
por todas las calles de mercado, al principio se ponia furiosa pero después de
dos apaleadas, se compuso.

Al amanecer salimos a peguear a las calles pues hay que ajustar para
el golpe, la pega, y el tapi del maje ese

Un dia, unos pirucas lo encontraron y le hicieron una broma: le
pusieron, a la fuerza, una bolsa plastica con pega, en la boca y en la nariz, la
agitacion de la lucha lo obligd a aspirar profundo varias veces y pronto sintio
que caia en enorme hoyo.

Orra noche, andando solo, volvio a encontrarse con los pirucas. bsta
vez no le pusieron ninguna bolsa, pero lo golpearon y uno de ellos, Pichacha,
intenté violarlo, pero cuando vieron que en lugar de nalgas tenia un par de
huesos salientes a los lados de un extranio orificio, le metieron una botella

Cuando desperto, estaba herido. De rodo se acordaba. Su bolso de

comida lo tenia alrededor del cuello, el del dinero estaba tirado, vacio, cerea
Si hubiera andado la Sultana, otro gallo le hubiera cantado

Como pudo llegd al lugar donde dormian los ninos y la Sultana
Ellos lo cuidaron todos esos dias para que no muriera.

Cuando se recuperd, empezo a recorrer todo el mercado,buscando
a los pirucas. Como sabandija se escabullia cada vez que le parecia reconocer
a alguno.

Finalmente, una tarde - noche, vio que uno de ellos orinaba derris

de un carretdn, con cuidado lo vigila v lo siguio hasta el lugar donde
dormian, un cascaron de camioneta. Alli estaban los orros dos bebiendo

guaro y oliendo pega. F



Durante varios dias con la ayuda de sus secuaces, “los sisimires”,
como €l les lamaba a los nifos roba cualquier cosa, come-cuandohay, guele-

pega, t'hllp;l-nuw\m

lIna noche, uno de los ninos le fue a avisar a Perrozompopo que
Pichacha habia salido, parece que a conseguir mas guaro lija. Al doblar por
la esquina vio una luz muy fuerte y después todo fue oscuridad. Con la
cabeza rota Pichacha cayo casi inconsciente. De entre la oscuridad salio
Perrozompopo y le hundio varias veces un punzon, para luego meterle una
estaca por el mismo lugar que a él le habian merido la borella

Cuando Torrilla Seca salio a buscar a Pichacha, lo encontrd ahogado
en su propia sangre. Le quitd el envase de aceite donde tenia el guaro, se lo
fomo en S(‘ll.ll |lt‘ lllll'l\' Y yva lvir-n lm‘u AgArTO para l.l |llu'.l .lrl fren §

amanecio bien destripado

A Tonel lo agarramos a la pura impresion: estaba bien sorneado de
tapis. En su borrachera nos dijo, chavalos hijos de la cien mil putas, ahora
verdn, y nos quiso agarrar. Como no pudo, nos corrio, trastabillando, por los
callejones del barcasal de chinamos, rruchas y basura, pero no nos pudo
alcanzar. Se regreso v de cansado se durmio, ral vez en el sneno no sinrio o
olor a gasolina que le echamos. Sono que estaba en el infierno, sintio una
gran sed, a de ser la goma penso, pero cuando quiso levantarse solo vio el
mismo infierno a sus pies. Empezo a gritar pero nadie lo oyo, lama gu
“;lln.l y ll;l\l;l \l(' ul(lns

Al amanecer el cadaver quemado de Tonel, fue la comidilla: “1o
d(‘];lfnll I‘l('l\ lrlh'" "4‘\ l(v(ln hvln'l Il' “vg"l SU Acenr #

]‘t'rruznllllu po nlc'>‘.|[\.|fu'in tlt' l;ls ('.1“0'5 (l(‘l eme ()
Los ninos alli andan, robando y oliendo pega

Unos dicen que han visto a Perrozompopo en una camionera de
tina, con un viejo chele, dicen que hizo riales

Ahora yo, solita, aqui, pues parece que me olvido. De vez en crando
miro 3 ln.\ Inll\‘ll.h'lln.\ pero no I('.\ ll;u:n CASO: Ine Tiran I'il‘\lr.l.\ S\ vlu Lo «Il
ellos, bien loco me quiso jincar a la fuerza, pero no me deje, no fuera a ser
(que lu supier l‘(‘l’rn:unlp‘ o

l e vez en l'llllllllﬂ l:l l‘\‘lil'l.l Il.l\'l' [l'tl.l\l;i.\' v IU.\ dgarra para mrerrogar-
los .mlm- n-l p.\r;ulrru (ll' ]‘rrru:mnlu po. I s 1'!1(’||1;ln Sul‘n' (‘I ln-lnl t!l' acerre
llil’\«'h'lu]n p;lr;l ll.u l'rlu.\' \'llll'h.l”hl\, entonces (1(‘5’(‘;“\ que aparezea un
zopilote gigante y se los lleve para otro basurero, a otro infierno menos duro,
0O COO este mio, que ¢s mas ur.unlr. pues t'l."ihl OO c"l fll].fi\!“ lll‘ damor Jl
P('"u‘.‘.ullll!npn, t'“.lll\l(' me lnrnu'nlm. parecia perro (il' \'«'nl.ul. \Ulll gue no
s 1|llnl.llm [h'L'.hln como los otros. Ahora no estd conimigo con orn
andari: Ruge el perro con otra perra

Galich




Recuerdos de una

En la esquina de la aluma gaveta de un ropero
familiar una camisa blanca yacia abandonada, apre-
tujada entre un grupo de calcetunes nones y unas

tetas posnzas,

Los recuerdos le brotaban al conte-
mplar sus botones, uno de los cuales estaba
parudo por culpa de la lavadora. "Para

una camisa los botones son como sus dicntes”. Se sentia chintana y fea.

Aquella fatidica manana habia salido con un grupo de dia de campo, ¢l
viento le acariciaba su cuello almidonado y embelesada contemplaba ¢l paisaje sobre
la carretera a Masaya: vastas planicies culuvadas de pitahayas, maiz y pinas,

ondulando ¢l horizonte.

Se dingian a una finca donde recogerian hojas de espinacas que sc estaban

.
poniendo de moda entre los vegetarianos. Al llegar se enconcraron la sorpresa de
aquellos carnosos y jugosas maranones que como murciélagos pintados colgaban

perezosos de su hermosura.,

Cuando se percatd ya estaba sobre aquel irbol , cortando frutas y pasindolas
entre ¢l bullicio, la algarabia, los planes de mermelada y el rico sabor de su semilla
asada. Apenas sintié unas gotitas que la salpicaban. Después ¢l jugo que brotaba
fuera de las comisuras de los labios y para colmo las manos embadurnadas

limpiandose sobre ella.

Te pusiste un poco nerviosa mientras s¢ banaban en ¢l lago camino a
Malacatoya , sentias unas costras que ya endurecian tu fino tejido. Al regresar visee
aparecer las primeras manchas de un color pardo. Desesperada tomaste t€ de ulo

hasta que se acabé y aun asi tuviste pesadillas,

Al despertar te encontrabas envuelta en limon con sal. Pasaste horas al sol
y después te dejaron en cloro toda la noche. Te meticron quince veces en la lavadora
automatica, pero las manchas con nada salian. Cansados te pusicron a secar sobre

la grama y te guardaron sin planchar.

Cuando te comprd, ya sabia que eras de segunda mano, pero no le importé
porque tu adquisicion no fue en el mercado de pulgas, sino en una tenda de la

Gerechtigkeitsgasse y te empacaron en una elegance bolsa de mano, te necesitaba




Camisa Blanca

para aquella ocasién tan especial en la

que se reuniria toda su parentela a celebrar ¢l cumpleanos

del dio, ¢l Sacerdote, hermano de tu padre.

Mi blancura cegaba tus propios 0jos, hasta usaste lentes
oscuros y los invitados comentaron que parccias una
blanca paloma enviada del ciclo y ¢l productor de

television, tu primo, te propuso trabajar en un

/\— anuncio de detergente y no te gusto la idea porque me
querias s.ul(

¢Cudntas veces me usaste con los botones abiertos, con los botones cerrados,
hasta ¢l alamo del cucello, con ¢l lazo rojo que se aprovechaba para tocarme, por
fucra del pantalén, por dentro, cenida por el fajon con las mangas largas o

recogidas?

Una vez en ¢l mar amarrada a tu ancura, después a tu cabeza para cubniree
del sol y como no llevabas toalla me usaste para secarte, espantaste a los mosquitos

y en la madrugada fui tu cobija para ¢l frio.

Una noche no me encontrabas, se te habia olvidado que me tendiste en los
alambres del huerto mientras cortabas icacos y los comias, soné el teléfono, que
parccia una alarma, y recibiste una llamada de una hora de aquel amigo irani, que
estaba superdotado y después la Zusa, ¢l malasiano, que me contabas mancjaba
muy bien el arte de cocinar con especies y por alamo la de ta peluquero que queria
verte porque estaba deprimido y me dejaste toda la noche a la intemperie y paso
aquella desgracia innombrable... en la que dejé de ser blanca y sin manchas... En
la manana cuando fuiste a buscarme ya estaba sucia, trada en el suclo

Desilusionado me regalaste a las mojas dominicas que recogian ropa para los pobres

Hoy unas manos robustas abrieron la gavera dejando entrar luz, buscaban
afanosas revolviendo el interior, llegaron hasca la camisa, la sacaron, la sacudieron
al aire y una potente voz exclamé: !Estd blanca, hermosamente blanca! En seguida
un muchacho viril se la probd, ajusté sus botones y contemplandose ¢n ¢l espejo

SOnno.

Cubriendo su cuerpo he recordado el secreto que me regalo la nacuraleza,
El que no te dije porque no lo ibas a entender: "Cuando pasa la estacion en la que
el arbol da sus frutas las manchas desaparecen y la blancura vuelve a ser una vez

mas radiance como ¢l sol”

Javier Antino



El Coloso de Marusia No. 2

..exte nsacishic apeto de belleza
de panson y de amor,
o of simbolo o de (irecia

Vewry Miller
Hoy los dioses se pusieron camisetas azules,
rusia, ceruleo, cobalto, thalo,
ﬂ)s colores del Mediterraneo cambiante y vario,
ayer te dije que vi el crepusculo en la Acropolis,
sentado en la roca de Pericles vi transformarse en oro
los marmoles pentélicos,
llameaban las columnas y los frisos
sus rosas encendidos en llamas congeladas,
los Propileos, el Erecteion, las Cariatides
estallaban como una sinfonia de Mahler
Este crepusculo ateniense es solo tuyo,
por €l meti mis dedos en tus guedejas negras
:Ereté tus nalgas y te hice gemir,
ajo los muchachos tocaban sus guitarras,
el canto subia trasegado entre ruidos de autos,
rock lento, :
una balada larga y quejumbrosa
enrollando sus espirales con nostalgia,
ahora quiero oir tu corazon latiendo,
mele e lac sub lingua tua
leche y miel bajo tu lengua
y en tu garganta un canto pronto y oportuno,
desparramadas entre claros de roca las frondas de los olivos
verdinegros, alli culean los muchachos,
se hacen la paja y echan sus chorros de semen lacteo,
se tiran algunos churros y se van,
esta juventud dorada también gusta de higos y uvas blancas,
desnudandose entregan sus sonrosados frutos,
con gracia unica ensefian sus pezones erectos,
las vulvas y los muslos y los clitoris himedos dispuestos,
tienen el pan y la sal del mundo, ;
el aroma solar de los limones en los huertos de Atica
ahora es tuyo este crepusculo ateniense
CON Su Oro y su carne,
la sangre y el sol que todavia reverbera y hace sonar las piedras
al caer la noche, cuando se encienden las luces lejanas del Pireo
y tus ojos refulgen con un fulgor de alas,
otra vez tu olor me innunda, me invade y me penetra,
suave embriaguez que no cesa
y mantiene sus atomos vibrando en una sola cuerda,

ayer, hoy y mafana se revuelven, se agitan y esparcen sus escamas

de tiempo como el pez resbaloso girando el unicirculo
trayéndote y llevandote de Atenas a Managua,

al rasgar el sirtaki y la guitarra

suenan las canciones intensas melodias mas plenas,

los trémolos y arpegios se derraman

soltando su olor anochecido entre tus ojos y mis labios
guardando las palabras

porque otra vez nadamos desnudos en sus aguas

David Ocon

Managua, Marzo 1995




Las mujeres de Klimt, mérbidas, linguidas, sumergidas
en un éxtasis intimo, plenamente concientes y perturbadas por
el placer que presagian, y la atraccion que irradian con
fatalidad 3ulcc y cruel

Hay que detenerse en los parpados entrecerrados, en los labios
humedos, en la suave y larga curvatura de las caderas, en la
turgencia de los brazos y los cuellos eburneos

Nacar, sedas, tules, oros, vestidas y enjoyadas como reinas del
antiguo Egipto, lamparas de Tiffany, cristalerias de Lalique,
ornamentaciones Art Nouveau, musica de Debussy

Procediendo de las pinturas de Moreau, de la transparencia y la
luz untosa, a la encarnacion intensa, viva del empaste, el
burilado, la incision precisa de las lineas micenicas

Gustav Klimt

David Ocon
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Mallarme, Critico de Arte *

Otro golpe de dados:

Stephane Mallarmé comparte con Baudelaire y Valéry, su padre ¢ hijo espintual
respectivamente, el gusto por todas las artes: la musica, la pintura, la escultura y
las artes decorativas. Sin embargo, el lugar que ocupa la critica de arte en su obra -
esta obra trigicamente inacabada, més breve aun por su densidad de diamante - es
mucho més restringida que en la de ambos escritores. Baudelaire figura entre los
criticos de arte mas importantes del siglo XIX en Francia y en el mundo. Valéry,
por su parte, nos ha dejado una rica coleccion de reflexiones sobre las artes visua-
les. Uno podria publicar facilmente bellos dlbumes ilustrando Baudelaire critique
d'arty Ecrits sur |'art de Valéry. Nada parecido en Mallarmé.

Si bien es cierto que Mallarmé seguia con asiduidad los Salones y exposiciones,
nunca pensd--con pocas excepciones--en describirlos o juzgarlos en articulos o
monografias. Una de esas excepciones es ¢l prefacio que escribio para la exposi-
cion de Berthe Morisot en 1896. Otra, un articulo relativamente extenso sobre la
pintura impresionista que aparecié traducido en una revista inglesa. Uno tiene
que buscar los comentarios sobre arte de Mallarmé en pequefias notas —muchas
de cllas publicadas andnimas—, en articulos que pasaron desapercibidos. o en su
correspondencia con los artistas de su tiempo. Todos ellos reunidos no formarian
un libro. Sin embargo, bastan para revelar en Mallarmé al conocedor enterado,
respetuoso de los grandes representantes de una pintura mas tradicional, cierto,
pero dotado de un coup d’wil para discernir los verdaderos valores del futuro

Innovador audaz él mismo, Mallarmé tuvo siempre una afimidad adivinatona por
todo aquello que fuera de vanguardia. Poseia, en su mds alto grado. ¢l espintu de
su época. En este particular, Mallarmé aventaja a Baudelaire y a Valéry. Baude-
laire, a pesar de su gusto por la modernidad, y su exaltacion por ¢l “heroismo de la
vida moderna” celebrd como al mas grande pintor de su época a un artista de la
generacion antenior a la suya— Delacroix, cuya obra La Barque de Dante fue ex-
puesta en el Salén de 1822, cuando Baudelaire tenia apenas unafo. No voy a reto-
mar aqui el reproche mal fundado que con frecuencia se le hace a Baudelaire de
no haber reconocido ¢l talento de Manet (Mallarmé le alabara justamente por ha-
berle defendido); menos aun, el de no haber previsto ¢l inminente surgimiento del
Impresionismo y la aurora de una de las épocas mas ricas de la pintura francesa
Un accidente historico lo privo de una gran generacion de pintores que le fuera
contemporinea (es significativo, sin embargo, que Baudelaire haya simpatizado
con Courbet, dos afios mayor que €1, a quien sin embargo se oponia diametral-
mente desde el punto de vista doctrinal ) Sus grandes admiraciones fueron dos ar-
tistas mucho mayores que él: Delacroix, nacido en 1799, y Constantin Guys. en
1805. Lo mismo ocurre con Valéry, que parece haber heredado de Mallarmé sus



admiraciones artisticas: Manet (nacido en 1832), Degas (1834), Berthe Mornisot
(1841). Valéry se manifiesta reticente con respecto al arte contemporanco. al que
condena en términos generosos, sin jamas discutir detalladamente artistas del siglo

XX propiamente dicho

Mallarmé, por ¢l contrario, vivio de entrada en la comente plena del are

de su tiempo. Si bien es cierto que Manet era nueve afios mayor que

¢l— Degas y Whastler ocho — este intervalo no impide que sc csta-
blezca entre ¢l poeta y los pintores una relacion fratermal. De Sis-
ley y Cézanne sélo lo separan dos afos; de Monet, Odilon
Redon, Rodin y Zola uno tan solo. Renoir y Morisot son
sus contemporaneos exactos. Tener veinte afios al mis-
mo tiempo crea un vinculo que puede ser mucho
mas fuerte que querellas doctrinales, diferencias
de oficio 0 modos de expresion. Mucho mas
dificil ¢s comprender a una generacion
mas joven. Sin embargo, Mallarmé te-
nia ¢l espintu abierto a las nuevas
experiencias. Asi. saluda el genio
de Van Gogh, trabaja activamen-
te en favor de Gauguin, deplora la
muerte de Seurat. En el circulo de La Re-
vue Blanche conoce vy estima a Toulouse-Lau-
trec v Vuillard. Cuenta entre sus amigos a Jacques-
Emile Blanche. Colabora con Raffaélli y celebra a Puvis

de Chavannes. Establece relaciones amistosas vy cordiales con I Stephanc Mallarme

Hacia ¢l fin d¢ su vida

una cantidad de artistas de valor desigual y de destino postumo vana-
do como Mary Cassatt, Anquetin, Chéret, Besnard. Blache, Roll, John Fommelie. de BoperViou
Lewis Brown. Muchas de estas relaciones, documentadas en hillets y cantas,

pertenccen al dominio anecdotico (intercambio de invitaciones, votos de ano nue-

vo. tramites con las autoridades para la compra de cuadros a titulo honorifico o al-

: > . vy
gunas veces de candad). Su cantidad, sin embargo. es impresionante v nos ayuda a o
comprender por un lado el importante rol que Mallarmé jugaba en la vida antistica /o o
de su iempo; v por otro, ¢l lugar considerable que las artes y los artistas ocupaban I o (

en la vida del poeta o r
| (

Los artistas buscaban su compaiiia y conversacion porque con ¢l se sentian com-
prendidos, Que fueron comprendidos en verdad, uno puede confirmar al leer algu-

nas de sus cartas. Ve en Van Gogh a “unos de los raros”. En la exposicion de los



cuadros que Gauguin trajo de Tahiti Mallarmé afirma: “Nunca he visto tanto misterio en tanta ale-
gria!” Mallarmé habia propiciado ¢l retorno de Gauguin a Tahiti al momento de la venta de febrero de
1891, obteniendo de Octave Mirbeau resonantes articulos en el Echo de Paris y aun en el filisteo y re-
ticente Figaro. Al escribir a Mirbeau, Mallarmé habia insistido en la voluntad de renovacion de Gau-
guin, aclarando de esta manera, los motivos profundos de su recurso al primitivismo. Mirbeau
retomara casi textualmente las palabras de Mallarmé: “Este artista raro, a quien, yo creo, pocas tortu-
ras le han sido ahorradas en Paris, experimenta la necesidad de concentrarse en el aislamiento. casi en
el salvajismo. Este artista quiere volver a Tahiti, donde construird su choza y vivira entre lo que alla
dejo de si mismo. Alld volveri a trabajar, alld se volverd a sentir.”

Mallarmé le pide a Mirbeau “un articulo, no sobre la venta. nada de comercial. uno mas bien que lla-
me la atencién sobre el extraiio caso de este trinsfuga de la civilizacién. Y quien mejor que usted po-
dria hacerlo, en el Figaro, una de estas mafianas... La aventura es emocionante.” Mallanmé recogerd
su pensamiento en formulas mas densas en el roast que pronunciara en la despedida ofrecida a Gau-
guin: “Sefiores, bebamos por ¢l retorno de Paul Gauguin; pero no sin antes expresar nuestra admura-
cidn por esta conciencia soberbia que, en el piniculo de su talento. lo exila en la lejania y en si

»

mismo.

En la correspondencia que mantuvo con Monet, las cartas del pintor son mucho mas numerosas que
las de Mallarmé. Aun asi Mallarmé nos deja repetidamente en formulas lapidarias. una apreciacion
aguda y penctrante de las obras de Monet que acababa de ver. Asi para los Dix Marines d Antibes de
1888: “Salgo maravillado de [ver] su trabajo de este invierno; hace mucho tiempo que pongo lo que
usted hace por encima de lo demas, pero creo que estd usted en su mas bella hora. Ah!, como le gus-
taba repetir al pobre Edouard: Monet tiene genio”. Lo mismo sobre los Meules: “Usted me ha des-
lumbrado recientemente con estas Meules, Monet, tanto que me sorprendo mirando los campos a
través del recuerdo de su pintura o al menos ellas se imponen sobre mi de esa manera.” En una oca-
sion. Monet, no habiendo podido hacer la ilustracién de un poema en prosa La Gloire que habia pro-
metido al poeta para sus Pages, ofrece a Mallarmé un cuadro. Es durante una tarde pasada en
Giverny, en compaiiia de Berthe Morisot. que Mallarmé recibe este regalo: “No osando escoger su
cuadro preferido, es empujado a é1 por Berthe Morisot, un paisaje de la region de Giverny donde uno
ve ¢l humo de un tren. Mallarmé retomd radiante, con el cuadro en sus rodillas: “Una cosa de la cual
me siento dichoso, dijo en el carmuaje. es de vivir en la misma época que Monet.” Una semana des-
pués agradece a Monet: “Uno no interrumpe a un hombre en trance de alegria parecido al que me cau-
sa la contemplacion de su cuadro, mi querido Monet. Me sumerjo en este deslumbramiento y mido
mi salud espiritual por el hecho de verle mas o menos, segin mis horas. La primera noche apenas
pude dormir de verlo, y en el carruaje, Madame Manet estaba mortificada al ver que yo temia que las
cabriolas del caballo, en medio del ruido de la fiesta, tan solo desde el punto de vista de mi cuadro”



Gustavo Geffroy nos refiere una palabra significativa de Mallarmé
sobre este cuadro: “Habia en casa de Mallarmé un cuadro de Monet,
un paisaje como entrevisto, y sin embargo. de una precision delicio-
sa; un meandro, un arabesco de agua a través de la campifia que Ma-
llarmé comparaba a la sonrisa de la Gioconda.”

Cosa cuniosa: hay muy poco sobre pintura en la voluminosa corres-
pondencia intercambiada entre Whistler y Mallarmé, salvo en un
plano puramente exterior. En ella uno ve sobre todo a Mallarmé ava-
lando las querellas del irascible pintor o favoreciendo sus ambicio-
nes. Le agradece el envio de una litografia titulada The Dancing
Girl: * Qué maravilla! Y sin embargo, no s¢ si la alegria de lanzar
mis 0jos sobre ella, colgada en la pared de la pequeia sala que usted
conoce, me viene del detalle exquisito o de la belleza de su obra, la
que porta a doble titulo la firma de Whistler” Se entusiasma a propé-
sito de otra litografia, reproducida en The Whirlwind, donde €l tam-
bién publicaria su Billet @ Whistler. Se trata de Chapeau a ailes
(Lam. 2): “La litografia me encanta, usted la trata con una maestria
absoluta, al primer intento, como el agua fuerte: y qué disefio. mi
querido Whistler! Mordaz y elegante, de un encanto supremo. Gra-
cias.” Sobre su retrato (otra litografia) (Lam 3) que aparece en cl
frontispicio a su “florilegio” Vers et prose, no dird mas que una frase,
pero decisiva: “Este retrato es una maravilla, la Gnica cosa que ha
sido jamas hecha delante de mi, y que me hace sonreir”, Finalmente,
y en relacion al retrato que Whistler hizo de la hija del poeta. Mallar-
mé le escribe desde Valvins: “Geneviéve ticne prisa de volveral lado
de su imagen; ella se siente bella y cautiva. Qué magnificencia,
Whistler, ¥ también el buen afecto de haberse adelantado con esta
maravilla a un deseo secreto!” Poca cosa en suma, y sin embargo, la
tnple mencion de la palabra “maravilla” resume la actitud constante
de Mallarmé hacia el pintor.

Mallarmé grabara una imagen penctrante de Whistler para sus Por-
traits du prochain siécle, subrayando ¢l contraste entre el hombre y
la obra y definiendo con sutileza lo que les unia: “el encantador de
una obra de misterio cerrado como la perfeccién”. El artista es evo-
cado en su aspecto fisico y moral, como “un seflor raro, con algo de
principe. artista decididamente”, con su “estatura, pequefia al que asi
la quiere ver, altiva, igualando la cabeza atormentada™ y su “furia de
bravura”, el hombre parecido al dragon tutelar de la obra que “juega

2. James Abbott McNeill Whistler
Sombrero de Ala.. Litografia

3. James Abbott McNeill Whastler
Retrato de Stephane Mallarme. 1892




al milagro y niega ¢l signatario”. La frase final resume ¢l pensamiento de Mallarmé en una sintesis

analogica uniendo el aspecto exterior v la disposicion moral de Whistler:

Cette discrétion affinée en douceur, aux loisirs, composant le maintien, pour peu, sans rien
perdre de grdce, éclate en le vital sarcasme qu ‘aggrave 'habit noir ice au miroitement de
linge comme siffle le rire et présente, a des contemporains devant |'exception d’art souve-
raine, ce que juste, de I'auteur, euxdoivent connaitre, le ténébreux d'autant qu 'apparu gar-

dien d'un génie, auprés comme Dragon, guerroyant, exultant, précieux, mondain”

La relaciones entre Berthe Monisot y Mallarmé son de la misma naturaleza que las de Mallarmé y
Whistler. Es de viva voz que Mallarmé hablaba de su arte a sus amigos pintores, que €l veia cotidia-
namente. Aqui de nuevo nos encontramos con una nutrida correspondencia que no contiene mas que
unas pocas alusiones precisas a la pintura de Mornisot. El prefacio que Mallarmé redacto para ¢l cata-
logo de la exposicion retrospectiva de obras de Morisot, si bien, mas desarrollado que el retrato en
miniatura de Whistler, es aun breve y denso. En él, el poeta hace igualmente la sintesis de la persona
fisicay moral del artista y de su obra. Poema en prosa que desafia todo andlisis y comentano, desde la
evocacion inicial de “Tantos cuadros brillantes, aqui, exactos, espontancos™ hasta aquella otra de “fi-
gura de raza,” en la vida, que porta un “encanto extraordinario™: ¢l nombre de Berthe Monsol. “cor-
dial y burléon”, intimidante al punto de sugenr a Mallarmé la audacia de “medusa amistosa™. hasta

esos pasajes donde el impresionismo literano se iguala al pictonco:

Toujours, délicieusement, aux manifestations pourchassées de l'Im-

pressionnisme — la source, en peinture, vive — un panneau... limpi-
de, frissonnant empaumait a des carnations, a des vergers, a des
ciels, a toute la légéreté du metiér avec une pointe du XVIlle siécle
exaltée de présent, la critique, attendrie pour quelque chose de

moins péremploire que léntourage et d'élyséennement savoureux

Mallarmé se interrumpe para seiialar el error de esta interpretacion.
propone una analogia sutil entre el vidrio protector de un cuadro y ¢l
arte magistral de un pintor: ¢l vidrio es transparente solo para aque-
llos que comprenden:

Toute maitrise jette un froid: ou la poudre fragile du coloriy se de-

Jend par une vitre, divination pour certains

Mallarmé, uno de los certains. traza para nosotros este “espectaculo

de encantamiento moderno”™ por una magia congénere:

Odilon Redon. Hay tambien seres e
embrionarios. (H. A Goya), 1875
Litografia



Loin ou dés la croisée qui prépare a |'extérieur et main-
tient, dans une attente verte d’'Hespérides aux simples
oranges et parmi la brique rose d'Eldorados, tout a coup
lirruption a quelque carafe, éblouissamment du jour, tan-
dis que multicolore il se propage en perses et en tapis ré-
Jouis, le génie, distillateur de la Crise, ou cesse |'etincelle
des chiméres au mobilier, est, d’abord, d'un peintre. Poéti-
ser, par art plastique, moyen de prestiges directs, semble,
sans intervention, le fait de | 'ambiance éveillant aux surfa-
ces leur lumineux secret: ou la riche analyse, chastement
pour la restaurer, de la vie, selon une alchimie-- mobilité et
illusion. Nul, éclairage, intrus, de réves; mais supprimés,

par contre, les aspects commun ou professionel.

Mallarmé resume la esencia del ante de Berthe Morisot en una ultima
evocacion a uno de sus temas predilectos:

Féerie, oui, quotidienne-- sans distance, par I'inspiration,
plus que le plein air enflant un glissement, le matin ou
aprés-midi, de cygnes a nous; ni auj-dela que ne s ‘acclima-
te, des ailes détournée et de tous paradis, |'enthousiste

innéité de la jeunesse dans une profondeur de journée.

Mallarmé concluye situando a Berthe Morisot entre los grandes pin-
tores de su tiempo y afirma que “su obra. completa. . se une. exquisi-
tamente, a la historia de la pintura de este siglo”

Hasta aqui. no hemos tenido un ejemplo en el que Mallarmé comente
en detalle un cuadro especifico. Odilon Redon le inspira descripcio-
nes y evocaciones precisas en una sene de cartas a quien no le dedicod
articulo alguno. a pesar de la simpatia profunda y estrecha afinidad
que existia entre ambos hombres y sus obras. Estas descripciones.
como J.Seults ha demonstrado en un estudio penetrante y profundo.
iban mas alla de las intenciones de Redon. como en el caso de los co-
mentanos que Mallarmé consagra a dos litografias pertenccientes a
la segunda senie inspirada a Redon por la Tentation de Saint Antoine
de Flaubert.

5. Odilon Redon. (/n loco en un
paisaje sombrio. (Homenaje a
Goya). 1875, Litografia.




6. Odilon Redon. Un loco en un
paisaje sombrio. (Homenaje a
Goya). 1885. Litografia

Odilon Redon. La flor de pantano, una
cabeza humana y triste
(H a Gova) 1885 Litografia

A veces Mallarmé se limitaba a una evocacion general de las obras
de su amigo. como ¢l caso del album Songes: “Usted agita en
nuestros silencios ¢l plumaje del Sueno y de la Noche. Todo en
este album me fascina, y sobre todo que sea personal, salido de sus
Songes: la invencion tiene profundidades. al igual que ciertos ne-
gros. Oh litografia y demonio. Y usted lo sabe, Redon. yo envidio

sus leyendas™

Hay sin embargo una carta, la pnimera, en la que Mallarme co-
menta con amplitud, si no con precision. cada una de las seis lito-
grafias que constituyen el dlbum Hommage a Goya. Podemos
notar aqui nuevamente que la imaginacion del poeta lo lleva mas
lejos de las intenciones de Redon atribuyendole a éste sus propias
obsesiones. He aqui la otra cara de Mallarmé. su rostro vuelto pre-
cisamente hacia el Suefio. Mas que una pagina de cnitica de are.
hace falta ver aqui. una seric de poemas en prosa sobre (emas suge-
ridos al poeta por el artista. Mallarmé no sigue ¢l orden de Redon.
sino ¢l de una progresion que nos lieva hasta el corazon de sus am-
biciones mas secretas; la basqueda de un “misteno que ¢l sabe ine-
xistente” pero que si existicra, “habria sido la Verdad” Esa
bisqueda ¢s simbolizada por varios personajes. sobre todo ¢l
“gran Mago inconsolable” y el “extrafio malabarista”. “La diosa
de lo Inteligible” que es rechazada, porque ella “nos viene desafor-
tunadamente de una pesadilla”, es un suefio que Mallarme ahora
acepta y exalta. Uno ve aqui el aspecto nocturno y trigico de “cse
pais” luminoso que, en la Prose pour des Esseintes, ”no existia” ¥
que sin embargo seguia siendo ¢l unico habitable para “un hombre
al sueiio habituado™. Que el lector juzgue ¢l mismo, comparando
el texto de Mallarmé con las litografias y levendas de Redon (Lam
4-9). Las descripciones de Mellenio. en su sobriedad, pueden ser-
vir de punto de comparacion o de control: “Como me mima! Y
como se adelanta a uno de mis deseos: ¢l mirar deteudamente una
de sus obras. Por dos dias he ojeado csta extraordinana sene de -
tografias, sin agotar la impresion de ninguna de cllas: tan lejos lle-
ga la sinceridad en la vision, no menos ¢l poder de evocaria en
otros. Una simpatia misteriosa le ha hecho retratar en este delicio-
so ermitafio loco, al pobre hombre que del fondo de mi alma yo
quisiera ser. Colgaré este dibujo en alguna pared de mi memona.
para ser capaz de juzgar los otros en una forma mas desinteresada.



La cabeza de Suefio, esta flor de pantano, ilumina con una clandad por
¢lla sola conocida v a nadie dicha el tragico farol de la existencia ordi-
naria. El estudio de la mujer que usted llama tan justamente la Diosa de
lo Intelegible, nos viene lamentablemente de una pesadilla; mas, mi
admiracion va directamente al gran Mago inconsolable. al obstinado
buscador de un misterio que ¢l sabe inexistente, pero que perscguira
para siempre. precisamente por esa razon. con el duelo de su lucida de-
sesperacion. porque tal misterio hubiera sido la Verdad. Yo no s¢ de
un dibujo que comunique tanto del miedo intelectual v de la simpatia
horrorosa como ese grandioso rostro. Mi otro preferido es, en el mismo
orden de suciios salomonicos, ese “extraio malabansta” del espintu
devastado por la maravilla , en el sentido profundo de la palabra. que €l
ha alcanzado, y que ha sufrido tanto en el tnunfo de su sabio resultado
También adoro su leyenda de una o dos palabras. pero de una justeza

que muestra hasta que punto usted penetra en ¢l arcano de su sujeto.”

Nosotros podremos impugnar la fidelidad de estas interpretaciones,
pero para Redon, Mallarmé era “un aliado artistico de una segundad
absoluta”. Su muerte le afecté temblemente

Pero el artista que Mallarmé comenta con la mayor abundancia. y qui-
zas. con la mayor pertinencia desde el punto de vista de la critica de
arte. es Manet. Mallarmé escribe un articulo vindicativo “El Jurado de
Pintura de 1874 y Manet.” cuando este jurado rechaza dos de los tres
cuadros enviados por el pintor. Consagra a Manet tres de las mas im-
portantes notas que envia entre 1875 y 1876 a el Athenaeum de Lon-
dres para ser publicadas en la columna “Fine Ant Gossip.” Tambicn
envia a otra revista inglesa, The Art Monthly Review, en su namero del
30 de septiembre de 1876, un articulo substancial sobre “Los Impresio-
nistas v Eduard Manet.” Finalmente le consagra. como a Whstler y

Edgar Poe. uno de sus Portraits du prochain siécle de 1894

De todos estos escritos, el articulo de 1876 es ¢l mas rico y ¢l mas sig-
nificativo. El original francés no ha sido encontrado: la traduccion in-
glesa, a pesar del juicio generoso de Mallarmé (“a pesar de algunas
contradicciones faciles de corregir—esto entre usted y yo-- su excelen-
te traduccion hace honor a mi prosa, v la hace pasable™). nos deja nece-
sariamente insatisfechos en lo que concierne a la expresion. Pero
parece que Mallarmé habia adoptado un estilo relativamente simple. si

8. Odilon Redon. El extrano

malabarista, 1885

9. Odilon Redon. En mi suesto, vo vi

en ¢l cielo un rostro de misterio
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lo comparamos al estilo netamente experimental que habia empleado dos meses antes en su Préface a “Vathek. " El fon-
do del articulo revela una critica enterada, admirablemente al comente del movimiento artistico de su tiempo

Mallarmé parte del surgimiento del Realismo de Courbet (que sitia un poco tardiamente en 1860) hasta llegar al mo-
mento en el que escribe (1876), cuando el Impresionismo, que habia recibido su nombre en 1874, se liberaba ¢ imponia
como ¢l movimiento dominante. Al comienzo del estudio, Mallarmé rinde homenaje a Baudelaire y Zola, primeros de-
fensores de Manet. El articulo trata sobre todo de Manet. tal como éste existia en 1876, como el pintor de la vida con-
temporanea. como ¢l pintor del “plein air”. sin embargo, Mallarmé nos recuerda su comienzo con Couture. la
influencia de Veldzquez y los pintores flamencos. evoca la Olimpia y subraya su inspiracion baudelenana: senala la
busqueda de la verdad que este desnudo tan poco tradicional o convencional representaba. Rechaza el reproche superfi-
cial que alegaba que Manet pintaba “antes la fealdad, y ahora la vulgandad™. Recuerda los grandes cuadros que trazan
¢l desarrollo de Manet hasta Linge. que acababa de ser rechazada del Salon de 1876. Los describe como “un repertorio
completo y definitivo de todas las ideas actuales y de sus medios de ejecucion.” Describe el taller de Manet. descnpcion
muy interesante que retomara veinte afos despucs al evocar a Manel en sus Portraits du prochain siecle. Mallarme no
se limita a escribir sobre Manet. Pasa revista por todos los pintores impresionistas: Monet. Sisley. Pissarro. Degas. Ber-
the Monisot. Renoir, consagrando al arte de cada uno, una vifieta evocadora. Cita a Eva Gonzalés como una alumna de
Manet. nombra a Whistler como aliado del grupo: y menciona a Cézanne (“El intrépido sefior Césanc™. nombre tomado
sin duda oralmente) por haber empujada ain mas lejos las tentativas v los esfuerzos diversos del grupo. Saluda a su ami-
go Henri Régnault v sus “audaces efectos decorativos.” Menciona a Gustave Moreau y a Puvis de Chavannes como
grandes talentos. Cita a Fantin-Latour y a Chintreuil como influenciados por Manet sin pertenecer a la escuela impre-
sionista. Concluye afirmando que el Impresionismo ¢s el principal y verdadero movimiento de la pintura contempori-
nea y lo compara al advenimiento de la democracia, afirmando que “la participacion de un pueblo hasta ahora ignorante
en la vida politica de Francia es un hecho social que honrari todo el fin del siglo XIX™ y termina con una definicién del
Impresionismo. que intenta “no imitar la naturaleza. sino recrearla pincelada a pincelada”™. Mallarmé hace hablar al pin-
tor impresionista en una magnifica prosopopeya. cuya conclusion reproducimos:

Dejo la solidez tangible v masiva a un mejor exponente: la escultura. Me contento con reflexionar sobre el
claro v durable espejo de la pintura , aquel que vive perpetuamente a pesar de morir a cada instante, aquel
quel que solo existe por el proposito de la Idea, y que en mi dominio constituye el unico merito autentito y se-
guro de la naturaleza - el Aspecto. Es de ella, cuando al final de la epoca de suenos, al ser tirado rudamente
al frente de la realidad, que he tomado aquello perteneciente a mi arte, una original y exacta percepeion que

distingue para si las cosas que percibe con la fija mirada de una vision restaurada a su mas simple perfeccion.

Baudelaire en 1846, y Mallarmé ¢n 1876, tenian cada uno veinticinco afios. Asi. a treinta afios de distancia—el espacio
de una generacion — el autor de “Los Impresionista y Edouard Manet™ se convertia, en el dominio

' ‘ de la critica de arte. como en el de la poesia. en el relevo del autor del Salon de 1546, de aquel al que
¢l llamaba “nuestro gran pocta: Charles Baudelaire™.

B @ Yoydlames Austin. e ceter suseres
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La Isla de Whigt

yo era como aquella chica de la Isla de Whigt

-el poema no estaba terminado

era el centro del poema lo que nunca estaba terminado-
ella habia buscado

desesperadamente

ese indicio de la arboladura,

habia buscado

hasta no tener respuestas ni preguntas

y ser lo mismo que cualquiera

bajo esa indiferencia de la materia

a su necesidad el yo se agrieta

(un yo criminal y ludico que la abraza

a través de los pastos ocres y resecos del verano).

ella habia buscado la infinitud azul del universo en el ser
-lo que dicen gira en torno a sus primeros anos

cuando el padre murié sin haber tenido demasiado
conocimiento del poema-.

sé que esta mentira que ha buscado

obtiene algun sentido al derretirse

en sus ojos oscuros. ha buscado el abrupto sentido del sentir
que la rodea

(un poema es lo justo, lo exacto, lo irrepetible,

dentro del caos que ella intenta ordenar y ser)

y lo ha ordenado para que el poema no sea necesario.
despojada del poema y de mi

va buscando, con su pasion de persegulir

la dualidad: ha perdido, ha buscado.

ha contrapuesto animales antagénicos que han venido a morir
bajo mi aparente neutralidad de especie,

un gato, un pez, un pajaro. Sélo provocaciones

-te digo que los mires-

para hallar otra cosa entre esa linea demoledora de las formas
que chocan al sentir su resonancia

-también aqui se trata del paso del tiempo,

de la travesia del mar por el poema-,

a donde ellos iban, los poemas no habian llegado todavia.
yo era como aquella chica de la Isla de Whigt,

habia buscado en lo advenedizo

la fuga y la permanencia de lo fijo y me hallo

dispuesta a compartir con ella a través de la tachaduras
si el poema habia alguna vez existido materialmente,

si habia sido escrito ese papel

para conservar el lugar de una espera.
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dos veces son el minimo

dos veces son el minimo de vida de ser.

aqui media luz; afuera, la manana.

miro por la abertura de la media negra

que hace un angulo exacto con mi pie que esta

arriba. un mundo que me interesa

aparece por la cicatriz; un deseo que me interesa
rehusando la prudencia.

los ruidos bajo el sol entrada la manana.

por la abertura en triangulo del muslo hasta el pie en tu boca
hay un canal.

la total ausencia de intencién de este dia,

un dia en que uno se expone y luego enferma.

un dia formando un gran arco entre el dedo que roza

el labio y la medida.

dos veces son el minimo de confianza

para lograr la ilusion. yo, al amanecer,

estaba junto a la ventana (era la unica imagen

en la que podria refugiarme) me acercaba para no llegar
y estar convencida -nunca reafirmada-

“como si, para mi, tu, la otra, te abrieras, o te rompieras,
del modo mas suave contra el alféizar.

(las palabras siempre son de algun otro, se prestan

para consolar a la sensacion que

viene de alla afuera, incontrolable) otra cosa

es lo que yo hago con ellas aqui adentro:

las caliento escuchando bien un sonido que me revela |la tonalidad
de lo que expongo (una ilusion) de ser aquella

que algo vio en el triangulo cuya cuspide es tu boca
aborriendo también de la sustancia.

yo s6lo me aproximaba a la ventana

-escritora némada- que mira con devocion

en vez de coger a ciegas (la primera vez) sabe que

dos veces son el minimo de vida de ser.

jurame que no saldremos



perdi una palabra
“... perdi una palabra que me buscaba...
una palabra en la que de buen grado te perdi
P.Celan

la palabra con la que uno camina se adelanta

a lo que uno camina. y uno ya es esa palabra

con una braza por delante a lo que viene detras

que es el cuerpo... un volumen, un ademan,

aislado de su palabra que le abre paso sin que pierda el sentido
de ocupar el lugar de la palabra. una fortificacion.

esta manana ella me despertd

antes de mover los dedos, las pestanas, la brisa para sofocar
mi huevo y su luminosidad; para saciar un poco

mi hambre de adelantarme a mi, retrocediendo,

sin encontrar un cuerpo que soporte su majestuosidad,

el derroche de silabas repletas de labios

en el éter de pronunciar la redondez que habla del contorno
y provoca al fin esa palabra. ( porque el gato tiene

dieciséis mutilaciones de palabras y su sonido

habla también de la palabra que perdi

-la que me buscaba dentro de una marea de lenguajes-

y hubiera probado con lo que tengo en la garganta hasta reventar,

con lo que tengo en la mente como prueba de Dios,

hasta calcinar su voz junto al sonido y fundirio

en algo que te convenza. en una palabra. alla, donde estas,
como te mueves sin una cuerda, sin una fibra,

que te sujete?
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Rubén Dario en smoLinq manchado con

saliva cJe ajenjo

n sus poemas el tiempo ha destruido las contingencias y
esboza la reciedumbre de la mas insignificante piedra
hilozoista que pasa a sus reorganizaciones, a sus nuevos
agrupamientos con un destello de pez que sorprende. Poco
nos importa que esbozara esta u otra actitud, que nos dijera que
la poesia americana esta no en lo presente, sino en el gran
Moctezuma, pero lo que cuenta es que dice el Moctezuma de la
silla de oro. Es mas que una frase, mas que una actitud, mas que
un programa poético, es una silla de oro. Es la misma silla o los
zapatos de Van Gogh, son los pies en primer plano del Cristo de
Mantegna. Es un punto de reduccion alrededor del cual se
organizan lunas y constelaciones. Punto volante en el lince de
cada palabra, donde las sentencias como constelaciones
pitagéricas se agrupan. Dario resiste en muchas ocasiones esa
prueba de iméan, de punto que vuela y de animal carbunclo

ecuerdo dos versos de Dario: “anoche sofié que era un

hondero mallorquin” y “el cielo estaba azul y yo estaba

desnudo’, que me ha hecho pensar siempre en el placen-

tario cielo estrellado americano. Me parecia como si se
agrandase el indio chorotega y se le amputasen las finas manos
de marqués. Su retrato de indio chorotega en la eternidad, brazos
y pies cruzados, crece incesantemente mientras bisbisea las
constelaciones. Serpientes de inmensa boca absorbente, tortugas
paridoras, salamandras con un grano de carbon diamante, rodean
al idolo. Es displicente y continuo, tragicamente banal, vegetativa-
mente vaporoso, y renueva sus carbones. Es la persona creadora
y en su cama de paja o de cabellos de angel, dicta sus senten-
cias. Tiene la bondad de un dios del maiz. Su cuerpo se hincha
fatalmente, oye y no oye, es una divinidad paridora, su roce
engendra en la hoja rosada, o idolo inerte abandonado en un
desvan crece en la memoria ancestral que se prolonga en las
raices de la mandragora.

i generacion, entre otras de sus caracteristicas, fue anti-
Dario. Pero llega siempre el momento de la trsticia
caducitatis, en que Ulises relata las llamaradas de llion,
cubierto con la piel de cabra. Es el momento en que nos
detenemos en el Ved, llegan, saltan, de Heredia. La sombra de
sus amigos y las damas del colegio, de Zenea. Le prestamos
oido a Casal; siento sumido en mortal calma / vagos dolores en
los musculos. Nos ronda, nos asedia, un ritornelo, un estribillo, un
ritmo, el cuco del reloj en la baladilla, es esperado con ansia
nocturna. “Todo es hermoso y constante, / todo es musica y




razon.”, comenzamos a saber en Marti qué es la sabiduria
poética, que por ahi anduvo Pitagoras, el del muslo de oro
Sabemos que eso lo mismo podia haber sido dicho por Laotsé, en
el siglo V antes de Cristo, por el esoterismo egipcio babilénico o
por un habanero finisecular. Comenzamos a reconciliarnos con lo
nuestro, que es lo que mas conocemos. Con Hispanoameérica,
que es lo que conocemos después y por ultimo llegamos a los
grandes gemidos pascalianos, poco antes de morir, pidiendo
reconciliacion total y dulce. Nuestra reaccion generacional se va
trocando en una accion comprensiva y la sabiduria de raiz
poética, generadora, creadora, es la unica que estamos dispues-
tos a tolerar

hora vamos sabiendo que el desbravarse de Dario se
debio en parte al folklore espanol, a su refranero, a su
cancionero, al acento de Unamuno y Antonio Machado
Pero habia también una reaccién contra el americano, el
iInnovador, el duefio de |la palabra nueva,
el que llego primero, el que aprendié mejor, el incandescente
verbal y el cinico primordial

us versos mas decaidos ofrecen la misma sorpresa

fragmentados, los cascos que hieren la tierra, donde de

uno de sus poemas que ya no nos gusta, se escapa de

pronto ese verso de infinita sugerencia, de potencia lateral
como en el pez. Como en otro de sus poemas mas resistentes
frente al tiempo, salta el verso sorprendente: De lejos forman son
de torrente que cae. Raro es en sus poemas mas significativos o
en otros mas titubeantes, que no exhale la configuracion de la
energia, un reflejo misterioso, como el nifio que iguala el pajaro
con el pez. Es decir, siempre nos regala esas proliferaciones,
esas reconstrucciones que nos permitimos en torno a un clavo de
oro o a una cerradura de castillo hechizado

O importa que a veces le sorprendamos la malicia,

mezclando el pano fino con el harapo. Si mira una meda-

lla, Rapto de Deyanira, con analogo motivo nace ya en su

verso: Mi espalda aun guarda el dulce perfume de la bella
Nada le importa la prioridad, comprende que todo tiene su duefio
y que es imprescindible el rapto. Su Papemor, ave rara, creemos
de pronto que ha nacido de alguna estruendosa selva americana
Pero no, ha nacido del glosario de Plowert: Papemor, oiseaux
fabulex. Sabemos que la diferencia es pequena, que ha quedado
prendido de una sonajera, ¢ por qué increparlo si los mejores han
trabajado siempre asi? E| bulbul lo trajeron los romanticos
viajeros del Oriente y Dario lo hizo americano. Hay muchas
maneras de ser americano y solo una de estar cerca de lo que
Yeats llama la region central del fuego. Dario no siempre toco ese
fuego, pero se solazd en la escalera de oro.



e ha afirmado que todo el arte contemporaneo, menos el

surrealismo, es mas o menos simbolista. Lo son Mann,

Proust, Rilke, Hoffmansthal, George. Quizas Dario no

lograse hacer del simbolismo su mansion, como en el caso
de Marti, que sin ser simbolista parte de los secretos de una
totalidad. Pero intuye que habia que componer partiendo de una
multiplicidad mas poderosa que la del romanticismo, que tenian
que pasar mas cosas a la reduccion del punto que vuela. Dario
mezclaba variadas alusiones a los héroes precortesinos, mitolo-
gias tomadas de Ménard, esoterismo del Zar Peladan, musicas de
cuerda a lo Verlaine, sensualismo, liturgias, himnos a Orfeo. Pero
no lograba ir mas alla de un vagaroso misticismo, dosificando sus
preguntas al misterio con su capacidad de resistencia. Pero bien
esta que le celebremos la intencién de querer llevar el verso a la
sentencia de los gnoésticos, siquiera sea como magia verde o de
salon, en smoking manchado con saliva de ajenjo.

u materia poética, extendida, voluptuosa, es ya para

nosotros la de la pulpa rendidamente azucarada. La

energia que se vuelca sobre esa materia es la del numero

métrico, rodando carril que nada tiene que ver con la
armonia de las esferas. No importa que su recorrido haya sido
extenso, desde las medioevales prosas liturgicas hasta el verso
de cinco y de siete silabas como en el Arcipreste. Todo eso
quedaba como solfeo de virtuoso, pues ni el alejandrino echd
raices, y el pareado siguié fructificando en Francia pero entre
nosotros continué siendo un higueral. Su prodigioso dominio de
la métrica ha dejado de interesarnos, pues el verso libre de las
teogonias, de las profecias y de las grandes lamentaciones, se ha
impuesto totalmente. Se citara para apoyar la permanencia
métrica al gran ejemplo de Valery, pero éste trabaja sobre lo que
él llamaba la épica del intelecto y no sobre la épica que surge del
pueblo en marcha, huyendo o penetrando en la ciudad. Esos
prodigios verbales de Dario forman ya parte del tedium vitae y no
son ya la voz que oimos entre dos nubes.

ran poeta sin duda, se ha hecho muy superior a su verso

escrito. Si le inculpamos la sonajera, el endiablado y

refistolero refinamiento, su cortesania de gay trovador, ya

esos reparos han sido saltados también. En definitiva nos
vuelve la espalda y nos va quedando de él, como si naciera de
nuevo en el rio, el idolo chorotega. Lo miramos y sus carrillos
inflamados parece que van a soplar el huracan, sus labios
morados fuman el calumet de la paz. Su infinita voluptuosidad
repasa con sus dedos infinitamente prolongados una obsidiana
excesivamente pulimentada. Forma parte de esa familia de
Atahualpa, de Moctezuma, de Xochipili. Alcoholizado llora. Sabe
que cualquiera puede ser el momento en que lleguen los hombres
que lanzan fuego sobre centauros y sigan su coloquio eterno con
Quirén. Aldn le oimos: mi padre fue Saturno.



odos vamos a ser convertidos en ruina y no nos sorprende

que Dario sea ya una suntuosa ruina. La cultura griega vive

entera en ruinas. Veamos lo poco que queda de uno de los

brotes mas ricos, justificados y vastos de la cultura ameri-
cana como fue el modernismo. Inmensos periodos de la historia
que son juzgados por un capitel que oscila, rodeado de matojos
invasores. Debe ser una muestra de madurez nuestra saber
valorar esa ruina. 'Y qué pocos palacios en ruina pueden unir su
condicion de ruina y de tener habitables todas sus piezas!
Ninguna ruina conserva la sala de los pretendientes, pero la
inexistente tela sigue en manos de los tejedores.

os rios parecian confluir en su boca, como dice uno de los

cantares egipcios mas antiguos de la tierra. Y cuando

muere, podemos decir, repitiendo el mismo cantar egipcio al

hablar de la muerte de sus reyes: se hundié en la linea del
horizonte. Ahora es un hombre sereno, inmoévil, encerrado en un
cristal de roca, ve desfilar la eternidad. (Mora en una ciudad
hechizada? No lo sabemos. Permanece siempre absorto. Parece
oir el canto de un pajaro, nuncio canoro del alba en la linea del
horizonte.

José L ezama Lima




Tras el alma de Aubrey Beardsley

Vine a ver ¢l mar de Dieppe, que tiene
en la otra orrilla a Inglaterra Y al ver
desembarcar a los ingleses que llegan de vera-
neo, he recordado al malogrado artista Aubrey
Beardsley, el Puck del dibujo. Y me he
imaginado que su alma vaga por estas regiones
de cuando en cuando, desde que dejara su
envoltorio carnal. Yo no le conoci;, pero me
han ayudado los recuerdos de dos amigos
SUyos que le
acompanaron hace
anos en su "viregiature
dieppense"  Jacques-
Emile Blanche y Arthur
Symons, este ulimo
uno de los espiritus
mas flexibles v
comprensivos de las
modernas letras ingle-
sas y que acaba, segun
me dicen, de caer
subitamente presa de
una violenta locura

Beardsley paso
el verano de 1895 en
Dieppe, ya enfermo del
mal que lo llevara al
sepulcro. En  esta
temporada realizo mu-
chos bellos dibujos y
escribio mucha parte
de su precioso,
enigmatico e incompa-
rable Under the Hill

Para Blanche qucda "e| Autoretrato de Aubrey Beardsley

artista extraino y fuerte,

la inteligencia maravillosa, el nifio prodigio que
tuve la dicha de conocer durante dos afnos y
que de tal manera me deslumbrara que temeria
disminuirle a mis propios 0jos", para Symons,
el artista amado y admirado, a cuya memoria
consagrara uno de sus mas bellos libros

Beauty, truth and ranty
Shakespeare

Yo he retrocedido en el tiempo para
seguir el paso de esos amigos cordiales y
mentales, a los cuales con cuanto placer me
habria agregado antafio. Aubrey Beardsley,
nervioso, agitado, perseguido por sus suenos
y por la obsesion de la muerte y "cuyo terror
de la soledad le daba pretexto para abandonar
sus dibujos"”, iba a buscar a sus amigos, o estos
le encontraban ya en la calle "llevando bajo el
brazo la vieja pasata de
marroqui rojo "a fers do-
res", que le servia de
cubierta para sus notas
escritas”, y lanzando
luego en la conversacion
Sus arranques y Ssus
ocurrencias.  Gustador
de la lengua francesa, la
hablaba poco -lo contra-
rio de su amigo Wilde
que se complacia en
hablarla, con su especial
acento- y queria
"incorporar a su lengua
algunas de nuestras pala-
bras, -dice Blanche-,
cuya sonoridad le
encantaba, en el curso de
sus lecturas cotidianas”
Colaboro en el Courrier
Francais, al lado de los
"raros" del tiempo. Re-
don, Rops o Mme
Jacquemin. Estudiaba y
leia el franceés con su
hermana Mabel Aquel
ligero y a la par
hondamente perverso, se sabia tiradas de
Racine de memoria. Adoraba a Gautier, a
Baudelaire, a Verlaine. La Dama de las
Camelias tomaba, a sus 0jos de enfermo, una
importancia particular
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Blanche le llevo a Puy, a hacer una
visita a Dumas hijo. "Inenarrable visita, en que
el novelista fue pronto conquistado por el
encanto juvenil del

sourire retombait, son expression devenail
sauvagement douloureuse. A la moindre brise,
il s'enveloppait d'un plaid de voyage ou dans

un macferland dont

dibujante, de quien yo

les ailes gonfiées par

traducia frase por fra-
se, las preguntas y los
delicados cumplidos
Miss Mabel debe tener
aun en alguna parte de
su biblioteca, el volu-
men de La Dama de
las Camelias que
Dumas ofrecio a su
hermano con una bella
dedicatoria". Blanche
traza un animado retra-
to del sutil ingenio que
fuera su amigo vy
compaiiero en la costa
normanda, del "elegan-
te y anguloso dandy,

le vent du large, la
faisaient ressembler
a un énorme chauve-
souris”.

El prologuis-
ta de la version
francesa de Under
the Hill recuerda los
dias pasados de aquel
verano, en que se
encontrara también
en Dieppe el pintor
Fritz Thaalow y su
familia También
desembarcaron un
buen dia Alfred

aun todo impregnado
del acre olor de Lon-
dres". Se gustara mejor
en su francés onginal
"Son visage émancié
présentait un nez Irés
busqué et tres osseux
deux pelils yeux per-
cants, couleur noisette,
sous des cheveux de ce
blond-acajou, dit "au-
burn”, que séparait en
bandeaux, sur un front
bombé, une raie
soigneusement  faite.
Toujours vetu, le jour,
dun coutume  gris

> ,.rya) T
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Dawson, el bohemio
londinense, el editor
Smithers y otros
miembros de la
redaccion del Savoy,
el magazine de arte
que dirigia Symons,
y al cual, como al
Yellow Book, diera
Beardsley quiza lo
mejor de sus singula-
res y admirables
creaciones de blanco
y negro

Blanche hace
notar que era el tiem-

clair, une fleur a la

boutonniere, ganté, il  Ayprey Bearosiey. Salome. 1892,

tenait  verticalement,

par le milieu, une grosse canne de jonc, dont
il frappait le sol pour scander ses phrases et
accompagner ses mots. Il avait infiniment
d'esprit, un langage recherché et les plus
gracienses facons du monde. Un peu vouté, il
tachait de redreser sa haute taille, dans un
perpétuel effort de ne pas paraitre malade. La
maladie lui faisait horreur et, dés que le

po en que Burne-
Jones fue creado bar-
onet, Whistler
comenzaba a adquirir gran fama, Wilde estaba
de moda e imponia sus girasoles y sus cigarri-
llos de conferencia, Wagner se esparcia en
Londres; Sarah Bernhardt y Réjane trabajaban
en la gran capital, William Morris hacia su
buena obra, y George Moore presentaba
poniéndolos por las nubes, a Zola, Goncourt,
Manet y Degas
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Se podria advertir también que era la época de
las mejores luchas del simbolismo ¢en Francia. Beards-
ley aparcce entonces; Beardsley "va renouveler la
fantaisie anglaise, cruelle et poétique, froide et qui
dissimule ses émotions, si elle en a; il est ironique,
goualleur, et poéte a la facon du clown shakespearien,
sceptique, exubérant tour a tour et retenu; surtout
amer, jusque dans ses éclats de gaité”

Y he aqui que me lo imagino dibujan-
do en su cuarto del Hotel des Etrangers. cerca
de su madre y de su hermana, o recorriendo la
calle Aguado. o vendo al mercado de la pesca.
0 en la terraza del casino, o en las mesitas en
donde escribiera casi todo lo que dejara de su
fantasia en prosa. O en las penas de su
enfermedad, exclamando: "De lo que tendria
necesidad es de una buena nodniza que me
arrullara". Hermano de Laforgue. hijo de
Shakespeare

En esos dias Arthur Symons anota sus
impresiones dicppenses. como ésta: "Ar Dieppe
the sea is liberal, and affords vou a long sweep
from the cliffs on the left to the pier on the
right”. Apunta del Casino y de la playa: de los
principes polacos v de los artistas; del principe
de Sagan. "with his irreproachable button-
hole": de la condesa de Greffulhe, de Massenet
y de Saint-Saens. Y Cléo de Mérode: "the 1580
bheauty of the Opera, whose photograph vou
have seen in every .\'hl‘/’ \!'IH(/HW mn l’(l"l.\, IN
taking her bath, wearing the prettiest little
black socks, vellow gloves, and a thin, many
twisted gold chain around her neck”. Y las
consideraciones sobre las coqueterias del bafio,
v los encantos del Casino... El juego, -"rien ne
va plus!"- y las lindas mujeres. alrededor de los
"petits chevaux". O es ¢l caracteristico "baile
de ninos", en el mismo Casino, con todo lo que
de imitacion de sus mayores tienen los mifios. y
la como innata indiferencia por su propia
puerilidad. Asi, mifias de trece o catorce afos
("some of them are thirteen and fourteen”) -
entre las cuales dibuja su deleintable Moska
Aubrey Bearsley- muestran la seduccion de las
mas refinadas hembras de amor y en sus
zapatos bajos y medias estiradas. en sus
cabelleras sueltas y encintadas, en sus ambi-
guas sonrisas y ojeras prematuras hay las mas

CAPITULO VIII 71
DEL EXTASIS
DE ADOLPHE

Y DE SU SINGULAR

MANIFESTACION

.H)’ r”(:

0"’

__ Aubrey Beardsley __J

mcs‘pcmd;m N extraordinarias insinuaciones de

pecado

Y en ¢l mismo hotel en donde Beardsley
estuviese vy fuese visitado por sus amigos artistas, me
he puesto a hojear la coleccion del Savoy. con su pasta
azul historiada de oro; y he ido tras ¢l alma del genio
del blanco v negro.
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CUANDO YA TODO ESTABA DICHO Y HECHO, el
Caballero se puso en camino para darle los buenos dias
a Venus. La encontré pascando por ¢l parque con un
precioso vestido de muselina blanca, cortando flores
para adornar su desayuno. El la besé levemente en ¢l
cucllo.

— Voy a dar de comer a Adolphe —dijo clla, sena-
lando una bolsita de bollos que colgaba de su brazo.
Adolphe cra su unicornio favorito. —Es tan precioso,
—continud—, todo blanco como la leche, menos los
ojos negros, la boca y las ventanas de la nariz rosas, y
su Cosa escarlata.

El unicornio tenia un palacio propio muy hermoso,
hecho de follaje verde y barras doradas —un hogar
adecuado para tan delicado y precioso animal. Ah, era
maravilloso en verdad ver a la blanca criatura movién-
dose en su sofisticada jaula, orgullosa y hermosa, y sin
haber conocido compaiera alguna excepto la Reina
misma.

En cuanto Venus y Tannhauser se aproximaron al
postigo, Adolphe comenzé a encabritarse y a dar vucl-
tas removiendo ¢l blando césped con sus pezunas de
marfil y haciendo ostentacién de su cola como si fucra
un gonfalon. Venus levanté el pestillo y entré.




seguia—; pero puedes quedarte fuera y mirar, a Adol-
phe le gusta tener piblico. — Luego troced con sus de-
liciosos dedos los sabrosos pasteles y con carinoso en-
canto dio de desayunar a su ardiente juguecte. Cuando
las dltimas migas habian sido desparramadas, Venus sc
sacudié las manos ¢ hizo como que se marchaba de la
~ jaula, sin reparar ya en Adolphe. Todas las mananas
. representaba esta escena y todas las mananas enganaba
£ al amoroso unicornio con la angustiosa agonia de que
aquel dia hubicra sido el dltimo en el que Venus le
demostrara su amor. Pero Venus no le dejaria durante
mucho tiempo en aquel estado lastimoso y de incerti-
dumbre, sino que volviendo apasionadamente a donde
¢l estaba hacia correcciones adorables a su falta de ama-
bilidad.
iPobre Adolphe! Qué feliz era tocando los pechos
de la Reina con la ripida punta de su lengua. No me
cabe la menor duda de que el olfato mis penetrante de
los animales debe de hacer a las mujeres mucho mas
atractivas para cllos que para los hombres; pues la mag-
nifica fragancia que sélo débilmente siente nuestra nariz
se les debe revelar a los brutos de la creacion en su pleni-
tud divina. De cualquier forma, Adolphe olfateaba entre
las faldas de Venus como nunca lo hizo un hombre. Des-
pués de que los primeros intercambios encantadores
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de carinosas delicadezas hubieran terminado, ¢l unicor-
nio se cché de lado y, cerrando los ojos, se golpeé el
estomago de manera violenta con el distintivo de su
virilidad.

Venus cogio entre sus manos aquel pasmoso miem-
bro y pasé su mejilla sobre él; pero tan sélo unos pocos
toques fueron requeridos para consumar el placer de la
criatura. La Reina se descubrié ¢l brazo izquierdo hasta
¢l codo y con la parte suave de debajo hizo asombrosos
movimientos horizontales sobre el tensado instrumento.
Cuando la melodia comenzé a fluir, el unicornio ofrecié
un asombroso acompanamiento vocal. A Tannhiuser le
divirtié saber que la etiqueta del Venusberg obligaba a
todos a esperar los estallidos de estos sonidos venéreos
antes de que pudieran sentarse a desayunar.

Adolphe habia sido bastante profuso aquella manana.

Venus se arrodillé donde habia caido y lamio su
pequeno aperitivo.




DOS MURALES U.S.A.

A Angel Martinez Bagoirn, S.J
Tributo al maestro

LA MUERTE ENTRANTE

(MURAL DIURNO)
Un espiritu me pasé por delante,

los pelos de mi carne se erizaron;
plantdse un espectro ante mis ojos,
¥ NO reconoci su rostro,

ELIPHAZ EL TEMANITA

Micentras que prisionero de las escalerillas
de escape,

los patios

y las asquerosas

cremas en pie de querubin;
bajo la alta pablica mecida cuna de luz

en vay ven;
por la batiente limina de reflejo y rifaga

entras:

en sandalia la planta pie celeste.

A mano grande como pie abierto como risa.
Suelta

la crin de parpura y herrumbre,
grefas

amparando la negligencia del siglo.
Tintorera

te sientas cruzada a tranca y signo:

X Sables Cerrojo agujas de tejer en ovillo.

Te pliegas
a azotar el suelo con la suela
de palo a anudar la hedionda correa
que estrangulé el pulgar ufia violeta.

2

Si arqueado lomo asume curva

de la convexa desventura

talén legible pende

y pesa sobre centro de la
Esfera.

A prudente
distancia tu cautivo
incHgnito espio ese



tal6n. El mismo
callo pulido criso
elefantino
machacasesos
que ya supimos.

Tampoco me son extraios estos
penascos.

Tales acantilados.

Reconozeo esos escollos ;

llameando apagindose extraviindome

llamdndome uno desde ¢l otro
-Caribdis desde Escila-

con laringilla
de luciernaga y soplo.

El sarro ¢l moteado el itinerario
de orugas en fila india bajo
la hojosa humedad
(Taumato
poea processionea)
No me son ajenas
aquestas pecas

la térrida desolacion la arena
del mediodia el sol mosqueado
de pepescas muertas en la cesta
y el sedal y la red y la ristra
de huevecillos y la lona nacida
y el chicuije
(ide memoria esos arrecifes!)

resumo: he visto esas escarpadas espaldas de mujer
a merced

mia soltindose las medias a la entrada de un lecho
donde ya espero.

3
Pero
no te conozco Mascara désta Muerte CARATULA
ESMERALDA
TOPACIO

ihuy, ROJA! ¢quién es eso? espectro para
la fertilizacién del panico.

(No el viejo
miedo sino verde césped. Césped
mis nuevo que el cielo, més fresco
que el cielo como césped verde.
El chorro jardinero tableteando girando nifias
con regaderas regando pinico y la
cortadora de césped haciendo césped mis tierno
que el verde cielo del césped del ciclo




verde verdeando los lozanos vastos
altos pastos del panico

el que viene entrante el consentido ¢l mimado
de la alborada. No anunciado

alin en el Cartel que un metro mas pequefio
que el Cielo amanece. Pero mis nuevo iah, eso
si! himedo sin pdjaros en blanco.

$6lo el vacante anuncio sin anuncio.

El palido empapelado rectingulo.

La escoba de estopa el cubo del engrudo
el largo andamio solitario.)

4

Te desconozco.

Rezongas y te revuelves a lo durmiente
de tres perfiles y cinco codos.

Farfulla amordazada con alfileres

tu modista maldita

midiéndote con la sierpe amarilla
mordiendo el agraz del pecho la espina
del flanco

bermeja hermana de Lilith arbol

de la muerte higuera seca calcinado
agavanzo.

Pero injértame

en la esquina

viva.

Aprieta

las rodillas

de crancos de mellizas.
Cierra las piernas
cierra las tijeras

de la Parca.

Prénseme la trampa

de tu hueso. Sienta

la presion de tu muerte. Sepa

el grado exacto de prensilidad de la
muerte encarnada

de la carne descarnada

de tu esqueleto escarlata.

6

-¢Y viste, asi que se tué, el si-
tio sucio de la sangre y polvo?

Coeleste Gonzéle;



Si.

Y pensé: de temer es
pueblo de tales mujeres.
Y pensé en la hija de Merari, Judit,

en el Dios
que herira por mano de mujer, en que
visiones asi confirman

nos
que lo Peor estd y a(in no acaece.

AQUi FALTA LA PIEDRA
(MURAL NOCTURNO)

1

Ajeno en la rcspiracién ajena atravieso
noche sin piedra

lejos
un angulo de cielo relampaguea
una
estrella se cruza
de un agujero
a otro
fragmento
de astro trozo
de tiza en lo pizarroso
2
STOP
ROAD
CLOSED
(cerco de estrictos parpadeantes
fuegos fatuos
maderamen
escombros
fosos
falsas tumbas que abriera
simulacro
de piedrasobrepiedra)
3
Aqui, en cada esquina
dia a dia
todo el afio
al solar
ensordecedor

el taladro
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carlos mart

horada
la cdscara
de asfalto

pertora
buscando

roca

halla sé6lo
turron poroso

.IIZ.I pn!vu
semanal

4

iAy,
en verdad, mas te valiera Padre dar
al hijo que te pidiere aqui

pan,
una piedra! Un adoquin
que roer en vez
de miga de papel

PADRE
nuestro que estas, que eres, dale

a tu hijo
un raigén angular, fresca

cantera.
Una baldosa de atrio
para el tacon, su retinido
para el timpano itanto
pedir! Una asulla de granito
para Sisifo,
un guijarro adecuado a sus hdbitos.

5

iY dormir! laja sobre bloque, dolmen
donde para morir ese segundo
hondo de nada y suefio de la vida.

En alianza con las secretas inextricables

apresuradas vertientes (aunque
espera: mas bien lentas...iSi! veneros

fluyendo apenas un poco mis lentos que el tiempo),

piedra contra la piedra.

Puesto ¢l oido en el profundo
callar de su corazdn acueducto,
mientras los Gltimos jirones

de temor se demoran en nuestra carne.



Que de noche

tenemos miedo porque falta

la piedra. Y da pavor el cartén.

La ciudad de cajas

vacias. Su rumor

solitario

de papel carcomido por cucarachas.

6

¢Acaso
aqui, el grito
del vendedor; el silbido
de la ramera; el toc

toc
del cojo;

los arrastriscos
contrahechos en sus mufiones, como
candelabros arrumbados;

cacaso

¢l pobrecito hablador;
la misena y su tonadilla -digo
st desdentado hueco misico- hallé
pérdida
p()l.()
eco en la colmenar oreja vacia de la piedra?

-No.
Entonces équién entonces, quiso
cantar LA PIEDRA aqui?
Piedra que? cudl? ¢Piedra la arcilla, piedra
la cal la arena la alta rueda

don-
de el hormigon

golpea?

iYo
dije
PIEDRA
PIERRE
STONE
SASSO
STEINNNNN!

Quise

queria creoquerer decir la roca Cristo
la piedra Pedro el empedrado patio el pretorio
el canto
del peldaiio
el canto
rodado
el canto
del gallo
y los sollozos

Los amargos sollozos.
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Meyer Schapiro and Lillian Milgram next to their house in Rawsonuville, Vermont (August 991). Photo: Susan Raines.




Por David Craven

Introduccion

Del 15 de Julio de 1992 hasta ¢l | de Octubre
de 1995, entreviste a Meyer Schapiro v
Lilliam Milgram alrededor de quince veces
Las mas extensas de estas entrevistas,
realizadas en sus casas de Rawsonville,
Vermont y de West 4th Street en Nueva York,
duraron tanto como seis horas, Las mas
breves, sostenidas por teléfono, duraron entre
veinte y sesenta minulos.

Arregle mi encuentro con los
Schapiro para una entrevista y visita, luego de
ser invitado por Richard Wrigley para ser
editor del nimero especial con que ¢l Oxford
Art Jounal homenajearia a Meyer Schapiro en
1994, aito de su 90 aniversano. Como
consecuencia de la confianza y amistad que
nacid entre los Schapiro y vo & través de las
entrevistas, me fue permitido, en Mayo de
1993, consultar los “Documentos Personales
Inéitos de Meyer Schapiro™. Tal permiso me
fue otorgado para ayudarme a aclarar y
corregir varios puntos y malentendidos en la
literatura de Ia historia del arte con respecto de
sus puntos de vista acerca del arte y de la
politica. Ademas de ayudarme enormemente
para avanzar en el trabajo del Oxford Ant
Journal, estas entrevistas y las investigaciones
me avudaron sustancialmente en ¢l trabajo de
mi proximo libro a ser publicado por la
Cambndge University Press: Abstract
Expressionismo abd arthvism in the Age

of Automation,

Cuando aparecid ¢l nimero
especial del Oxford Art Journal a finales de la
primavera de 1994, tuve la oportumdad de
discutirlo extensamente con los Schapiro.
Meyer y Lilliam dijeron que el nimero era

(00 Mever Sclsapin

excepcional y el propio Meyer Schapiro
estuvo contento que los articulos,
particularmente ¢l de Patricia Mathews,
presentaran criticas a sus escritos y no solo
apreciacion acritica.

Sin lugar a dudas ¢s cnorme la
deuda con ambes Lilliam Milgram y Meyer
Schapiro, quienes compartieron su tiempo y
material inédito conmigo y con otros
estudiosos. Los extractos de las entrevistas
aqui publicados mucstran aspectos poco
conocidos y desconocidos, acerca del
compromiso de por vida de Meyer con la
justicia social a la par del arte de vanguardia,

Extractos de las entrevistas del 15 de Julio
de 1992 al 22 de Enero de 1995

DC: Ha sido sugerido por algunas
personas que usted estuvo
involucrado tras bastidores en el
debate entre Erwin Panofsky y
Barnett Newman, que se dio6 en las
paginas de la revista Art News en el
afo de 1961. Podria confirmar o
refutar esa afirmacion?

MS: Si, yo me encontraba en Israel
en la primavera de 1961 cuando lei la
carta de Panofsky en Art News. Le
envie a Barnie una carta,
entendiendo que mi asesoria
permancceria en el anonimato, en
la cual le sefialaba que Panofsky
estaba errado. Le oriente que
chequeara un buen diccionario de
latin y que alli encontraria como
tanto “sublimis™ y “sublimus”™ son
aceptables, como lo prueba su uso
en una cita de Cicerdén de un
pasaje del Accius. Ambos consejos
aparecen en la primera carta. El
resto de las dos cartas fue
contribucién de Barnie mismo.

DC: Que tipo de relacion tuvo usted
con ¢l filésofo John Dewey?

MS: Fui estudiante de John Dewey
¥ goce mucho de sus clases. Dewey
me pidi6é que hiciese una lectura
critica de Art as Experience cuando
aun era manuscrito. El libro es
importante, por supuesto, pero
estda marcado por una tendencia a
tratar a la humanidad y al arte
como extensiones de la naturaleza,
como productos naturales, sin
tratar el problema de como la
humanidad reforma y re hace la
naturaleza, y por ende a si mismo.
Esta falta de énfasis en la
mediatizacion de la naturaleza, y
en como la humanidad usando la
artesania y el arte se redefine es un
problema del libro.

DC: Alguna vez conocio al tednco
marxista Karl korsch cuando este
estuvo en los EEUU?



MS: Admiro mucho su trabajo,
pero solo me encontré con €l una o
dos veces. Su critica a la
malversacion del pensamiento
marxista por parte del stalinismo
es de fundamental importancia.

DC: Que tan frecuentemente veia
usted a Diego Rivera y Frida Khalo
cuando vivian en Nueva York a
principios de los afos 307

MS: Nos encontramos con Diego
Rivera y Frida Khalo varias veces.
Dicgo era muy entretenido y en
una ocasion la emprendié con gran
énfasis en contra de las
reproducciones a color de las obras
de arte.

LM: Frida estaba fascinada con
Meyer. Ella le dié regalos en varias
ocasiones, entre los cuales estuvo
un idolo precolombino que ain
conservamos.

DC: El 6 de Octubre de 1977 el
filosofo frances Jacques Derrida dio
una presentacion en la Universidad
de Columbia, en la cual respondio6 a
tu refutacion de la interpretacion que
Martin Heidegger hace de la pintura
de los zapatos de Van Gogh (1886),
hoy en el Museo Van Gogh de
Amsterdam. Esta presentacion de
Demda apareceria luego en una
version mas extensa con el titulo de
“Restituciones” en su libro La vérité
en peinture (1978). El texto de
Demda es sorprendente debido a
como ¢l curso principal del mismo se
vuelve agudamente ad hominen.

Mis ¢n la inica ocasion en
que he platicado de cerca con
Demda, en Abril de 1983 cuando
hablé en la Universidad de Cornell,
lo encontré accequible y falto de
pretensiones, aan cuando yo estaba
objetando algunas de las cosas que el
habia dicho en su presentacion
publica acerca de la Izquierda en
Occidente. Estuvo contento con el
intercambio y mas bien fue
perturbador por el comportamiento

sicofantico de alguna parte del
publico. Por eso encuentro la
reaccion de Derrida hacia usted tan
sorprendente y quizas poco
caracteristica. Que ocurrio en esa
presentacion en 19777

MS:  El fue cuestionado
fuertemente por muchas personas
en el auditorio. Yo mismo fui
abrupto con el, pues él no entendia
ni le importaba entender la
naturaleza de mi critica. Incluso,
yo descubri luego que Heidegger
cambio su interpretacion de la
pintura de Van Gogh cuando hizo
un comentario anotado de su
propio ensayo y que terminé
admitiendo de que no tenia certeza
de quién eran los zapatos. Este
material va a aparecer en ¢l
volumen 4 de mis escritos selectos.
Una de las deficiencias obvias de
Derrida es que en su anilisis €l es
enteramente indiferente a la
intencion artistica.

DC: Que tanto conocia usted la
notable escuela de economia politica
encargada de editar ¢l Monthly
Review en 19497 Pienso
especialmente en Paul Sweezy y Leo
Huberman, el altimo de los cuales
alabé tu ayuda editorial en uno de
sus mas conocidos libros.

MS: Conoci a Leo Huberman bien
en los afios de 1930, pero perdimos
contacto después de eso. Nunca
conoci a Sweezy, pero conozeo y
respeto su obra.

DC: Fue usted molestado por ¢l
Gobierno de Los Estados Unidos
durante el periodo McCartista?

MS: EI F.B.L nos visito en los 1950
para preguntar si algunos de mis
estudiantes eran o no “rojos”. Nos
visitaron nuevamente en los 1960
para indagar acerca de si
J.J.Sweeney era o no “rojo”, ya
que habia invitado a Léger a los
EEUU!!!

LM: Cuando nos visitaron en los

50's, habian preguntado primero a
todos nuestros vecinos acerca de la
afiliaciones comunistas de Meyer!!

DC: Que piensa del libro de Serge

Guilbaut How New York Stole the
Art f ?

MS: No mucho. Nunca lo terminé
de leer. El titulo mismo es bastante
tonto. Todo arte es “tomado” de
otro arte.

DC: Que de tu relacion con Clement
Greenberg a través de los afos”
Después de todo su interpretacion del
Expresionimo Abstracto ¢s bastante
distinta a la tuya.

MS: En los 40's teniamos una
relacion de amistad, pero comencé
a sentirme perturbado por ¢l
formalismo dogmitico de
Greenberg, por su rechazo a la
intencion artistica o al contexto
social y mucho menos a la
iconografia, en sus andlisis. El
problema es que Greenberg no
sabe como caracterizar una
pintura... A principios de los 60s,
me pidieron que escribiera acerca
de Greenberg y lo hice. Pero el
ensayo era tan negativo que decidi
no publicario.




De una entrevista en la casa de verano de
los Schapiro en Rawsonville, Vermont
(Julio 15 de 1992)

DC: Que de tus compromisos
politicos desde los aios 50's? Esta es
una pregunta que necesita ser hecha
ya que hay algunos que erradamente
sefialan que a principios de los 40's
usted rechazo ¢l socialismo y las
escrituras de Marx.

MS: Cuales son las credenciales

De una entrevista por teléfono, Agosto 20 de
1992,

DC: Fueron usted y Adorno amigos
cuando €l estuvo en Nueva York de
1938 a 1941 con otros miecmbros de
la escuela de Frankfurt afiliados a la
Universidad de Columbia?

Academy of Music en 1939, De
todo los miembros de la Escucla de
Frankfurt, Leo Lowenthal fue con
el que he tenido una relacion mas
duradera. Hemos sido amigos
desde los 30's [Murié en
1993—DC]. Su campo primario
era europeo, especificamente la
literatura alemana y tenia un
amplio interes por los problemas
tedricos. A finales de los 30's era
editor de las criticas de libros del
Zeitschrift fur sogialforschung. En
la ceremonia conmemorativa para
Siegfied Kracauer, en la Goethe
House de Nueva York,

politicas de los que
dicen eso? En qué
activismo estuvieron
involucrados? Yo ain
soy miembro del
steering committee of
the Democratic
Socialists of America y
aun pertenczco al
consejo editorial de la
revista socialista
Dissent. Fui editor
fundador del Marxist
Quaterly y continuo
recomendando que la
gente lea a Marx como
una manera de
descubrir herramientas
conceptuales para
analizar el arte y la
sociedad. Yo estoy,
como Irving Howe, en
contra de todas las

Lowenthal y yo fuimos
los principales
oradores.

DC: Que de tus famosos
articulos acerca de Santo
Domingo de Silos?
Marcaron un cambio
fundamental en tu
acercamiento alo analisis
del arte? Fue
influenciado por el
pensamiento soviético,
Mikhail Lifshitz por
ejemplo con su
interpretacion del
marxismo y el arte de
19387

MS: Nunca he leido ¢
libro de Lifshitz, ni
tengo interés en

consignas y
clasificaciones. Nuestros

puntos de vista del socialismo a
menudo se traslapan.

DC: Estuvo usted activo en el
movimiento anti-guerra en los 60's y
70's?

MS: Si, sicmpre estuve opuesto a la
guerra. En 1968 hable en la
concentracion anti-guerra mas
grande de Columbia, junto con
otro profesor de Fisica. Trabaje
en el movimiento anti-guerra y en
movimiento democritico socialista
junto a Michael Harrington.

MS: Adorno y yo estibamos cerca
entonces. Lo veia constantemente y
era muy amigable conmigo.
Discutiamos la situacion politica de
Alemania, que tanto lo perturbaba.
El vivia en la parte alta del West
Side cerca de Columbia, asi que
pasaba visitandome a menudo.
Cuando estuve en el Consejo
Directivo de la Brooklyn Academy
of Music, organiz¢é tanto una
conferencia de Adorno acerca de la
musica de Schonberg como atra de
Walter Gropious acerca del
Bauhaus. Ambas conferencias
tuvieron lugar en la Brooklyn

hacerlo. El marco
conceptual para mi
articulo de Silos de 1939 fue
utilizado por primera vez en 1929
en mi disertacion acerca del
Mosaico. La tercera parte de esa
disertacion que nunca fue
publicada, usa un concepto
marxista de la historia.
Originalmente, después que la
primera parte de esta disertacion
aparecio en el Art Bulletin de 1931
pensé revisar la segunda parte
sobre iconografia para luego
publicarla junto con la tercera
acerca del contexto histérico del
mosaico. Por varias razones, nunca



tuve el tiempo para terminar la
revision de esta segunda parte, asi
que las dos iltimas partes nunca
han aparecido publicadas. En
1927, fui huésped de los monjes de
Sto Domingo de Silos. La mayor
parte de mi articulo fue concebido
entonces y fue escrito mucho antes
de que se publicara en 1939,

DC: Ha habido ciertas lecturas de tu
ensayo de 1936 "The Social Bases of
Art” que han conducido a la creencia
que habias estado opuesto al arte
modemo hasta el dramédtico cambio
de perspectiva ocurndo en 1936-37. )
Como responderias a estas
afirmaciones?

MS: Mi ensayo acerca de las bases
sociales del arte nunca pretendio
ser una condena al arte moderno,
sino mas bien una critica de
algunos de sus aspectos. Nunca me
interesé ninguna posicion que te
obligara a escoger entre el
realismo socialista y el arte
moderno. De hecho miembros del
partido comunista y del John Reed
Club, especialmente durante la
controversia Burkewitz de 1931,
me acusaron de estar en contra
“del arte para el pueblo”, porque
yo habia dicho que con una que
otra excepcion los realistas
socialistas eran malos artistas de
los cuales el pueblo no iba a sacar
ningan provecho.

DC: De cuantas lenguas ha
producido usted traducciones?

MS: Del alemin y francés, asi
como del latino e italiano. Uno de
esos articulos era por un fisico
alemian del siglo XVIII llamado
Lichtenberg que escribia acerca
del trabajo de Hogarth. En su
ensayo acerca de la filosofia
pronuncié que “en todos los
lenguajes el verbo "ser" es
irregular, y por ende metafisico."
También traduje ¢ introduje un
ensayo de Diderot.

DC: Y los pensadores francesess del
siglo XX? Conocié algin di a Jean
Paul Sartre?

MS: Lei Les Temps Modernes
cuando salié en 1945, Y aunque
nunca pude conocer a Sartre
cuando vino a los EEUU en 1946,
subsecuentemente me encontré con
el a finales de los 40's,

DC: Y acerca de Merleau-Ponty?

MS: Pasé mucho tiempo en Paris
conversando con Merleau-Ponty,
cuya Phénoménologie de la
perception (1945) yo encontraba
impresionante. El pensamiento de
Merleau-Ponty estaba cercano al
mio. Su trabajo acerca de Cézanne
y de la naturaleza de la percepceion
compartia mucho con mis
preocupaciones. Ningin otro
filosofo parecia saber tanto acerca
de los procesos materiales, de las
técnicas artisticas o acerca de la
complejidad de la percepcion,

LM: También conocimos a Jaques
Lacan, debido a que era cuiiado de
André Masson. Oimos algunas de
sus conferencias y leimos sus
libros,

DC: Tuvieron algin intercambio con
Bertolt Brecht cuando este estuvo en
los EEUU a mediados de los 40's?

MS: Vi a Brecht varias veces en
ese periodo. Una vez fuimos a
comer a casa de Max Wertheimer
(de la Escuela Gestalt de
Sicologia). wertheimer, que era
mis conservador que Brecht, lo
estaba jincando acerca de la
legitimidad de la insurreccion
violenta para conseguir ¢l pan.
Brecht le respondio: “De hecho si
tuviera tiempo escribiria una pieza
llamada Un Pedazo de Pan”. A
través de esa picza podria pasar de
ver la lucha por el pan, a un
examen de la produccién del pan, y
de este a una consideracion acerca
de la estructura general de la

sociedad. En este periodo Brecht
estaba rediido con los miembros de
la Escuela de Frankfurt debido a
sus criticas de Stalin y la Union
Soviética.

DC: Pero usted fue ain mas critico
de Stalin que los propios miembros
de la Escuela de Frankfurt?

MS: Eso e¢s verdad.

De una entrevista en la casa de los Schapiro

1993).

DC: Cuando leyé por primera vez el
trabajo de Rosa Luxemburg?

MS: La lei por primera vez a
principios de los 30's y admiraba
mucho sus cartas desde la prision.
Paul Mattick, un amigo mi, fue un
pensador Luxemburgiano de
importancia.

DC: En la portada de Social History
of Art (1951) de Amold Hausser
podemos leer comentarios favorables
escritos por usted y Thomas Mann, ¢l
gran novelista aleman. Podria
decimos algo al respecto?

MS: Yo escribi una discusion pre-
publicacién para el editor del libro
de Hausser, cuya riqueza de
conocimientos y rango admiraba.
En todo caso, yo tenia serias
reservas acerca del estudio, ya que
no estaba lo suficientemente
anclado en la historia. Durante los



50's, mientras Hausser estaba
dando clases en Brandeis, ¢l me
visité en Nueva York y tuvimos
una agradable conversacion acerca
del arte,

DC: En tus escntos hay una
concepeion del significado historico
como algo que emerge del juego
dinamico de la subjetividad y la
objetividad. sin que ninguna sea
determinante. Uno busca en vano por
los rastros de realismo
epistemologico que marcan muchas
veces los reclamos de objetividad
completa de los marxistas ortodoxos,
y de los cientificos de Occidente.
Podria decirmos algo acerca de esto?

MS: Que es un hecho? De acuerdo
a la mayoria de los lenguajes es un
producto del trabajo. Considera la
palabra hecho en aleman:
“Tatsache” — que significa “cosa
hecha”— en francés: “"fait" —
que significa “hecho™— o incluso
la raiz latina para la palabra
inglesa “fact” — que es la palabra
“factum” relacionada a
manufactura, que significa “hecho
amano”. Cual es la verdad? La
verdad es lo que estd hecho. Hay
una importante carta al respecto
escrita por Galileo al pintor Cigoli,

en la cual Galileo habla de la
verdad como sintesis de la técnica
del artesano mis el conocimiento
del artista.

De una entrevistn en ln casa de los

en West uev

York (Mayo 20-22, 1933).

DC: Tuvo una relacion de
intercambio con Claude Lévi-Strauss
cuando estuvo en Nueva York
durante la guerra?

MS: Conoci Claude Lévi-Strauss
muy bien. Conversamos mucho
durante los 40's. También nos
encontramos en Paris como en
1952, De 1942 al 45 él daba clases
en la New School of Social

Research. Al menos una vez, me
escribié solicitando mi opinion al
respecto de algin punto
antropolégico concerniente al
folklore.

En Columbia, Lilliam y vo
estudiamos antropologia con Franz
Boas. Margaret Mead, que era la
asistente de Boas, corregia los
examenes de Lilliam.,

DC: Durante los 50's vio a Jackson
Pollock y a Lee Krasner?

MS: Lilliam y yo vimos a Pollock,
quien generalmente se encontraba
taciturno y bebiendo fucrtemente,
en casa de Jeanne Reynal y de su
marido Tom Sills (un pintor afro-
americano). Lee Krassner era mdis
sociable y asequible . Cierta vez, en
una inauguracion de una
exposicion de Pollock en la Betty
Parsons Gallery (probablemente
en 1950 0 51) yo le pregunté a
Pollock si acaso habia hecho la
decisién correcta al usar pintura
dorada entrelazada con otros
colores en una de sus grandes
pinturas “all-over™. Pollock
enfureci. Era muy volitil cuando
cuestionado acerca de sus
decisiones mientras creaba uno de
sus trabajos.



Arte Publico
Meyer Schapiroy

Muralismo
Mexicano

Durante la década de los treinta Meyer Schapi-
o tuvo un interés especial por el arte pablico que lo
llevo a promoverlo y estudiarlo(1). La creacién del
New Deal, a raiz de la crisis econémica del 29, fue
para ello definitivo, ya que ofrecié, por primera vez en
la historia de los Estados Unidos, la posibilidad de
hacer un arte para el gran piblico bajo el patrocinio
gubernamental. El, como muchos otros artistas e intelec-
tuales, més allé del justificado resquemor frente a la
posibilidad de que el estado hiciera del arte una herra-
mienta propagandistica, vieron en ese programa no sélo
la opcién de salir de la miseria, sino también de liberarse
del mercado del arte y poner su creatividad al servicio
de las mayorias.

La influencia del muralismo mexicano fue
entonces fundamental. El modelo mexicanc del arte
pdblico, concebido por el Ministro de Educacién José
Vasconcelos (1920-24), influyé de manera definitiva
sobre la propuesta que George Bidell presents al
presidente Roosevelt con la finalidad de crear su propio
programa de arte subsidiado por el estado

El muralismo en México, pero sobre todo el
que hicieron los mexicanos en ese pais entre 1929 y
1934, fue el modelo a seguir como la forma de
creacidn artistica. Asimismo su pensamiento alrededor
del tema fue un punto de referencia obligado. Meyer
Schapiro, como organizador y miembro fundador de 7he
American Artists Congress (AAC), promovié precisa-
mente entonces una serie de reuniones entre los artistas
de los dos paises que fueron fundamentales. E| AAC

nacié como respuesta a dos situaciones criticas: la crisis



Alicia A zuela

econdmica del afo 29, que habia provocado 6 afios de
severos estragos, y, por otro lado, el surgimiento y
propagacién del fascismo

El mes de febrero de 1936, a raiz de la reunién 7,

anual del AAC, se encontraron en Nueva York un grupo
importante de artistas e intelectuales, quienes eran
miembros de las distintas ligas internacionales en contra
del fascismo, organizadas por el Partido Comunista. El
encuentro entre los artistas de México, que representa-
ban a la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios
(LEAR), y de los Estados Unidos, fue sumamente
importante, ya que en estos momentos el muralismo
mexicano era un tema de vivo interés. Paradéjicamente,
mientras los estadounidenses le rendian un gran homenaje
al declararlo el mejor ejemplo a seguir como forma de arte
pablico, los mexicanos mismos, que pasaban por una
etapa de revisionismo, con una actitud hipercritica,
desconocieron piblicamente muchos de los logros més
importantes de su propia labor como pintores de murales.
Estos grupos de artistas se encontraban, pues, en circuns-
tancias distintas: los primeros necesitaban de la experien-
cia técnica y el prestigio artistico del muralismo mexicano,

para dar asi inicio, de manera exitosa, a su primera ¥

oportunidad de hacer arte pablico; los segundos, salian
de una larga crisis durante la que, a excepcién de unos
cuantos artistas entre los que se encontraba Diego Rivera,
por represién politica y falta de fondos se hallaban
imposibilitados de pintar en México murales con el
subsidio gubemamental. El resentimiento de estos dltimos
era doble: con Plutarco Elias Calles, porque durante su
mandato y a lo largo del tiempo en que manejé presiden
tes titeres (1924-33), impidié que se contratara para
hacer obra pablica a cualquier artista que criticara al

Diego Rivera. Orgio - Noche de los icos. 1926, fresco




sistema; y en contra de Diego Rivera, quien habia
fungido como pintor oficial del callsmo, déndole, al
parecer de los artistas rebeldes, un tono pintoresquista al
muralismo traicionando sus principios fundamentales. La
postura que tomaron en la reunién de la AAC los
miembros de LEAR tenia ese trasfondo. Al negar el valor
de la etapa inicial del muralismo mexicano perseguian
delatar el rumbo antirrevolucionario, que habian tomado
sus patrocinadores y el tono que a su parecer, como
reflejo, le habia dado a la pintura mural, Diego Rivera su
artista oficial

Fueron muchos los artistas que se enfrentaron
pablicamente a Rivera, sin embargo, Siqueiros fue el que
hizo més ruido, ya que ademés lo atacaba a nombre del
PC, que desde la expulsién de Rivera de sus filas en
1929, no lo quitaba de la mira

Para entonces, ya hablan aparecido en la prensa
estadounidense dos articulos muy sonados, que daban
cuenta de la enemistad entre los dos artistas mexicanos:
"El camino contrarrevolucionaria de Kivera”, aparecido en
el New Masses (Mayo 29, 1934), y Battle of the
Century”, en la misma revista, que contenia la versién de
Emmanuel Eisemberg del pleito entre los dos artistas en
México durante “The North American Conlerence of the
New Educational Fellowship” (Agosto 26 de 1935).

Aunque esta serie de hechos daban cuenta de
la crisis por la que pasaba el arte mexicano, posiblemente
no se esperaba que a los colegas revisionistas los condu-
jera a demeritar su trascendente labor como muralistas en
México, haciendo suyos los argumentos que dentro de
esa linea esgrimié Siqueiros en sus enfrentamientos con
Rivera. Fue el mismo Siqueiros quien, en representacién

de la LEAR, en la 4ta sesién de clausura dedicada a la

presentacién de Reports and resolutions of delegates and

permanent organization”, leyé el documento que hacia
pablica esa postura (3), presentdndolo después de José
Clemente Orozco, quien también planeaba dar solucién
a las necesidades econémicas del artista y a hacer la
cultura accesible a las masas

El escrito de Siqueiros titulado “The Mexican
Experience” pretendia probar que habia sido con la
gréfica, y no mediante la pintura mural, como los artistas
mexicanos habian hecho arte pablico socialmente

declarando

comprometido. Principiaba su revisién

David Allaro Siqueiros.

que: ‘The Moderm Mexican Painting with a revolutionary
tendency arose at the same time as the Mexican Revolu-
tion and lollowed its contingencies(4). Con una
actitud hipercritica, tendiente a desconocer el valor
artistico y politico de la etapa inicial del muralismo,
sostenian que los



artistas, al triunfo de la revolucién, cuando las condicio-
nes politicas finalmente les habian permitido trabajar, se
encontraron con que carecian de la capacitacién artistica
y la solidez politica para hacer arte pablico. Al principio
reinaba entre ellos la confusién politica como resultado de
la incertidumbre
y la falta de cla-
ridad propia del
proceso revolu-
cionario, lo cual
propicié que se
§ convirtieran en
Por
otro lado, se
b habian centrado

¢ en resolver los

utopistas.

problemas técni-
' cos, dado que,
como pintores
* de caballete, no
‘ tenian experien-
cia en el muralis-
' mo. Al parecer
de Siqueiros, el
" resultado  fue
que, ‘we negle-
ted the real pro-
blems of content
and created mu-
rals of neutral or

socially irrelevant
character (5).

A estos
supuestos defec-
tos le afadian el

hecho de que

los murales fueran fisicamente inaccesibles al pueblo,

porque segin ellos se encontraban en lugares recénditos
de los edificios pablicos. Concluian que su trabajo mural
tenia poca cercania con las masas. Estos artistas marcaban
el principio de la siguiente etapa como una en donde el
proceso de madurez politica se habfa ya iniciado y la

técnica estaba ya dominada. Empezaron a adquirir,
entonces, conciencia de las posibilidades sociales de su
obra. Por ello organizaron su Sindicato de Pintores
Revolucionarios y fundaron £/ Machete, su érgano

informativo

Por ese entonces y como producto de su
actitud contraestataria por la traicién del gobierno a los
principios revolucionarios, les habian suspendido sus
contratos para hacer murales. En las péginas de £/
Machete, y con sus dibujos e ilustraciones, habian
logrado adquirir finalmente contacto paulatino con las
masas y hacer un verdadero arte piblico. Concluian que
esa experiencia, como artistas gréfucos y no como
muralistas, los llevé a desarrollar su visién politica y
social, y a conducir su trabajo hacia nuevos lineamientos

Denunciaban cémo, al no tener acceso a los
muros pablicos, tuvieron que abandonar el proyecto
muralista original. Diego Rivera, convertido en ese
momento en el pintor oficial y habiendo traicionado los
principios que defendia el muralismo, habia propiciado
que el arte cayera en el pintoresquismo al adoptar
formas y contenidos atractivos a los turistas bajo: the
influence of the new post-revolutionary Mexican regime
that supported the imperialist penetration of Mexi-
c016).

En conclusién reconocian que era hasta esos
momentos cuando se encontraban en posibilidad de
hacer en México un verdadero muralismo, gracias a que
habian adquirido el grado requerido de madurez politi-
ca, la suficiente experiencia técnica, y contaban con el
apoyo de un gobierno verdaderamente revolucionario
bajo el mandato del presidente Lizaro Cérdenas
Como tal “This experience also enables us today to
understand how the Mexican artist's movement fell into
an oportunist and reactionary path with the declinig
curve of the Revolution itself” (7). Estos artistas clama-
ban por un tipo de arte para las masas, revolucionario en
su forma y en su contenido. La postura que los artistas
tomaron, aunque era resultado de esa complicada red
de problemas politicos, artisticos, grupales y personales,



repercutié fuera del pais porque atacaba en forma directa
la determinacién de los estadounidenses de hacer del

muralismo el paradigma a seguir como la forma de ate
para las mayorias.

Meyer Schapiro fue precisamente quien realizé
una de las defensas més sélidas de la postura de sus
coeténeos. En ella avalaba la viabilidad y la importancia
de la oportunidad de hacer arte piblico en los EE.UU.
apoyéndose en el anélisis del exitoso fenémeno mexica-
no. Curiosamente la contra argumentacién de Schapiro a
la tesis de los miembros de la LEAR, y de muchos otros
escépticos, no fue directa, sino que la realizé como parte
de su resena al libro: "Portrait of Mexico” escrito por
Diego Rivera y Bertram D. Wolfe.

Portrait of Mexico nacié, en gran medida, como
respuesta a la crisis suscitada entre los muralistas mexica-
nos. No obstante, refleja también la visién del proble-
ma desde la perspectiva del artista atacado, Diego
Rivera. En el libro, sus autores, Rivera y Wolfe, dan un
panorama de la historia de México que abarca desde la
época prehispénica hasta entonces. Esté ilustrada con una
seleccién de pinturas y frescos de Rivera, y se ha dado
por un hecho que Wolle escribié el texto y Diego
selecciond las ilustraciones. Segin Wolfe, habia tal
afinidad en sus maneras que Diego ‘was pleased that his
views of Mexico as expressed in his mural would be
written up by me. {10)

En el capitulo introductorio de texto analizan el
paisaje, las tradiciones y la gente, al mismo tiempo que,
para ilustrar sus descripciones, hacen constantes referen-
cias a los murales de Rivera, sobre todo a los de la
Secretaria de Educacién Pablica. Los patios de "las
Fiestas', "El Trabajo" y el ciclo del "Corrido de la
Revolucién" aparecen como simbolos de la lucha del
pueblo mexicano para llevar al triunfo la justicia social
dentro de un régimen socialista, asi como para dar fe de
la relacién inseparable de la obra de Diego Rivera con
México.

Cuando los autores hacen el andlisis histérico
no vuelven a ocuparse més del arte ni de la cultura.
Pareceria que ante todo intentaran probar, en su
recormido por la historia, la incapacidad de los gobiernos
postrevolucionarios de resolver problemas ancestrales
heredados a través de los siglos. Es llamativo que al
hablar del contexto histérico, sobre todo al llegar a la
época contemporénea hayan sido nulas las referencias al
Muralismo Mexicano, y sobre todo, a Diego Rivera.
Resulta contradictorio que, si se valieron de su obra
para ilustrar y reforzar la descripcién de la vida en
México, no se comente de ella al analizar y medir su
importancia dentro del momento histérico donde se

gesto.

En esa aparente contradiccién estéd precisamen-
te, el meollo del problema. La omisién no es involunta-
ria, los autores estructuraron el libro de esa forma,
debido a que fue més conveniente para afrontar las muy
particulares circunstancias en que se hallaba Rivera ante
los serios conflictos que trabd con sus colegas muralistas,
con el PC y con el gobiemo mexicano. Al relacionar la
obra con la vida y las costumbres de México, daban
prueba de su raigambre y su fidelidad a la realidad
imperante dejéndola al margen de las circunstancias
histéricas en las que se manifesté. Evitaban tratar el
desempefio de Rivera como pintor oficial, no teniendo
que hacer frente a las acusaciones que se le hacian de
haber traicionado sus principios como izquierdista al
poner su obra al servicio de gobemantes reaccionarios.

Asimismo pasaban por alto la referencia al
'mexican Renaissance” como fenémeno distintivo del
México post-revolucionario dado que de esa manera, al
mismo tiempo que evitaban exponer la relacién que
Diego tuvo con los otros muralistas, negaban por
omisién el valor de la obra de sus atacantes, presentan-
do de nuevo a Rivera como el Gnico y més importante
de sus representantes. La desvinculacién que los autores
hacen en el libro entre arte e historia y la interpretacién
misma que dan de los hechos histéricos son consecuen-
cia de la relacién conflictiva de Rivera y su bidgrafo con
respecto al medio artistico y politico mexicano.



Meyer Schapiro detecta en el libro esas contra-
dicciones y, sin referirse a esta serie de conflictos particu-
lares, rescata al muralismo como movimiento artistico y
modelo a seguir dentro del arte pablico. (11) Schapiro
se aproxima al problema como teérico e historiador de
arte y procede a su andlisis de la misma forma con que
Rivera y Wolfe se aproximaron al fenémeno artistico

Schapiro inicia su articulo con un planteamiento
derivado del supuesto de que si dos manifestaciones de
la cultura de una época comparten la misma ideologia,
deben poseer en lo fundamental puntos en comin. "Here
are two portraits of Mexico inspired by a common
revolutionary viewpoint, the one a written account of its

history, society and culture, the other a series of images -

representing the very same subjects. Now these images
are themselves a powerful manifestation of Mexican
culture and therefore propery a subject for Wolfe's
portrait. (12)

Por ello expone que, de ser correcto el anlisis
de Wolfe sobre la historia de México, las imégenes
deberian ser capaces de confirmar su versién y correspon-
der a las caracteristicas que sefala como tipicas de esa
cultura. Por otro lado, planted la posibilidad de que
existiera una correspondencia real entre las pinturas y las
caracteristicas de la vida politica y social de México:
‘We will have to conclude either that Wolle's analysis is
not sufficiently precise or that Mexican art in several
significant respects does not correspond to the pattern of
Mexican social and political life” (13)

No obstante como sefiala Schapiro, esto es
imposible de comprobar en el texto mismo de Wolfe,
porque a pesar de la correspondencia ideolégica entre el
escritor y el pintor, y las posibilidades que por su fuerza
brindan las imégenes para apoyarse en ellas; Wolfe no
incluye en su revisién de la Historia y la Cultura de
México al movimiento radical de pintura revolucionaria.
Tampoco comenta del impacto que esa obra "propagan-
distica” tuvo sobre el gusto y el pensamiento popular.
Este retrato de México niega, de entrada, que el artista

mexicano actual sea revolucionario. El libro, al entender
Dawvid Alforo Siqueiros.




de Schapiro, parecia tener como finalidad Gltima e probar que
detrés del discurso seudo-socialista de los gobiemos revolucionarios
se hallabs oculto un régimen antipopulss y antirrevolucionario. El
recorrido que hace Wolle por los momentos més relevantes de la
historia de México da cuenta del constante fracaso en la lucha por
terminar con la opresién. Esa revisién del pasado le sirve para hacer
un recuento de un sinnimero de lacras que no se han superado en
el presente

Wolle y Rivera afirman que el gobiemo de México,
desde que sube el general Alvaro Obregén al poder, esgrimié un
discurso seudo-socialista que no estd spoyado en un régimen
comespondiente. Ninguna de las medidas politicas estén condudidas
o trandormar ¢ sistema social y 4 terminar con la propiedad privada
y o presidencialismo. El discurso populista se dirige & distraer, con
su tono socialista a las masas, sin embargo no satisface de raiz sus
necesidades fundamentales

refleja lo sostenido por sus autores. Los murales del propio Diego
Rivera dan prueba de lo primero ya que : No other panter of owr
time has been so prolific and inexhaustibly curious about life and
history. With oll its limitations Rivera’s art is the neaest to o
modemn epic painting”(15). La version de la historia presentada
por les imégenes es totalmente distinta: ‘The murals produce «
powehul impression of the density of histoncal life, of the struggles,
heroes, lestivals, labor and slogans of the whole people” (16)
Mis alli de la subjetividad en sus interpretaciones y los rumbos
que haya tomado la Revolucién se encuentra la obra artistica, la
cual es capaz de reflejar la fuerza e importancia de un momento
histérico y o papel que jugd el arte en esa lucha libertaria. (17)

Schapiro afirma entonces que el muralismo mexicano es
una manifestacién del arte revolucionano: "Although produced in
4 semicolonial country, with an extremely wesk and politically

underdeveloped

ni cumple con los compro-
misos contraidos. De acuer-
do con @ dogmatismo leni-
nista de Wolle, los avances
del México postrrevolucio-
NANo SON Un Mero espejis-
mo, dado que no se funda-
mentan en un cambio es-
tructural que los enmarque
dentro de un régimen o
sisterna socialista. Ni ol go-
biemo ni ol proletario se les
puede considerar ain ma-
duros, porque no tienen
plena condencia de su lu-
cha hacia y por ¢l Comu-

nsmo

proletariat, the
pantings were re-
garded as the hrst
outstanding many-
ments of a revolu-
tionary art in @
bourgeois soaety”

Ests pruebs de
que se puede reali-
2 arte revolucio-
nano en un pais
capitalista valida ol
muralismo
ejemplo a seguir,
como ‘a hving sign
fo young painter
America that 4 re-
volutionary  and

como

Schapiro plantea

que de estar Wolfe en lo comecto ol atribuir un carécter antirrevolu-
donario ol gobiemo de México, también podria suponer que lo es
e Muralismo Mexicano realizado en los muros piblicos y con e
presupuesto gubemamentsl. De igual manera se podria acusar o
estos murales de seudo sodialistas, debido a que e sodalismo
manasta del gobiemo revolucionario tiene influencia sobre la obra de
Diego Rivera y muchos otros artistas. Schapiro conduye preguntando
¢ se debe dar arédito a los juicios de Wolle sobre la historia: “Are
the revolutionary Mexican paintings, the most vital and imposing art
produced on this continent in the 20th centuty, works pervaded by
a sincere hatred for opression and sympathy with the masses, to be
interpreted then as politically reactionary? (14)

El fallé lo da Schapiro es a favor de la obra artistica, la

cual esté intimamente ligada con la historia y por el contrario no

even pro/(!mon
painting of dassic dmensions was passible today outside of Russia"
(18). Schapiro sustenta que es plausible que el arte conserve su
sentido revolucionario, aunque existan discrepancias entre la
ideologia del artista y los intereses del patrén. Prueba de esto es
que en México los artistas fueron capaces de exaltar con simpatia
la insurgencia campesina a pesar de que los patrocinaba un

gobiemno antirrevolucionario

En los EE_ UU. les ocurria lo mismo a los mexicanos con
sus patrones republicanos, quienes espersban que en esa época de
crisis se exaltaran la riqueza, la méquina y la vida fabril. Adn asi,
como lo sefiala Schapito: “The murals they commanded have been
far more rachcal in symbolism than the works executed by racdical
American painters for the project of the New Deal(19). Schapiro
se reliere ademds al caso de Diego Rivera y las acusaciones, que



entonces Je hacen en EE UU. o PC en conareto, de traicionar sus
principios revolucionarios por pintar en un pais capitalista. No se
cuestiona si, dice Schapiro, bajo esa misma légica su obra anterior
reslizada en Mexico bajo las mismas situaciones y en un pais
semicolonial dominado por el imperialismo.

Posteriormente Schapiro ataca a Wolfe y rebate directa-
mente al PC que entonces aumentaba que la obra de Rivera habia
dejado de tener valor artistico en el momento que traiciond los
principios revolucionarios del partido (20). Schapiro va més allé y
responde con esta sana propuesta: ‘The artistic charcter of Rivera's
works have to be judged more precsely, for the velues loasely
attributed to his paintings, the misconception of Rivera as a
revolutionary primitive comparable to the grestest masters of the
past, and the mistaken assimilation of his work to indigenous
tracktions, undoubtedly sffected the patronage and reception of his
at And the importance of the new political content in solving the
problems of Rivera as an artist, who had tuned like so many others
ahter the war from abstract forms to obyjetive or neodassical tradbtio-
nal, monumental style (the ltalian Severini is o Catholic counter-
partX21)

Schapiro desmiente la suposicién de que el arte genuina-
mente revoluconario sea por ello bueno, y del seudorrevolucionario
por lo mismo vilido, asimismo el hecho de que e contenido radical
de una obra garantice que ésta sea revolucionaria. Pregunta con
wonia indudablemente dirigida por igual a los autores del libro que
a los criticos miembros de la LEAR, qué criterio es vilido para
decidir si una obra es revolucionaria: el del artista o ¢l del patrén,
o s elo proporciona ¢ efecto momentineo que ésts pueda tener
sobre el piblico bajo drcunstancias y tiempos cembiantes.

El valor revoluconario de una obra --responde Schapiro--
no depende en que ésta sea politica o apolitica. Este valor se lo da
su honestidad, su rigor y capacidad de estimular e cambio. Meyer
Schapiro propone un esquema de andlisis altemativo después de
probar que, 4 diferencia de lo planteado en e libro y difundido
afuera por los enemigos de Rivers, ¢ valor revolucionario de una
obra no se mide por la ideologia del patrén que la contraté ni
tampoco se puede medir por las opiniones del artista o sus criticos,

Medir o efecto o valor del arte mexicano o de cualquier
otro tipo de arte piblico de manera objetiva es posible si se aclaran
las condiciones de su creacin, el efecto que tuvo en el pueblo y su
significado dentro de los movimientos sociales de la época. El
verdadero sentido de la obra de arte sélo puede medirse con
respecto ol contexto histérico genersl. Es la dnica manera de
acercarse a ella, libre de prejuicios.

El significado préctico de un arte militante debe juzgarse
con 1decn a sus efectos positivos dentro del contexto general del
maovimiento socal que lo genera. Por ello la obra de los mexicanos
liberada de juicios partidistas y puesta dentro del contexto general
del movimiento social que las engendré, por estar impregnadas de
un odio sincero a la opresién y una simpatia fundemental hacia las
masas, logra su fin Glitimo dada su capacidad de incitar ol cambio.
Esto es posible, seiala Schapiro, porque ¢ artista que se identifica
con lucha del pueblo y encuentra su principal fuente de inspiracién
en la vida y la lucha del mismo, contribuye con @ para adquirir una
mayor conciencia de clases y de fe en esa lucha.

Schapiro, con su critica, al mismo tiempo que sefala los
graves emores en que caen los autores del libro al pretender
estudiar ¢l arte fuera de su contexto socal, evidencia que esa
postura, paradéjicamente, fue resultado del determinismo histonasts
y de su pretension de convertir al arte en un mero reflejo de
circunstancias histéricas y sociales, que ademds eran interpretadas
con la subjetividad de ser juez y parte. Meyer Schapiro, en esta
brillante defensa del muralismo mexicano, logra rescatarlo de las
interpretaciones y de los juicios temporales, los cuales, en su
tiempo, obstaculizaran su influencia determinante, y constituyeron
un impedimento para establecer su justa valoracién dentro del
panorama artistico del siglo XX.
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Malon de Chaide, poeta inevitable

ace unos dias, al hojear viejos nimeros de la revista cultural

nicaragiiense El Pez y la Serpiente, descubri un largo poema

firmado por Pedro Malon de Chaide. Por alguna razon que

s6lo Freud sabe, me habia olvidado por completo de este
poeta inclasificable. Lo conoci hace més de veinte aios en Managua, unos
meses antes de que la literatura trastornara para siempre sus habitos de
cura sin hébito; antes de que decidiera ser escritor (€1, no yo). Por esos
dias se llamaba Pedro Malén a secas, y sus dos unicas pasiones eran el
beisbol y las canciones de Los Churumbeles de Espafa. Un dia de tantos
ley6 Los raros, ah paisano inevitable, y ya no volvi6 a ser el mismo. Para
desconsuelo de su padre, que habia sido testigo de los estragos causados
por la peste de la literatura en sus dos hijos mayores, Pedro contrajo la
enfermedad de escribir. Pedro Mal6n devino poeta.

os primeros sintomas prefiguraron el alifafe que se

avecinaba y que trastocaria para siempre la vida familiar

de los Malén. El poeta en cierne exilié sin tramites a Los

Churumbeles de su Parnaso musical y los sustituyé sin
dolor por el tenor Alfredo Kraus y la soprano Renata Tebaldi; del
beisbol no volvi6 a ocuparse. Asimismo adopté una indumentaria
de otros ambitos: trajes negros de diolén dentro de los cuales se
asaba lentamente en el calor despiadado de Managua. Ademas le
brot6 una pipa en los labios y un apéndice en el nombre —De
Chaide. El desbarajuste de esta metamorfosis inopinada divertia a
muchos y deslumbraba a pocos. “Mis poemas daran lustre a las
letras castellanas”, dijo parsimoniosamente en cierta ocasion sin
venir al caso, como si revelara la causa de su transformacion
inexplicable a quienes quisieran entenderlo.

| principio las musas le telegrafiaron sonetos y mas
sonetos con los cuales atormentaba sin cesar a quien se
dejara: amigos, vecinos, conocidos o extranos. Los
escribia a raudales y en serie; la serie de composiciones
intitulada “Lengua de fuego”, que cantaba a la lengua —no al
sistema de comunicacion, sino al 6rgano anatdbmico—, todavia mata
de risa a quienes conocieron al Vate en su etapa mas prolifica. Por
mi parte, todavia recuerdo el verso con que remataba uno de sus
poemas recurrentes de la serie “Sonetos morales” por la expresion
de poseso con que lo leia: “La sibarita reina de noches pasionales”.

n vista de que siempre estaba al acecho de incautos para ejecutar un recital

sumario y sin juicio previo, nunca pude entender con qué tiempo escribia. Los

volimenes de su obra descomunal, que él mismo encuadernaba en unos librotes

de tapas negras, habian invadido todos los rincones de la casa de sus padres (el
oficio de encuadernador, asi como sus ademanes clericales, le venian de su pasado
reciente de seminarista). Con alguno de estos mamotretos a cuestas acudia, cuando lo
invitaban, a cualquier lugar donde hubiera escuchas potenciales; y cuando no lo invitaban,
también acudia. Asi, pues, su rechoncha figura era presencia ineludible en bautizos,
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bodas, velorios, entierros o cualquier tumulto que encontrara a su paso. Llegaba antes que
todos, con su impecable traje negro de amplios faldones, y cuando decidia que habia
llegado el momento propicio —y todos los momentos le parecian propicios—,
desenfundaba su negro libraco y disparaba sonetos a diestra y siniestra a quienes quisieran
escucharlo, y a quienes no quisieran también.

n domingo de abril el “Pueta” llegé jubiloso a la Pensién Monimb6 —donde yo,

recién llegado de Chontales, vivia— y, enarbolando un ejemplar de la edicion

de esa manana de La Prensa Literaria, que entonces, como ahora, dirigia

Pablo Antonio Cuadra, solté triunfante una rima improvisada al vuelo: “Para
que se convenza, joven Sevilla. Siempre se abre paso la buena poesilla.” Era la primera
vez que Malon de Chaide veia su nombre y sus poemas en letras de imprenta, y habia que
celebrarlo. La borrachera duré dos dias con sus noches (la borrachera de los otros, ya que
el Pueta no se permitia esos excesos).

aburrida y fea. El vate Malon de Chaide se habia convertido en un personaje

conocido maés alld de los limites del barrio. Su més sonado éxito literario lo

obtuvo al hacerse acreedor a la Flor Natural, el premio mas importante de los
Juegos Florales de Managua, el certamen que desde 1920 organizaba el Ateneo
Nicaragiiense. En el poema galardonado, “El cisne de Apolo”, el Vate
pontificaba con versos flamigeros sobre las virtudes a que deben
aspirar los hombres en este mundo de pecadores. Con este premio, y
sobre todo con el escandalo que le roded, comenzaron para el vate
Mal6n de Chaide no los quince minutos de fama como queria Andy
Warhol, sino quince dias.

El premio del certamen, patrocinado por la filial de la|

Por entonces, Managua, que es hoy una ciudad aburrida y fea, era una ciudad

compaiiia petrolera estadounidense Esso y la Embajada de

Suecia en Managua, también inclufa un viaje a Estocolmo. = —

Asi, el vate Malon de Chaide emprendi6 sin pérdida de
tiempo la indtil tarea de buscar en el trépico inclemente de Managua
un abrigo con el cual defenderse del invierno sueco. Removié cielo
y tierra, hasta que lo consigui6 en los dominios celestiales: un obispo
de origen danés, a quien habia conocido durante sus afos de
seminarisia, le presté uno que la nostalgia le obligaba a conservar
desde su llegada al pais dos décadas atras. Pero no todo era tan ficil.
Parece ser que algin funcionario de la Embajada de Estados Unidos
trat6 de impedir que el premio se concediera, es decir, que Mal6n de
Chaide fuera a conocer las nieves de Suecia. La razon: el deterioro

creciente a partir de ese afno, 1972, de las relaciones entre ii
Washington y Estocolmo. (La politica exterior progresista del ﬁ

gobierno de Olof Palme, quien habia reconocido diplométicamente a
Vietnam del Norte apenas asumi6é el poder, exasperaba a los
norteamericanos.) Los diarios locales adjudicaron a Malén de Chaide
el papel de victima en un conflicto diplomético entre dos potencias, |
y defendieron, como si se tratara de un deber patrio, su derecho a |

viajar a Suecia. Y hacia alld parti6 el buen Pedro, bajo el cielo y %
sobre el mar, a conocer las nérdicas tierras que lo hacfan suspirar. |




TOMADO DE ZORROS Y ERIZOS

se mudé a vivir en lo alto del Cerro de Chico Pelén —una zona habitada por

negociantes de medio pelo; en la otra zona alta de la ciudad vivian los ricos—

porque la delgadez del aire agudizaba su sensibilidad poética. Era diciembre
ya en Managua (aunque bien podria haber sido abril o agosto pues alli todos los meses son
iguales). EI Pueta convocé a los miembros del Movimiento Artistico Juvenil, del cual
formaba parte el propio Malén de Chaide, al cuartucho que habia tomado en alquiler.
(Estreno y despedida de la nueva morada del Vate: a la madrugada siguiente Managua fue
destruida por un terremoto.) Yo estaba entre los invitados a pesar de no pertenecer
formalmente a “los artisticos”. Nos hizo escuchar un pormenorizado relato de sus
aventuras escandinavas. Fuimos informados de la belleza del conjunto arquitectonico de
la plaza de Gota, en Gotemborg, y de que el museo nacional de Estocolmo estaba repleto
de obras de Rembrandt, Boucher, Chardin... Nos habl6, emocionado, de su visita a la
Academia Sueca para la ceremonia de entrega del premio Nobel de Literatura; el poeta
Omar J. Lazo, que se habfa desplazado desde La Libertad para asistir al convite historico,
jura que vio rodar una lagrima por los cachetes de Malén de Chaide cuando menciono lo
cerca que estuvo de Heinrich Bdll, ;quién? Heinrich Boll, ah... Nos conté que habia
asistido a una lectura de Martinson, uno de los escritores mas destacados, segun él, de la
llamada literatura “proletaria” sueca. Nos dijo que qué barbaridad, que habia mujeres
sacerdotes en Suecia, pero se le olvidé mencionar que no eran catélicas sino luteranas.
Nos juré, para desmayo de ocho corazones adolescentes, que eran puras habladas eso de
que las muy rubias y deseables suecas dejaran al descubierto sus Cuerpos generosos sin
mayores predmbulos. Nos informé como si tal cosa de la atencion con que lo escuchaban
los suecos leer sus poemas jen espaiiol! “Se hacian los suecos”, dijo a media voz el Gordo

Q su regreso de Suecia, convertido ya en toda una celebridad municipal, el Vate

por 1978 alguien me aseguré que lo habia visto en Colombia,

convertido en cura de utileria y, con el empefio que ponia a

todo lo que hacfa, afanado en conseguir recursos para la lucha
revolucionaria del FSLN en Nicaragua. Y dicen que hasta llegé a ser
parroco de algin pueblo perdido en las estribaciones de los Andes
colombianos. Un sofocante mediodia de agosto de 1979 —cinco semanas
después del triunfo de la insurreccion sandinista— un combatiente del FSLN
apostado a la entrada de Juigalpa hizo que detuviera el vehiculo en que yo
viajaba. El combatiente, fornido y de baja estatura, blandia un fusil
disefiado para alguien dos tallas mas grande que él. Reconoci en el acto su
cara severa de cura dominico: nadie menos que el vate Pedro Malon de
Chaide estaba parado en medio de la carretera. Al reconocerme, alli
mismo, bajo el chontalefio sol de agosto, me conté a mansalva la historia
que andaba repitiendo por esos dias: juraba que habia estado al lado del
legendario comandante Germéan Pomares cuando éste cay6 en combate. A
riesgo de parecerle trivial, pequeno-burgués, le pregunté: “;Y todavia
escribe, Pueta?” No contestd. Me mir6 con ojos de decepcion durante unos
segundos, se puso al volante de su pequefio Fiat blanco, acomodé, no me
explico como, su fusil colosal, y el auto comenzé a corcovear para
bochorno del invicto guerrero, no habituado aiin a las incoveniencias del
poder. S6lo cuando hubo avanzado unos veinte metros, sacé la cabeza por
la ventanilla y me grité: “No me llame pueta, joven Sevilla. Digame
compaiiero”.0

Dejé de ver al vate Malon de Chaide durante varios anos. Alld



B T e a——

\J) (Transcripeion: Maria Gallo)

Amados Ayos

¢ dirijo a ustedes porque quicro desmentir la pobre historia que han repetido a través del iempo.

La del Angel que quiso igualarse a Dios. El desfigurado y maldecido, arrojado a los Infiemos en

pago por su osadia. j Tonterias!, como los tratados enteros que me han dedicado los sabios, como
la descripcion que han hecho, de mi, los artistas compadecidos de mi tragedia. He sido a través de las leyendas
antiguas y modemas, condenado y redimido. Llamado protagonista de la Historia, Adversario, Enemigo,
Calumniador, Soberbio, Orgulloso, Odiado. He sido insultado y maldecido. Y lo peor: adorado por los
imbéciles.

Hastiado de verme rnidiculizado, he decidido contarles la verdadera histona.

Yo, el Sedior de los Sefiores, ¢l Dios Eterno, desde un principio, en el Empireo, reino de la luz y de la
musica, rodeado de mis arcangeles. angeles, querubines y serafines, existia solo para que me adoraran y
cantaran mi nombre. Los seres de luz y misica se inclinaban ante mi. En el infinito yo me movia y los espintus
me seguian. Entraba a las Tinieblas y alli me escoltaban también los entes luminosos.

Esto sucedia siempre, hasta que descubri un abismo que Yo, el Omnipotente no conocia. Le llamé
“Aburrimiento”. En él me v refljado. Mi Magnificencia se desdoblé. Desde el fondo me contemplaba viendo
hacia arriba. Entonces decidi crear otro Yo.

Dormi a toda la Corte Celestial para que fuesen ajenos a mi engafio. Les hice creer que entre ellos
existia un Arcangel, el mas resplandeciente que queria ser Dios. El juego comenzo. La envidia, la soberbia.
Sentarse en mi trono. En fin: una lucha contra mi mismo.

Persuadi a la mitad de los Angeles para que me siguieran. Creyeron los otros vencerme y me vieron
arrojado al abismo del reflejo.

iQue divertido!

Gocé tanto con esta mentira que decidi seguir jugando. Creé al hombre. Lo hice a mi
antojo, pero no permiti que se enterara de esto. Pobre criatura, No se percatd de mi burla. Bu
engaio y por siempre trata de escapar a mi, como si fuese posible luchar contra una de sus
que no son mas que una, reflejada en el abismo. Espejo en el que un dia me miré. b

Hay que luchar contra el Demonio. Vencerlo. El mal no puede prevalecer contre
hombre no sabe a veces la diferencia. Tengo entonces que estar en movimiento continuo cambi
De los cielos al Abismo, del Abismo a los Cielos.

i Tan comica esta transformacion!

El Mal existe, pues. Claro que existe. jDivierte tanto! Si no fuera tan
hubiera inventado otro yo. El Bien? El Bien no es mas que un infinito bostezo.

A estas alturas creo que sabran que no hay escape. El hombre condenado ;
Endiosado. Es la misma cosa. No importa ¢l nombre. *

Cuando me aburra de este entretenimiento voy a deshacerme. Volveré a la Nada.
espero que ¢l hombre haya descubierto la verdad v entonces escriba mejores historias s¢






1
El que es mulo
termina en culo.

2
El enamorado del espejo
por siempre sera pendejo.

3
El delator orejon
solito se hace culén.

4
Quien anda con enrredos
se hace collar de pedos.

5
El metiche muy cotidiano
es almorrana lengua del ano.

6
El mediocre ve al crespusculo
con su gran ojo del culo.

7
La que de beata se pica
quiere una verga bizca.

8
Mujer que porta fria panocha
solo goza con senda melcocha.

9
Si tu rigio te hace gratis comida
ten seguro que te palma el sida.

10
Quien anda de guevén
termina siendo cochén.

1"
Quien tiene rostro asustado
su culito lleva apretado.

12
Todo fanfarrén
queda chiclén.



13
Toda sana cagada
es buenas carcajada.

14
Cuan rico cagar con ganas
al dictador en sus canas.

15
Nina que se zampa perilla
es que ya huele a putilla.

16
Todo pato cagon
caga su reputacion.

17
Al melindroso y cobarde
hasta lo orina la tarde.

18
Quien pretende ser un sol
es un cerote de mal posol.

19
Si chapulin naciste
solo de verde venciste.

20
La que a buena turca se arrima
con dos bolas danza su rima.

21
Todo chulo
presta su culo.

22
Quien afloja su corazon
mejor que se vaya al pantedn.

23
Quien la mete por el culo
embijado saca el palo.

24
El que nacié de mulo
retobado lleva un testiculo.



25
Toda regia muchacha
es vaina de cutacha.

26
Toda carmne con amor
va directa al asador.

27
Si deste gusto no has de beber
no lo ensucies y dejalo correr.

28
Todo mico traga banana
y el hombre chupa la guava.

29
Un cerote con hipo
a todo mundo salpica.

30
El dictador embarbado
es boca de cheto arrugado.

31
Al que calienta tortillas
o muerden las ardillas.

32
El medio pelo que ostenta mondculo
solo se lo pone en el ojo del culo.

33
El falso testimonio
es de patan y necio.

34
En el estafador y farsante
hasta su sombra es chirriante.

35
Quien se revuelca en comal
en tortilla se ha de quedar.

36
El santo huele a clavel
y el pecador a burdel.



37
La chusma con poder
solo sirve para joder.

38
Algo quieren las gatas
cuando acarician las patas.

39
la hoy da sus aretes
mafana dara sus ojetes.

40
Quien se presta como puerto
se queda esqueleto y tuerto.

41
De moronga tiene el pellejo
el que nacio de cochino.

42
Quien quiere su mecedora
que se acueste con Juliadora.

43
Quien canta y se levanta mananero
le roba el alba al gallo tempranero.

44
Aquel que arcoiris pesca
sera poeta cuando amanezca.

45
Si una lagrima lastima
ya tu amor no te estima.
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En su ensayo “The Ongin of the Work of Ant” (E£/
Origen de la Obra de Arte), Martin Heidegger inter-
preta una pintura de van Gogh para ilustrar la natura-
leza del arte como la revelacion de la verdad. (1)

Llega a esta pintura mientras distingue tres
modos del ser: ¢l de artefactos utiles, ¢l de las cosas
naturales y el de las bellas artes. Propone describir
prnimero, “sin ninguna teoria filoséfica... un equipo
comun- un par de zapatos campesinos™, y “para faci-
litar su realizacion visual” escoge “una conocida
pintura de van Gogh, quien pinto tales zapatos en va-
nas ocasiones’ . Pero para asimilar la “esencial vital
del equipo™ debemos saber “como sirven realmente
los zapatos™. Para la mujer campesina sirven sin que
clla este pensando acerca de ellos, o sin que siquiera
los vuelva a ver. De pie o caminando con los zapatos,
la mujer campesina sabe la servicialidad en la cual
consiste “la esencia vital del equipo™

Pero mientras solo nos imaginemos un par de zapatos
en general, o sencillamente veamos los zapatos va-
cios y sin uso tal como aparecen en el cuadro, nunca
descubriremos lo que es la esencia vital del equipo
En la pintura de van Gogh ni siquiera podemos decir
en donde estan ubicados los zapatos. No hay nada al-
rededor de este par de zapatos campesinos, solo un
espacio indefinido. No hay siquiera terrones del cam-
po o del camino pegados a ellos, que pudieran damos
algun indicio de su uso. Un par de zapatos campesi-
nos y nada mas. Y aun asi

De la abertura oscura de los gastados inte-
riores de los zapatos la penosay laboriosa huella del
trabajador da un paso al frente. En el peso y la tiesu-
ra, en la solidez de aquellos zapatos esta la acumu-
lada tenacidad del lento caminar a través de los
inmensos y uniformes surcos de los campos. recorri-
dos por el crudo viento. En el cuero descansa la hu-
medad y la saturacion del suelo. Bajo las suelas se
desliza la soledad del camino cuando cae la noche



En los zapatos vibra la llamada silenciosa de la tie-
rra. su callado regalo de la maduracion del maiz y su
enigmatica autonegacion en la desolacion de los
campos ya preparados pero sin cultivar del invierno.
Este equipo esta impregnado de ansiedad resignada
acerca de la certeza del pan, de la felicidad silencio-
sa de haber aguantado
nuevamente la necesidad,
del temblor antes de la lle-
gada del nacimiento y el
escalofrio ante la amenaza
de muerte que rodea. Este
equipo pertenece a la tierra y es protegido en el
mundo de la mujer campesina. De esta protectora
pertenencia el equipo mismo se eleva a la residencia
del ser. (2)

El profesor Heidegger esta al tanto de que
van Gogh pint6 zapatos como €sos en vanas ocasio-
nes, pero no identifica el cuadro que tiene en mente,
como si las diferentes versiones fuesen intercambia-

Meyer Scapiro

bles, todas revelando la misma verdad. Un lector que
quiera comparar su relato con ¢l cuadro onginal o su
foto tendra alguna dificultad al decidir cual escoger.
Ocho pinturas de zapatos por van Gogh estan docu-
mentadas por la Faille en el catalogo de todas las pin-
turas del pintor exhibidas hasta cuando Heidegger
escribié su ensayo. (3) De estas, solamente tres
muestran “las oscuras aberturas de sus gastados inte-
riores" que tan distintivamente hablan al filosofo. (4)
Mais probablemente son cuadros de los propios zapa-
tos del pintor y no de los de un campesino. Podrian
ser los zapatos que habia utilizado en Holanda, pero
fueron pintados durante la estadia de van Gogh en
Paris en 1886-87. (5) Dos cuadros son de antes de
1886, cuando pintaba campesinos holandeses - un
par de zuecos de madera puestos sobre una mesa al
lado de otros objetos. (6) Luego en Arles pinto, como
escribié en una carta de 1888 a su hermano, “une pai-
re de vieux souliers” que evidentemente son los su-
yos. (7) Una segunda naturaleza muerta de “vieux
souliers de paysan” es mencionada también en una
carta de septiembre de 1888 al pintor Emile Bemard,
pero esta carece de la caracteristica superficie gasta-
da y los oscuros interiores de la descripcion de Hei-
degger.(8)

En respuesta a mi pregunta, ¢l profesor Hei-
degger me ha escrito amablemente informandome
que la pintura a la que el se referia es la que ¢l vio en
una exhibicion en Amsterdam en marzo de 1930_(9)
Esta pintura es claramente la no. 255 del catalogo de
la Faille. En esa misma exhibicion también se mostro
una pintura con tres pares de zapatos, (10) y es posi-
ble que la sucla expuesta de un zapato de esta pintura
haya inspirado la referencia a la suela en el recuento
del filésofo. Pero de nin-
guna de estas pinturas. ni
de nminguna de las otras.
podria uno propiamente
decir que una pintura de
van Gogh expresa ¢l sero
la esenciade los zapatos de una mujer campesina y su
relacién a la naturaleza y al trabajo. Son los zapatos
del pintor, por ¢sos entonces un hombre del pueblo v
la ciudad.

Heidegger ha escnto: “La obra de arte nos ha
dicho lo que verdaderamente son lo zapatos. Senia la
peor auto-negacion si pensaramos que nuestra des-
cripcion, como una accion subjetiva, pnmero imagi-



no todo y luego lo proyecté a la pintura. Si algo es
cuestionable aca, es mas bien que experimentamos
muy poco al entrar en contacto con la obra y que ex-~
presamos la experiencia muy cruda y literalmente.
Pero sobre todo, la obra no sirve meramente, como
pudo parecer al pnincipio, para una mejor visualiza-
cion de lo que ¢s un pedazo de equipo. Mas bien. la
esenciadel ser de equipo se da primero en su aparien-
cia explicita a través del trabajo del artista.

Qué¢ pasa aqui? Que trabaja en la obra? La
pintura de van Gogh e¢s la revelacion de lo que el
cquipo, ¢l par de zapatos campesinos. es ¢n ver-
dad "(11)

Lo siento por ¢l ¢l filosofo se ha engafiado a
st mismo. Ha retenido de su encuentro con la tela de
van Gogh un emocionante juego de asociaciones con
los campesinos y la tierra, que no son sustentados por
¢l cuadro mismo. Estan mas bien enraizados ¢n su
propia vision social, con su pesado pathos de lo pn-
mordial y terrestre. Se  ha “imaginado. de hecho,
todo v lo ha proyectado sobre la pintura™ Ha expen-
mentado muy poco y demasiado. a la vez, en su con-
tacto son la obra.

El ¢rror esta no solo en su proveceion, que
remplaza una observacion meticulosa de la obra de
arte. Pues aun s1 hubiese visto un cuadro que repre-
sentase los zapatos de una campesina, tal como los
esta descnbiendo, seria una equivocacion suponer
que la verdad que descubrio en la pintura- ¢l ser de
los zapatos- ¢s algo dado aca de una vez por todas v
que no esta disponible a nuestra percepcion de los za-
patos fuera de la pintura misma. No encuentro nada
en la fantastica ¢ imaginana descripcion que Hei-
degger hace de los zapatos pintados por van Gogh,
que no pudo haber sido imaginado viendo un verda-
dero par de zapatos campesinos. Aunque acredite al
arte con ¢l poder de dar a una representacion de un
par de zapatos aquella apaniencia explicita en la cual
su scr es revelado - de hecho “la esencia universal de
las cosas”,(12) “mundo y tierra en mutuo jucgo y re-
lacion ™ (13) - este concepto del poder metafisico del
arte continua siendo una idea teérica. El ¢jemplo en
base al cual clabora con tan fuertes convicciones no
sustenta su idea.

Sera la equivocacion de Heidegger haber es-
cogido erroncamente ¢l ¢jemplo? Imaginemonos una

pintura de los zapatos de una mujer campesina
realizada por van Gogh. Acaso no hubiera puesto de
manifiesto aquellas cualidades y aquella esfera del
ser descritas por Heidegger con tal pathos?

Heidegger aun asi hubiese obviado un aspec-
to importante de la pintura: la presencia del artista en
la obra. En su recuento de la pintura ha pasado por
alto lo personal y fisionomico de los zapatos, aquello
que los hiciese un tema tan persistente y absorbente
para ¢l artista (sin mencionar la intima coneccion con
los tonos, formas y pinceladas especificas del cuadro
como una obra pintada). Cuando van Gogh represen-
16 los zuecos de los campesinos, les dio una forma
clara y sin uso, a la vez que les daba a su superficie la
suavidad de los otros objetos que habia colocado a su
lado en la misma mesa - una pana, las botellas. un re-
pollo, etc. En otra pintura de unas chanclas de cucro
campesinas, les ha dado vuelta, dandole la espalda al
espectador. (14) Sus propios zapatos los ha aislado
en el suelo; los ha pintado como si nos diesen la cara,
y tan gastados y arrugados en apanencia que podria-
mos hablar de ellos como retratos veredictos de unos
zapatos envejeciendo.

Picnso que estamos mas cerca de los senti-
micntos de van Gogh por estos zapatos. en un parra-
fo, describiendo sus propios zapatos. escrito por
Knut Hamsun en 1880 en su novela Hunger (Ham-
bre):

“Como nunca habia visto a mis zapatos antes, decidi
estudiarlos, ver sus apariencias y caracteristicas. v al
mover el pie, sus formas va gastadas. Descubro que
sus arrugas y zurcidos blancos les dan expresion- le
imparten una fisonomia. Algo de mi propia naturale-
za se¢ habia pasado a estos zapatos: me afectaban,
como un fantasma de mi otro vo- una porcion vivien-
te de mi propio ser.

Al comparar la pintura de van Gogh con ¢l
texto de Hamsun, estamos interpretando la pintura de
una amanera distinta a la de Heidegger. El filosofo
encuentra ¢n la pintura de los zapatos una verdad
acerca del mundo como ¢s vivido por ¢l duefio cam-
pesino sin reflexion: Hamsun ve los verdaderos zapa-
tos como son experimentados por el usuano
consiente v contemplador que es ¢l propio escntor.
El personaje de Hamsun, un meditabundo autoana-
lista, esta mas cercano a la situacion de van Gogh que



a ladel campesino. Y atn asi van
Gogh e¢s algunas maneras como
¢l campesino: como artista traba-
ja v esta obstinadamente ocupa-
do en su labor, que ¢s para ¢l su
includible llamado v su vida mis-
ma. Por supuesto que van Gogh,
como Hamsun, tiene tambicn un
extraordinano talento para la re-
presentacion; puede transponer
en ¢l lienzo, con un poder singu-
lar las formas v cantidades de co-
sas. pero son cosas que lo han
tocado hondamente. ¢n este caso
SUS Propios zapatos- cosas insc-
parables de su cuerpo y memora-
bles para su auto-conocimiento

No son pintados menos objetiva-
mente por ser vistos como dota-
dos de sus sentimientos y
recuerdos de si mismo. Aislando
sus vicjos v gastados zapatos ¢n
¢l lienzo, los voltea al obscrva-
dor; los vuelve una parte de un
autorretrato, la parte del traje con
¢l cual pisamos la tierra v en ¢l

cual ubicamos los esfucrzos del movimiento, la fatiga, pre-
sion, peso- la carga del cuerpo erecto en contacto con ¢l sue-
lo. Ellos marcan nuestra ineludible posicion en la ticrra
Estar en “los zapatos de otro™ es estar en su situacion o en su
estacion de vida. Para un artista aislar sus zapatos gastados
como tema de una pintura ¢s manifestar una preocupacion
con las fatalidades de su ser social. No solo los zapatos como
instrumento de trabajo. sino también los zapatos como “una
porcion del ser” (en las palabras dc Hamsun) son ¢l revela-
dor tema de van Gogh

Gauguin, quien compartio habitaciones con van
Gogh en Arles en 1888, presentia la existencia de una histo-
ria personal tras la pintura de un par de zapatos de su amigo
Nos ha contado en sus reminiscencias sobre van Gogh una
profundamente conmovedora histona vinculada a los zapa-
tos de van Gogh

En ¢l estudio habia un par de zapatones. todos gasta-
dos v manchados con lodo: ¢l (van Gogh) hizo de¢ cllos un
extraordinario bodegon. No se porque presenti que habia una
histonia tras esta vieja reliquia v un dia me aventure a pre-
guntarle si tenia alguna razon para preservar con respeto lo
que cualquicra ordinanamente tiraria al canasto del basurc-
ro



'Mi padre’, dijo €1, 'era un pastor y a su insis-
tencia prosegui estudios teologicos para prepararme
para mi vocacion futura. Como un pastor joven, me
fui hacia Bélgica una maiana, sin decirle a mi familia,
ha predicar ¢l evangelio en las fabricas, no como me lo
habian ensefiado sino como yo mismo lo entendia. Es-
tos zapatos, como ves, han soportado valientemente la
fatiga de ese viaje.

Predicando a los mineros en la Borinage, Vin-
cent asumié el cuido de una victima de un fuego en la
mina. El hombre estaba tan gravemente quemado y
mutilado que el doctor no tenia esperanza para su re-
cuperacion. Solo un milagro, pensaba, lo podria sal-
var. Van Gogh lo atendié por cuarenta dias con
amoroso cuidado y salvo la vida del minero.

Antes de irme de Bélgica tuve, en la presencia
de este hombre cuya frente estaba inscrita de cicatn-
ces, una vision del Cnsto resurecto. Gauguin
continua:

“Y Vincent volvio a coger su paleta nueva-
mente y trabajo silenciosamente. A su lado estaba un
lienzo en blanco. Comencé su retrato. Yo también
tuve una vision de un Jesucristo que predicaba amabi-
lidad y humildad. (16)

No hay certeza cual de las pinturas de un solo
par de zapatos fue la que vio Gauguin en Arles. La
describié como de tono violeta contrastando con las
paredes amarillas del estudio. No importa. Aunque es-
crito varios aifios después, y con algunas afecciones li-
teranas, la historia de Gauguin confirma ¢l hecho
esencial que para van Gogh los zapatos eran una parte
memorable de su propia vida, una reliquia sagrada.

Meyer Scapiro

Traduccion: Francisco Pico P.

Letanias

Fontana de sangre
ojo pacifico

ora pro nobis

Horca y guillotina
almibar y mango

ora pro nobis

Gato arisco
murciélago dulce

ora pro nobis

Jauria

pan de terciopelo
ora pro nobis

Verdugo
midrtir del ariete

ora pro nobis

Fuego liquido

rocio
ora pro nobis

Cerradura hermética
ventana abierta

ora pro nobis

Tardntula
conejito encantado

ora pro nobis

Quebranta guesos
cojin

ora pro nobis



Sala de torturas
madre y maestra

ora pro nobis

Arafa nocturna
mariposa matutina

ora pro nobis
Pesadilla
bendicién del hogar

ora pro nobis

Cércel de mi craneo
tinel de ibertad

ora pro nobis

Oprobio del filisteo
refugio del desamparado

ora pro nobis

Llanto del solitario
alegria del pueblo

ora pro nobis
Suave patria triangular
atiéndenos

Razon de amor

6yenos

Voz a ti debida
esctichanos

Monstruo amoroso
rendija
cOno
fisura de la muervida
iten piedad de nosotros!

Beltran Morales



El fiatazo

Ella ama a varios hombres
que son eso-y-mas
El mas provoca reacciones encontradas en todos,
algunos de ellos se sienten halagados con la observacion.
Uno se niega totalmente a aceptarlo.
Pero Ella ama a las mujeres escondidas en cuerpos
masculinos,
por eso se siente lesbiano,
como también le gustan los hombres se siente homosexual,
y como es un hombre en el cuerpo equivocado
se siente lo que llaman transexual y bisexual
Pero es feliz en el cuerpo femenino porque como en el fondo se
siente hombre le gustan las mujeres,

y se disfruta a si mismo sintiéndose Si misma

Y entonces Si misma se ama toda.

Piensa:

El es una aguja cosida a la lengua, el manjar de una cena para
dos

El entra y sale sin entrar, sale y entra sin entrar. .

y sin entrar-entra

El acalora sin calor.

El duele y desaparece

Y entonces llega ella.

Si misma baila con ella espalda con espalda
y pantorrilla con pantorrilla

Ella se fija en ella.

Ellas se miran y enloquecen.

El sonrie

;0h Gsik!

tania



o compari monte-

Managua y el bochorno calurosabrileano

Mariano:

ring ring suena fon tras auricular tractor boicotea conversa,
no lo consigue.

Corazén bombea voz, afinase, japi japi jelou:

Necesito toda la informacién de lo que hablamos,
existen probabilidades pero quien sabe, asi que
apuraté. Marcela planea acompafiar a Fdtima para
ritualizarse juntas ante elemento en comun. No es
nada segura la fecha pero si volando y no mds de
tres dias. Viaje rayado.

Sigo escribiendo sigo desentrampandome’

nuevamente subo de peso, mejora la piel y el sueio y los afectos
aumentan cuando de hermanos siameses se trata.

La mujer que Ella busca, es posiblemente un travesti que se
desviste.

El, divinamente masculino no arrepiente su sexo

cuando entra en hombre travestido, transexual, homosexual y
lesbiano,

a quien le encanta que mujer escondida

ame como hombre que no sabe lo que desaprovecha

En conclusion iu nou beibi

Un abrazo

Ella

ilustraciones de Carla Ripley tomadas de Polyester



Cuando Ella se lanza y puntea en una disco a medianoche

Ella aparece con Pati, disco gasea luces

vemos Evos travestidos juegan se-juegan

tunchis tunchis tunchis fondo repite marea marea, but

musica emociona --por lo visto--

ahi mayorias aman ser minoria, que no es tan minoria en relacion con otra
mayoria

En fin, Ella suda gotea sufre disfrute del sufre, jbah!
chicas entran, sillas frente, escena cambia: desordénase.
Ella espera espera, nada.
Platican, aja,
Pati-Ella gozan vision compartida: cuerpos enfarsados uva en boca
alguien asomaidesaparece (a-ja-jaaa)
cuas cuas cuas cuas risas nosotras, jimporta?

Mesa tragos humos,
chicas observan
ver caras cuesta caras
Ella imagina tele-frente  porno-dentro,
verdad dice triler achicado observa (son tres chicas Chicas),
inmoviliza momentos afloja,
Ella cree triler observa mientras Ella ve tele, ipone cara dice todo
(Descubierta? “Ou noou, 6mai-gad”.
Burla burla verla

Ella vela busca bolso, busca viaje
casi casi oportuniti zafacse.

Entonces chica
morena que es... jella?, siente resiente partida
suplica silence, acompaiia punta lengua --dale dale--
nada
valor temblor sonido
(ella? habla Ella escuch/atenta/tient/a/tientas
(ella? dice: ojos miran rasgan asi
yilet atada pafuelopuntaviene ultima escena ojo vio.
Yilet esta ahi sus ojos la cortan
Ella sonrie a ;ella?
Roza roce risa
adentro salta saltea se asalta,
[sedanunbeso. P
0




Cuando Ella intentando ser Ella se encuentra un
él que es él, jdemasiado!:

Cuando él husmea alrededor de Ella,

€l (que es é)) ponese
como ordinario hombre camino tradicional:
nucorejasenochocoploxch.

Ella reacciona como un €l acosado por otro él,
entonces disgusta-angosta-seca quedédase antes proximo ataque,

lla-no.

El sigue comportandose como todo un “él”,
y mata todo lo que él, en Ella,  pudo sentir.




juan bautista judrez

il JE TPACHY
ONH

La Habana se remodela y expande como recién naciendo en la risa de Lezama Lima. En el orificio
exacto del humo de tabaco de un puro habano. entre La Bodeguita de olores grasos y la
elegantisima “Ciudad de las Columnas “. Hecha para jugar con el sol. Gozar el fresco y lucir el
“medio punto”

Aquel barroquismo cubano que anda armando policromias para ver si logra ser frontera de lo que
era de luz y lo que era de sombras.

Gruas como grullas, fachadas de malla tras las que andan raspando y cepillando los obreros,
andamios para encementar los hierros carcomidos de las balconadas y “pie de amigo” conteniendo
el declive de las paredes.

Cisternas y tinajas repartiendo agua. Vecinos hurgando llave de paso de las aceras para llenar los
baldes y subirlos con cuerda y polea a edificios habitados. Desde hace cuarenta affos, conocidos los
vivos y con vela los ancestros.

Cuidado que al pasar bajo las obras no te acierte una tirada de mierda o un cascajo. Para molestar?
Na’nai;/ para provocar? Now nox./ La fisica nos librard o no de su moco al rostro/ de a saber,
quiza,/ la otra mejilla.

Eugenio Rodriguez, el 15 de mayo como saludo a los artefactos y en coloquio con el poeta Carlos
Martinez Rivas (CMR), de pufio y letra escribié: “ En esta hora de vida imperfecta/ y arte
inconcluso/ Se ha aprendido a seguir/ Se ha buscado la extrafia continuidad”.
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(ADENVA

El puro quedd aplastado a
medio fumar. Pasada la
ronda y entrometido el
cuerpo del santero que se
agitaba. La ambigliedad
totalizadora, hallada en el
brote primero de los mitos.

Babalu-Ayé (San Lazaro) ya
no estaba con sus piernas
quebradas detrds de la
puerta de la catedral. Acto y e
seguido vio al perro blanco
Babalu-Ayé (San Lazaro) ya no estaba con sus piernas quebradas detras de la puerta de la catedral.
Acto seguido vio al perro blanco de Picasso en su celestina que corria de aca para allg, solo le

faltaba la capa azul. La Madrina me dijo: “Aché- aché para ti”.
ida. Sandunguera de los departamentos de La Habana - los

Ella , hija de Ochiin, sabe pero es aurev
14 ramo a tramo - , saranganeaba sus ojos de cobre - a brillos - como si desgranara las cuentas de
las chaquiras que anda en su mufeca. Me ofrecia cosas que uno puede mirar, tomar, utilizar o

Juan Bautista Juarez

disfrutar.
| mar junto a tres esclavos negros: ella es la potencia de las siete

potencias y le gusta la miel de abejas. No dejard que el mar se trague a los marineros . Por lo tanto
hablari al oido de su hermana negra Yenmaya y le socavara el lecho a Changd. Enamorada te hara
conocer a Pomba Gira para que de entre sus pliegues encarnados te de la carcajada estrepitosa de
tus propias frecuencias. Cuando te veas desgraciada en amores podras decirle como el actor de
Fresa y Chocolate: Y a ti que te agarren los guardacostas”.

Y me dijo: “ Un esclavo la vio en e

Ochiin en vitrina con dos pavos reales veia £ »
)
pasar la tarde, estrellato de dmbares. cuando 235 g
nos vio, dijo : “ Conejo: Spain, Spain”. Y = %’ s
derramo los polvos del centro del girasol. el g E
85 9%
2 " . ~
Para ver a Yemaya cruzamos la bahia; de ida ea ,g ?&
en lancha, de vuelta en bus como manda la Bes g2
costumbre. Solo partir tiramos la moneda sin Edq4355 o 5
2 ¢ ? - = g = L &
mirar atrs. Antes, ella ya habia dejado a SS58%¢ it
Elegui tras la puerta de su casa con dulces, g 96 F = g s
coco y tabaco. Entonces recurrio al recuerdo s o8 ;‘ Sy
y contaba que en esa misma balsa mujeres y 3 § 2 23 Qé R
nifios queriendo ir a Miami iban a 2 E 2 ) § » oé'
7]
Guanabacoa SmQGE ST o
88588 F T @
L B~ ] v = ~ o 6’ A
Y la lancha que iba llena y que regresaba sola. Eovo E S, N
3350 FES8
STTEE o c;° §
Esa noche fuimos donde Mayte Martinez S5 s
Minguito, conocida por su cordura y guapura g ¥
en Managua ( aios 20). Una vez “elevados” :«;‘ ‘\,g
al piso 27 amigos cubanos e hispanos en S li ,3‘:’
O %Q

deliciosa cena. La casa es una cascara



juan bautista judrez

A Toledo, mi amor, el mexicano, lo vi en los
mojados muros del Morro que los espafioles e
ingleses llamaron El Fuerte de los Tres Reyes. Y
nosotros meando y jodiendo en performances
sobre ellos. (Lamira 1,2y 3)

Priscila Monge en el remoto torredn esperaba su
round con guantes de boxeo como cascos de
moto. Entre el acolchado y el cierre boca abierta.
En ella, de dentadura un organillo que si
manipulabas te tocaba el happy birthday o
cualquiera otra tonadilla. Cuatro por lado, mudos
o burlones en un ring ausente. Se lucia la mujer
tica.

En bar de El Polvorin/ Un Ledn / hierdtico en su
cuello apoyado/ de melenas harto / blanquisimo/
a pleno mediodia./ préfugo de los parlamentos/
guardaba la entrada.

Tomando alli cervezas, el barman nos contd que
Fidel le dijo a Clinton: “Cudndo me devuelves
Guantdnamo?” A lo que el presidente de EEUU
le respondié: “Cuando ti me devuelvas Miami”.

El lugar era un mirador: espléndida La Habana
como una bolsa de boca ancha metida en la bahia
, inmediatistamente Caribe.

Mis alli, como decfa Sancho: “Cabras, las dos
verdes, las dos azules, las dos encarnadas y la una
con mezcla”.

' Como acto colateral evento artistico, en el Centro

de Prensa vimos las instalaciones llamadas

. “Sobrecarga”: un caballo de metal, un colador de
| café, una casa portatil de madera y gasa médica,

un sillén de ruedas de tronco de palmera
monumental y una pulida mesa llena de huesos.
sitios donde los objetos han muerto de algin
modo.

" Sus autores, una decena la mayoria de Cienfuegos,
y desde hace tres afios colaboran con artistas de

Colonia y pretenden ser una coordenada Norte-
Sur.

A la sexta bienal de arte llegamos 10 dias después
de inaugurada. Ibis Hernandez, curadora del
evento, nos felicitd por la revista y halagé a Denis
recordindole sus recientes triunfos. Bromeamos
con ella: Nicaragua, dénde estas que o te
veo?...oficialmente representada. Ella nos enseno
el mapa de un ddlar en el que se observaba como
las obras estaban desparramadas e unos 22 lugares
diferentes, casi todas alrededor de la plaza de la
catedral o del fuerte.

En el Centro Wifredo Lam una obra apodada
“ Amparo” de Miguel Angel Rios era mds 0 menos
asi: un cuarto rectangular de techo alto, de puerta
de vidrio al que habia que entrar sin zapatos.
Colgadas tiras de cartulina, de arriba - abajo, casi
todas curvas como si fueran orbitas. Azulado el
suelo, de palidos celestes la atmosfera, neutro el
silencio. Acompanado de un largo texto que
concluia asi: “Asi, amparados por el cielo, asi
recorremos con incertidumbre, asf los fragmentos
de un mundo rehaciéndose, asl fugazmente
presente, asi en un instante de reconocimiento”

Olofi , sol Yoruba que vino aherrojado remando
sin imagen y sin estigma.
" trop de lumiere”.

En la Casa de Asia el nombre de estos dos artistas
se habia desprendido y no existia su catlogo.
Aseguraron que ya se habian ido de la isla. Seria
tal vez el valor anadido del anonimato?

Las chavalas guapisimas que guardaban las
estancias me contaron alucinadas como el primer
dia un filipino se meti6 dentro de un cajon de

4 embalaje de madera y pidié comida durante tres



horas a los concurrentes . Después, en el mismo
cajon, sobre la piedra que lo apoyaba se dio
vuelta y vomitd.

Luego, a tientas, me sefialaron una pasarela de
carton compacto. Era un volumen a oscuras. Su
autor la queria asi: solo con la media sombra que
entraba por la puerta de doble hoja de la sala
anterior. La instalacién presentaba un mogollén de
cepillos de dientes, pero sin Colgate. Su autor
convertia el subsuelo en un estanque, no de aguas
sino de luz. Imagen de rio quieto o de corriente
sélida acomodado por un producto universal. Era
fluir y brillar de bites.

Como decia Rosella, sali aturdida por lo no comun
y en directo por la calle Obispo hasta la 104.
Denis garabateaba: calor caliente/ himedo y
mojado/ que jodido me ha dejado apendejado/
acalorado.

Cuando amanecid/ los tambores de batd,/ pencas
a buril,/ bimembranéfonos,/ tuboloides de piel
pecosa./ Agua todavia tensada por las yemas de
los dedos / los 10/ _y el 6% 2

aria Rodriguez, el 15 de mayo dedicaba a
CMR: “Como el guardafaros de Aspinwoll/ yo
me quedé dormida/ a pesar de la intensa luz que
cae/ y sobresale por encima del tiempo./ (los
quiero aqui en mis paramos)”.

Y a su casa ibamos a presentar el cassette “Orbita”
de CMR a unos 20 actores, poetas y amigos de
Reina Maria que contaba avatares mientras
pensaba en el verso y se movia traficando platos,
bienvenidas, té y lo que haga falta.

El estar era callado, aformal, con gallo pinto,
sentados. Sobresalia en la azotea de un cuarto piso
la voz del poeta: “ Acaso hubo aqui revolucién?”.
Y pareciera que hasta los gatos oyeron.

Electra, de la calle Altamira D’ este # 8
El Tiger, de Lezcano 4 %2 abajo
Y los 3 de ella, de la calle Animas 454

Que suenen los vidrios/ que los gitanos se partan
la camisa/ que las gitanas se suelten los pelos/.

Y zas! zis! zas! y zipe - zape.

(7789, WinA

Sobrados después de haberse bateado a media
tarde la ensalada y azuzados ante la voz del poeta,
maullaron y se enzarzaron bajo la mesa de tragos.
La hicieron tembelequear que daba gusto y se
arufiaron con falacia, festejo y fuga.

Reina, te amo y no sé como seguirte escribiendo.
El para ti, como el para-brisas o para pluie que te
quedo esparayado de plata.

Indicime de la palabra hablada/ Entre el pecho y la
espalda/

la rima , la academia no tienen donde/

Cuando encaramada para esperar su turno, se
grafita en papel y roja tinta/ en limites de pagina/
Como amuletos en la cornisa , y son reclamo.

Juntas los esperaremos en el puerto de Aspinwoll .

oy

Celesty Gong, sloz



Ya que la tierra es redonda

Un suefio. Un suefio de terciopelo y musgo deslizandose por el revés de mis sienes. Metabolismo precoz del
N olvido. El fermento onirico y las palpitaciones de mi diafragma olfateando delgadisimos presentimientos.
Un paisaje, un ambiente, unas situaciones escapando a gran velocidad de esa mania de reduccion que afecta a
las palabras.

En medio de un mundo inmenso, cundido de oficinas, fabricas, talleres, consultorios, almacenes, hospitales,
escuelas... habia una muchacha flaquita. Mi posesion. Marcabamos encuentros, caminabamos de manos dadas,
nos abrazabamos, queriamos juntos entenderlo todo. Luego ella se alejaba. Pero siempre volvia, encontraba
otras maneras de estar junto a mi. A veces, desde lejos, mas. Yo sentia deseos y vergiienza de su compariia.
Nuestro mundo era estrecho, de escasas pertenencias. De noche mis manos descansaban en su breve cintura.
Certezas ciegas de mi tacto. Posesion que mucho me consolaba. Viviamos sosegadamente los plazos de un
transcurso. Y yo esperaba ilusionado algin sentido final.

Desperté. Sobre mi mesa de noche alguien habia dejado unas revistas. Descalzo me senté en el borde de la

cama, a hojearlas. Entonces tocaron el porton de la calle. Era la flaquita, su naricita pecosa bajo el sol matinal.

‘ “No puedo quedarme ahora, porque voy para mi trabajo. pero al anochecer, cuando salga, voy a pasar”. Se
alejo. Viendola contonearse calle abajo, de espaldas, la comparé con la imagen que habia visto en mis suefios.

. Y se me ocurrié preguntarme: “ Cuanto sera su salario quincenal?”

> 3

N
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=i

Pedro Ledn Carvajal
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el mudo elocuente

Una mafiana hablan aparecido delante del porton los fumigadores. Eran dos. Es dedr, el fumigador
proplamente dicho era mudo, habria sido indescifrable si no hubiera venido acompaniado de su asistente,
traductor y contraparte en una esgrima de ademanes y muecas, con los cuales el fumigador se comunicaba con
el mundo’él’;t‘asismmunhanmako, flaco, demacrado, con unparchedecolores en ef ojo de una rodilla
del panta

Amdemmlgarlosmwsytacodmdmudoseormabaeneipiedemnmas, se fumaba tamafio dganro.
Todoalomdorpapwaevasiémpamolﬁdamdetosnumemsdolmotdea}guna mujercita que sin poder
dedirle 2 nadie habia tenido en estos Gitimos meses..

Cuando salieron at patio ef mudo enszyaba a explicarie al dueno de Ia casa con un vocabulario de aspavientos
y remolinetes, su técnica particular para bajar los cocos de la paima sin maltratar el follaje de la enredadera

plantada al ple.

El dueiio de Ia casa asumio Ja defensa de la enredadera. Explicé con abstracciones muy elaboradas sus
convicdiones en materia de derechos vegetales. Conceptos que al parecer no le fueron trasladados al mudo.
Ei traductor se lo guardo para su propio consumo, beneficio y disfrute. Y de todas maneras el mudo habria

acabado entendiendo que el seftor propletar!o del inmueble no daba pmniso para bajar al suelo patrio fas
frutas amariflas,

Fumigaron, jorobados, extraterrestres, monstruasos, con la bomba de insecticida sobre la espalda, voltearon
1a casa patas-arriba el ftmigador y su feal txaductory sacristan. Hubo fuiminante mortandad de cucarachas,
arafias, alacranes y 2ompopos.

Que producto estaban usando? Quko saber el duefio de 13 casa, acaso farmacetitico, jefe de laboratorio, o
profesor de quimica en 1a universidad.

Semdujomexmdemdead«mymmcas entre ef fumigador y su asistente. El semblante del mudo era
evldememente publldtado

"Dice que es Baygon”.

Al final, consumada la maunza, con un despliegue de gestos como de Husionista ef mudo parecia aludir
enfatico a un biddn de plastico, de tres galones , en desuso, tirado en un rincdn

Vino ¢ traductor, manotearon conws!msemia:n de acuerdo. Hasta que: “Dice que donde comprd usted
esa pichinga?” ;

“Decile que no me acuerdo”.

Ei traductor perfonba imaginariamente una cabeza hueca. £l mudo respondia con un levantamiento de cejas
y una friccion veloz entre tos dedos.

“Dice que fe venda la pichinga”. -
“Decile que se la regalo, que se la puede Hevar”.

F.l fwnigador fue a recoger el biddn, abria mucho los ojos, abeceaba, abria fos bmos, parpadeaba, parecia
que iba a estornudar... “Quiere dedr muchas gradias, pero no encuentra la expresién mds apropiada...”

Do i o ot " | _Pedm[edn Carvajal
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“Concrete mixer (D.Y.B.)",
col. Daniel Yankelewitz,

130 X 155 X 93 cms., 1993.

Autodeconstruccion y Kitsch

GERARDO MOSQUERA

Wim Delvoye se ocupa en una suerte
de autodeconstruccién de todo el conjunto
de mecanismos de produccidn, gusto, jerar-
quia y fetichizacién del “arte contempora-
neo” y su lenguaje. Aunque contiene un
sentido parddico, esta critica divertida no se
basa en la parodia de modo estricto. Su mé-
todo consiste en una préctica seria, “correc-
ta", de los recursos y concepciones someti-
dos a critica, los que son ironizados me-
diante la introduccién de componentes que
los contradicen desde dentro, sin negarlos.
La critica misma es menos un fin que el
método de un discurso abierto hacia otros
significados.

Un ejemplo muy claro es Mosaico, una
de sus obras mas conocidas. Consiste en un
ordenamiento de azulejos sobre el piso, la
mayor parte de los cuales contiene una ima-
gen fotogrifica de los excrementos del pro-
pio autor. La forma de las heces permite

combinar un disefio decorativo de gusto ro-
cocd. He empleado aqui la palabra “gusto” y
con ella mi propio comentario queda en-
vuelto en las trampas de contradicciones
que hila el artista. Sin duda el termino
“gusto” no es el mas adecuado para referirse
a la mierda, y menos atn “buen gusto”. No
obstante, la obra toda de Delvoye esta reali-
zada dentro del buen gusto del design com-
positivo minimal. Esto, a pesar de basarse
con frecuencia en decoraciones barrocas y
kitsch, pues éstas son vehiculadas dentro de
aquella estética purista que las contradice.
En Mosaico, el caracter ornamental resulta
violentamente contradicho desde si mismo
cuando al acercarnos nos sorprende la de-
notacién opuesta de sus elementos.

El discurso de este artista belga es, pre-
cisamente, un juego de deconstrucciones
por medio de significantes-antagénicos re-
codificados en la obra. O, para ser mds exac-
tos, la recodificacién constituye la obra mis-
ma, basada en un juego de palabras en ima-



genes que llega a transferirse a las palabras
del texto hermenedtico. La obra se dirige a
desconstruir los sistemas de oposiciones
que, desde el pensamiento, han condiciona-
do la visualidad occidental. Lo hace sin
apartarlos, por via de ellos mismos, llevan-
do al absurdo sus l6gicas de construccién.
En la serie titulada Librerfa aparecen serru-
chos de madera hechos en serie, ordenados
bajo el. patrén repetitivo minimal, como li-
bros en estantes. Cada uno lleva escrito un
lugar comun o frase banal. Hay una ironia a
la retérica de los textos, en especial a su uso
por el arte conceptual. El serrucho de palo
tiene que ver con esto, pero es también una
alegorfa de la quiebra de polaridades. Toda
esta perspectiva fundamenta una subver-
sion del lenguaje “internacional” y “con-
temporaneo” del arte.

El cuestionamiento que piezas como
Mosaico llevan a cabo sobre el ornamento y,
més alld, acerca de los criterios de belleza,
‘ se aplica al propio arte minimal. La obra se

NE o e adhiere a la poética minimalista mas orto-
doxa: constructivismo con elementos seria-

Detalle de “Mosaic”, dos no producidos por la mano del artista,
Tosprag e X Kassel horizontalidad, discurso sobre el material,

etc. Pero es un Carl Andre perverso. El ma-
terial mierda desencadena una reaccion te-
ratolégica sobre el organismo minimal den-
tro del cual fue injertado, desfigurando to-
dos sus presupuestos formales y de sentido.
La obra posee otras implicaciones con
respecto a una valoracién de lo “bajo”, co-
mo parte de la dedicacién sistematica del
artista a llevar lo low a lo high. Este progra-
ma se corresponde inversamente con el ca-
racter antiaristocratico de la cultura popu-
lar y los procesos de carnavalizacién sefala-
dos por Bajtin. Su manifiesto mas directo y
a la par mds poético es la serie de piezas * =
donde, literalmente, alza cafios subterrane- b4 e
os sobre delicados pedestales kifsch de cera- el 2,
mica pintada. Delvoye yergue la tuberfa ;
usada, cuyo aspecto contrasta con el rebus-







tancia aristocratizante. Sin embargo, estos
imaginarios corresponden a la nueva cultu-
ra que vastos grupos sociales tuvieron que
inventarse. Ella expresa una creatividad y
una estética diferentes, que pueden actuar
como mecanismos de identidad y protec-
cién de los grupos subalternos frente al
poder.

Al ser una nocion dictada desde la cul-
tura de élite, el kitsch envuelve un punto de
vista normativo, resulta unidireccional y,
peor, un instrumento de poder simbélico.
/Quién decide lo que es kifsch? Ademds, la
nocién es un saco donde se meten cosas di-
similes, que serfa necesario discutir en for-
ma diferenciada. La posmodernidad, con su
inclusivismo, introdujo una actitud mas
abierta, y apropi6 el kitsch dentro del dis-
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curso “culto”, segin hace Delvoye. Pero no
ha conseguido una integracién de los dis-
tintos sistemas estético-simbélicos que coe-
xisten en nuestro tiempo, cada uno con sus
propios circuitos y valores. La posmoderni-
dad ha facilitado mds un intercambio de
significantes que de significados, muy suje-
tos estos Gltimos a la cultura de cada siste-
ma. La recepcion siempre estara relativiza-
da por los valores, gustos y conocimientos
especificos de aquéllos. Esto, aunque sus
portadores se desplacen entre los sistemas,
o aun los simultaneen, como una profesora
amiga, quien primero llora con las teleno-
velas v después las discute.

Delvoye practica una exploracion per-
manente de los convencionalismos, despla-
zamientos y mezclas de signos y valores que
ocurren en los procesos culturales, sobre
todo en este mundo “global”. Pero la obra
misma, por supuesto, no escapa de esta di-
namica. Los recipientes de gas decorados
pueden parecer bellos en si, sin otras impli-
caciones, a un vasto numero de sus usua-
rios. En realidad, la decoracién les viene
muy bien, vy deberia generalizarse; si no se
usa debe ser por falta de competencia. Qui-
zas algin fabricante tome la idea y los deco-
re a la manera del artista. ;Qué seria esto
entonces? ;Arte? ;Kitsch? Una de las provo-
caciones de la obra de Delvoye no es sélo
que el Dr. Jekyll y Mr Hyde sean simulta-
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Noche de Artimaiia

vivir a 500 kilometros por hora
Benca ager

Antonio Bonilla me invitd a la presentacion de la revista nicaraguense, ArteFacto. Departiamos en el bar del viejo José
Manuel y horas después llegaron Radl Quintanilla y Juan Bautista acompafiados de Tania Montenegro y una botella
reluciente de Flor de Cafia entre las manos, traida desde la tierra de Sandino. La destapamos en un dos por tres

La mezcla de cerveza con Flor de Cafia hizo el efecto de un coctel Molotov. Hablando de esto y de lo otro recordé que
Raul se habia presentado en El Cipitio, restaurant que Ana dirigia en Managua, en 1989, acompafado de varas
personas elegantemente vestidas y tocando la trompeta y el saxofon. Subiéndose en las mesas y saltando de ellas y
volviendo a subir mientras el clamor del saxo rugia en la noche inmensa de Managua. La conversacion enrumbé a los
afos Ultimos del sandinismo, a las elecciones en que gand la Violeta, a la entrega del Poder en el Estadio Rigoberto
Lopez Pérez por Daniel Ortega en mangas de camisa y en un jeep descapotado como si fuese un moderno vaquero

Con Radl y Juan Bautista hablamos de Carlos Martinez Rivas, asesor de ArteFacto, y que publica el poema Los
Amores en una pagina sin nimero, porque todas las paginas de ArteFacto estan sin numerar. Les referi vanas
vivencias con el poeta en San José de Costa Rica, cuando se le denominaba El Solitarioc del Sheraton y
frecuentabamos los bares La Pollera Colorada, La Témbola, el Chico’s Bar y tomabamos licor sin etiqueta Les referi
un encuentro que tuve con el poeta seis aflos después en Managua, en las cercanias del Lacmiel, y sobre lo cual estoy
escribiendo unas cuartillas. De pronto, Juan Bautista se lanz6 a bailar. Bailaba a saltitos con pasos cortos demostrando
un gran dominio del cuerpo y del ritmo. En su danza nocturna voté una horquidea que colgaba del techo. La recogio
y sin pensarfo dos veces la colocé sobre su cabeza y guardando el equilibrio siguié bailando sin cesar con tan singular
y elegante sombrero sobre su testa enmarafiada

A las seis de la tarde del dia siguiente, nos encontramos con Antonio nuevamente en el bar del viejo. El local repleto
las mujeres que habia invitado Ana llenaban cinco de las mesas y el resto estaban ocupadas por poetas, actores
pintores, danzarines, titirteros, escultores, musicos, marihuaneros, cocainémanos, bebedores, fumadores de tabaco,
empleados de oficinas, secretarias, choferes, comerciantes, feministas, vagos, y Radl y Juan Bautista sin aparecer

Una hora después llegaron con las revistas bajo el brazo. Antonio hizo la presentacion. Raul hablé brevemente Dijo
que la revista era sobre arte y literatura, que |a publicaban cada vez que podian y tenia el proposito esencial de
conservar la memoria histérica de un pueblo, que |a revista era gratis y podia tomaria quien quisiera Después se sento
de improvisto en una mesa cercana a conversar con Antonio -como si no hubiera pasado nada- y |a gente se levanto
como si se hubieran puesto de acuerdo, y la revista pasé de mano en mano y desaparecié como por arte de magia
en menos de lo que canta un gallo al amanecer

Después bailamos mambo, merengue y cumbias con unas bellas espafiolas que acompafiaban a Ana y tomamos mas
cerveza, mas ron, mas vodka, fumamos, reimos, escribimos poemas, elaboramos dibujos en las servilletas y en las
esquinas de los manteles, hablamos de politica, de poesia, de pintura, de los bares gay que florecen en toda Centro
América, de la guerra de guerrillas, intercambiamos direcciones y teléfonos para iniciar finalmente una conversaeion
en doble sentido lo mas eréticamente posible, hasta que a media noche subi al corcel blanco de mi carro y galopé a
casa desbocado por las calles oscuras y desiertas de San Salvador, tarareando en mis adentros canciones de Beny
Moré, fabuloso negro cubano inmortal

Mario Castrillo

pr——
.."::_, A



Costumbres
Pre-
matrimoniales

Entre Claudio y su amante hay una
relacion corta, de un par de meses, que trans-
curre sobre todo en los cafés y las pensiones,
en los cines y los parques. Un amor de la calle,
como piensa él mismo.

Pero pasado un tiempo, Claudio siente
el deseo de llevar a la joven a su casa, porque
el amor tiene diversas facetas y ésta es otra de
ellas: confrontar al amante frente al ntcleo
familiar. Ubicar al ser amado entre las paredes
de la cotidianidad. A veces el shock del con-
traste es tan fuerte, que el amor se rompe.

Por eso, para que Claudio pueda saber
si aquella relacion tiene perspectivas de con-
vertirse en algo largo y serio, debe llevarla a
casa. Debe ver como se mira en medio de los
muebles, en el centro de todas las habitacio-
nes. Debe presentarla ante su madre, una
andana pequena, disminuida por la osteoporo-
sis, arrugadisima y siempre vestida de negro,
que apenas parece comprender lo que pasa a
su alrededor.

Cémo puede un ser humano llegar a
ese estado de indefension en el que se encuen-
tra su madre, Claudio lo ignora. Y le ruega
todos los dias a algtin Dios invisible en el que
cree, que no le ocurra lo mismo. Antes muer-
to, piensa, que ser un ridiculo monigote vesti-
do de negro a merced de la voluntad ajena.

Claudio decide, pues, invitar a cenar a
Su nueva amante en casa, para que conozca a
mama.

La chica se entusiasma pues cree que
las cosas van en serio. Mientras se arregla para
la cita, la muchacha deja volar la imaginacion y
hasta se sorprende visualizindose casada con
Claudio. Este jamas le ha hablado de matrimo




nio. Tampoco de su madre, a la que imagina alta y guapa, con el rostro similar al de su amado. La
recibira sonriente y seran buenas amigas, esta segura.

Claudio la recoge, la lleva a la calle donde vive, hace girar la llave frente a la puerta de la casa
312. El pasillo interior es un poco oscuro y hay que encender una luz. La joven descubre que la casa
es pequena y apretada. Claudio llama a su madre a voces y la joven escucha el murmullo de una mujer
que responde desde el fondo de una habitacion a su izquierda.

Es la sala y alli esta la vieja. La joven se desilusiona un poco. O mejor dicho, se desilusiona
bastante. Teme que tendrd una aburrida velada y que apenas podra conversar con su amante, pero
trata de ser lo mas encantadora posible.

Como la vieja no puede cocinar, Claudio compra comida empacada y la dispone en la loza
de la casa. La chica le ayuda y se sientan los tres, casi sin hablar, a comer. La vieja insiste en que
enciendan el radio.

-Hoy estamos de fiesta -dice-, no todos los dias ceno con una chica tan linda como usted.

La muchacha rie. Piensa que la vieja es llevadera y que podra convivir con ella si fuera
necesario que vivieran los tres juntos.

Después de comer, los tres se acomodan en el sofd de la sala a ver television. Claudio se
sienta entre las dos mujeres y toma la mano de la chica. Ella espera que, en algin momento, él la
invite a salir o que le haga una senal para despedirse, para indicarle que deben marcharse. Entonces,
mientras él la lleve a casa, podran tener unos minutos a solas y darse, por lo menos, un par de besos.

Pero las horas transcurren y Claudio no dice nada. Y ella, que es un poco timida, tampoco
quiere ser descortés e irse impetuosamente. En realidad, ella no quiere separarse del tipo, pero a él
se le mira muy comodo en el sofd viendo television entre su madre y su amante.

A las 11, la vieja dice que es hora de acostarse. Los tres se levantan y la chica cree que al fin
podra salir de alli. Pero mientras la vieja camina hacia la habitacién, Claudio la sigue y lleva a su
amante tomada de la mano. La joven piensa que debe ayudarlo a arroparia o algo por el estilo y se
deja conducir con toda tranquilidad.

La vieja se sienta en la cama, se quita los zapatos, y se acuesta sobre las sabanas, con el mismo
vestido que lleva puesto. Entonces le explica a la joven:

-Claudio tiene la costumbre de acostarse a mi lado hasta que yo me quedo dormida. Supongo
que no le molestara acompanarnos.

La muchacha mira a Claudio, incrédula, y él comienza a desamarrarse los zapatos.
-Anda, quitate los zapatos, sera rapido -le dice él, sonriente.

Ella, un poco turbada, obedece. Entonces, Claudio procede a acostarse, siempre en medio
de las mujeres. A su derecha tiene a la madre y a su izquierda a su amante. Toma la mano de la madre
y la mano de la amante y se las pone sobre el pecho. Los 3 estin boca arriba. La vieja le pide a
Claudio que le cuente algo, cualquier cosa, para que su voz la arrulle y la ayude a dormir.

La muchacha esta fastidiada por completo y cambia de parecer: no, no podria vivir asi su vida
de casada.



De pronto, Claudio se voltea y le
susurra:

-Ya esta dormida.

-¢Si? Entonces vamonos.

Pero él sonrie y le susurra al oido:
-Hagamos el amor aqui.

-¢A donde?

-Aqui, en la cama, con mama dormida.
Ella no se dard cuenta.

-iEstas loco!

Pero mientras hablan, él toca, besa, muerde, y las resistencias de la muchacha se ven
revueltas con el deseo, la vergiienza y la morbosidad de tener a la vieja al lado, profundamente
dormida y vestida de negro, como un cadaver.

Al fin, con la ropa medio puesta, el hombre Io%ra penetrarla y se aman con mucha mas
pasion de la que sienten cuando estan completamente solos. Por momentos, la joven se preocupa
de que los movimientos y los gemidos de ambos puedan despertar a la vieja, pero cada vez que la
espia, la mira dormida, en la misma posicion.

Al final, los amantes también duermen.

Asi los encuentra a los 3 el amanecer del dia siguiente.

Cuando la muchacha se despierta,
Claudio ain duerme cgero la vieja ya no se
encuentra. La muchacha intenta despertarlo,

ero Claudio grufie y se da la vuelta. Ella se
anta y va la cocina, donde encuentra a
la vieja preparando el café.

-Buenos dias senora.

-Buenos dias nifa. ¢Cémo durmio?

-Bien, muy bien.
La vieja sonrie.
-Si, todas dicen lo mismo. Claudio trae sus novias a comer y luego dormimos los tres en la

cama. Y yo los escucho mientras hacen el amor. Asi me siento revivir, me hace recordar buenos y
lejanos tiempos. O digame, ¢acaso no me miro rejuvenecida esta manana?

Jacinta Escudos

[De “Cuentos Sucios™)
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Ll Simulacrvqe E ujﬂ/ﬂe CArriere

"Uno de mus grandes deseos cra poder hablar con Verlaine. Cierta noche, en ¢l café
D'Harcourt, encontramos al fauno, rodeado de equivocos acolitos. Estaba igual al simulacro
en que ha perpetuado su figura el ane maravilloso de Carriére. Nos acercamaos con Sawa, me
presentd: "Poeta amenicano, admirador, etcétera.” Yo murmuré en mal francés toda la
devocion que me fue posible y conclui con la palabra gloria. . volviéndose a mi, v sin cesar de
golpear la mesa. me dijo en voz baja y pectoral: La gloire!... La glowre! .. M., M. encore!

Rubén Dario

Quise empezar con Dario, pues serd ¢l poeta nuestro ambiguo punto de contacto directo
con la vanguardia simbolista de finales del siglo XIX. Rubén habia sonado con Paris desde nino y
al llegar a la "cindad del Arte, de la Belleza y de la Gloria" no tarda en cumplir su ansiada
"iniciacion estética en el seno del simbolismo”. Darfo, conoce entonces, ya sea personalmente,
como en el caso de Verlaine, Jean Moreas o Charles Morice, o a través de la obra, como en el
caso de los escritores Mallarme, Rimbaud, Lautremont y de los artistas plasticos Puvis de
Chavannes, Gustave Moreau, Odilon Redon, Auguste Rodin, Eugene Carriére, Paul Gaugin y
M.Denis, a los principales representantes del nuevo movimiento artistico. Comulgara vastamente
con ellos y en su fuente se amamantara edipicamente.

El final del siglo XIX en Francia, tras el aplastamiento sanguinario de la Comuna y una
vez instaurada la endeble 111 Republica, compuesta por reaccionarios forrados de billetes y
politicos corruptos, fue una época de conmociones y bombazos, de diversidad y pluralismo y de
confrontacién en lo social y politico, asi como en lo estético. En esta esfera nos inmiscuimos en ¢l
malestar de la cultura moderna. Suceden entonces el triunfo del Impresionismo; la evolucién a
partir de este dltimo de las nuevas tendencias post-lmpresionistas; y claro, como hemos dicho
antes, y en contraposicién a ambos movimientos el surgimiento, gracias al perenne influjo
Romantico (lease en ese caso Charles Baudelaire),
del Simbolismo, que es el movimiento que nos
interesa, a pesar de todos los pesares y de todas
las sospechas que hoy en dia incita. Por supuesto,
todo lo anterior comprendido dentro y como
parte de la entonces recién emplumada
modernidad.

Pero que era aquella modernidad,
vinculada de raiz a la consolidacién del
capitalismo industrial curopeo? Y aca mejor serd
darle la guitarra al divino albatros: " Por
modernidad entiendo lo efimero, lo fugitivo, lo
contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es lo
eterno y lo inmutable”. Fue en su ensayo "El
Pintor de la vida moderna”, publicado en Le
Figaro (1863), donde Baudelaire utilizé por vez
primera el término modernité para articular una
identidad moderna contrapuesta al pasado. Una
modernidad entendida entonces como actitud

Eugéne Carriére . Enfant Malade



consciente y diferenciadora. Como vemos Baudelaire, en su ya famosa cita, caracteriza
la modernidad por su dualidad: por un lado lo transitorio y por el otro lo eterno. El
"hombre moderno®, el flanewr urbano y burgués de la gran metrdpolis, se convierte
entonces en el ente consciente, ajeno a la comodidad representada por el pasado, pero
paraddjicamente sujetado a cierta tradicién de oficio. El héroe moderno serd encontrado
por Baudelaire (de la manito de Jeanne Duvall), en las barriadas del bajo mundo, en los
prostibulos, cafés y teatros de las sociedades capitalistas impulsoras de la

modernizacion. Y vaya que habia bajo mumndo en aquella contradictoria y veloz
sociedad. Se calcula que en el Paris de Napoledn 111 mis de 40,000 mujeres prestaban
servicios de placer a Raymundo y todo el mundo. Culta burguesia y clero en cuero
incluido. (Dario de ipegue). Pero el mis grande de los espectdculos de aquella vida
moderna baudelariana no era precisamente aquella fanfarria carnal. No. Era el
populacho miserable hacinado en las mirgenes de la nueva sociedad burguesa. Pero
claro, poco o nada importa para este texto y sus lectores que los descendientes de ese Eugéne Carriére. Retrato de
populacho aun esté Justoalli. En los mirgenes. Tikimaus en la miseria. Asi que sigamos.  Verlaine

Nuestro poeta se identificé y vivié plenamente esta modernidad impactante y
alienante para el sensible espiritu. Su modernismo entronca con ella justo a través de la estética simbolista. El también
buscé " uma melodia ideal” en medio de la desolacion latente tras el simulacro de la modernizacion capitalista. Serd
pues ese arte decadente de la idea y la imaginacién simbolista el que emocione y llene los sentidos de nuestro Rubén
en los profanos y raros 90 (luego abjurard, se sabe). Quizi habrd que explicar un poco el porqué y asi limpiar un
tanto la imagen de reaccionario y conservador que carga con respecto a su juicio estético,

Tanto los impresionistas, como los neo-impresionistas (exagerados puntillistas, o mds bien confetistas... cuvas
obras no convencen a la admiraciom ni al aplauso- renegaba R.D.), continuaban dentro de los limites naturalistas
impuestos por el Realismo (La imagen como expresion directa). Pintaban lo que
vefan y punto. Courbet lo habia dicho bastante claro: "La pintura es una lengua completamente fisica que se compone
de todos los elementos visibles”,

La antitesis absoluta de tal concepcion era el planteamiento de los Simbolistas, quienes buscaban a través del
simbolo la interpretacion / representacion Ideal. Leamos para que no quepa dudas del manifiesto de Moreas(1886):

"La poesia simbélica trata de vestir la idea de una forma sensible que, no obstante, no seria un fin en
st misma, sino que estaria subordinada a la ldea mientras que sirve para expresarla. La ldea a su vez, no
deberia bacer su aparicion despojada de los suntuosos atavios de las analogias externas ya que el caricter
fundamental del arte simbolista consiste en no ir nunca hasta la concepeion de la ldea misma.....

De la objetividad, el arte no puede obtener nada mds que un simple punto de partida, sumamente
sucinto.

"Para la traduccion exacta de su sintesis, el simbolismo requiere un estilo complejo y arquetipico:
vocablos impolutos, oraciones bien compuestas que se alternan con otras que vacilan sinuosamente,
pleonasmos significativos, misteriosas elipses, anacolutos inacabados, toda clase de tropos audaces y
mudtiformes: en fin, el buen lenguaje francés’.

Y ahora a Gustave Khan, reforzando a Moreas:

“En cuanto al tema, estamos cansados de lo cotidiano, de lo que esta a mano, v de lo compulsivamente
contempordneo; deseamos poder situar el desarrollo del simbolo en cualquier periodo, incluso directamente en el suesio.
Queremos sustituir la lucha entre individualidades por la lucha de sensaciones ¢ ideas, y como centro de la acciém, v
lugar de los tan trillados decorados de plazas y calles, queremos una parte o la totalidad del cerebro. El objetivo
fundamental de nuestro arte es objetivar lo subjetivo (1;: exteriorizacién de la Idea) en lugar de subjetivar lo objetivo
(La maturaleza vista a través de un temperamento).

Es ficil comprender, entonces, por que para los simbolistas, los pintores impresionistas eran "verdaderos
pardsitos del objeto que han cultivado el arte anicamente en el campo visual y lo ban cerrado a lo que lo supera ...la luz
de la espiritualidad®. "Sus ojos ocupaban el sitio vacio de sus cerebros...”. decia con sorna y bastante seriedad Redon,
quien proponia con ahinco justo lo contrario. “todo se perfila con mayor witidez cuando nos entregamos al
inconsciente”,



Serdn, pues, los simbolistas quienes verdaderamente intentan abolir la imitacién de la naturaleza y del pasado
ra entrar en un mundo interior de contemplacién y misterio, y una realidad mégica y esotérica. De manera que ¢l
rechazo de Dario por los impresionistas y ultmx‘m{msionistas (como Boronalli) y su aceptacion y admiracion por
Puvis de Chavannes, Moreau, Redon, Carriere y los prerafaelistas, en su contexto especifico, fue una genuina actitud
de vanguardia. Sencillamente él ya escribia, como ellos pintaban.

En la anécdota citada en el epigrafe de este texto, Dario deja entrever su veneracion tanto por Verlaine
como por Eugéne Carriére, uno de los pintores claramente asociados al movimiento simbolista. "El arte maravilloso de
Carriére" dice Dario y luego sintetiza todo un estilo pictérico con lo de el simulacro de Verlaine. Para Carriére
fueron, recordemos, {a temprana dedicatoria de Poémes Saturniens, y el envidiable privilegio regio del frontispicio de
Poesies Choix , donde se utiliza justamente el retrato de Verlaine mencionado por Dario.

Hoy en dia Eugéne Carriére, al igual que ¢l simbolismo (menos Mallarmé y desgraciadamente si Dario) , ha
caido en la entura del olvido y la sos(recha. Dificil encontrar referencias al pintor en la mayoria
de las Historias del Arte. En ellas se pasa del Neoclisico de David, al Romanticismo estruendoso de Delacroix, luego al
severo Realismo de Courbet, para pasar al Impresionismo y su pléyade de iluministas y terminar el siglo con la
estructuracion pictérica de los postimpresionistas. Y los simbolistas? Bien Gracias!!! Nada de simbolistas por ningiin
lado. A lo sumo un pirrafo en donde se confunden etapas y se equipard simbolismo ((inicamente) a su altima etapa
denominada Sintetismo y/o Cloisionismo.

Lo anterior nos deberia recordar que ¢l Simbolismo fue mds que todo un movimiento literario y critico, antes que

ictorico. Se podria hacer una larga lista B:e incluyera a los mas. novelistas, criticos y editores de revistas simbolistas.

es asi ¢l caso para los artistas icos. De hecho cuando se habla de Simbolismo pictérico, se habla realmente del gusto

de los poetas y escritores simbolistas con respecto a la plistica. Wyzewa llegé incluso a acufiar una nueva categoria plistica:
la pintura wagneriana.

~ Pero bien se podri pensar primero en el antecedente directo de aquella plistica o gusto. Me refiero a la obra
pictérica de Victor Hugo, al respecto de la cual valdrd la pena citar extensamente a Dario:

“Es en los dibujos, es en el Victor H &mlor en donde se completa la personalidad portentosa del rimador
formidable y profético. Solamente en Turner, en'glz ., en ciertas cosas de Piranessi, se percibe la cantidad de ensuerio v dv
misterio que en las visiones manife. Hugo... Ruinas, fantdsticos palacios, orientalizaciones fustuosas v
milisnanochescas, construcciones extranias que son como amontonamientos simbolicos, cielos funestos, claros de luna
ilusorios, concreciones de nocturnos espantos, deformaciones de sombras y estallidos ﬁmcos de luces, abracadabrantes
arquitecturas, resurrecciones del pasado y suposiciones del porvenir, el ensuesio, la pesadilla, el horror, la grotesco y lo
arabesco, lo incognita del arte, esta revelado en las realizaciones pictéricas del prodigioso Padre.

Hugo presagia ya el enfermizo y elitista gusto del decadentismo.

Légicamente a veces antes de recordar a Hugo, el Simbolismo pictérico se asocia con la obra y personalidades de
dos singulares artistas: Gustave Morcau (1826-1898) y Odilon Redon (1840-1916).  J.K-Huysmanns, el novelistaper se
del decadentismo, en su novela A Rebowrs (1884), biblia del movimiento simbolista, consagra a estos Raros de la pintura
simbolista cuando hace que su héroe, el paradigmatico Des Esseintes, sea devoto z‘;xésm tanto de Moreau como de
Redon. No asé tanto de Puvis, otro de los favorecidos. "...al parecer la artificialidad di Wﬁo del hombre..." Dato
?)Jgooo y pertinente, dado el caso, es que R.D. estando en B.aires uso para sus Mensajes de (1893-94) ¢l seuddnimo

Aveces y s6lo a veces la lista de artistas simbolistas se ensancha y aparecen Puvis de Chavannes, Eugene Carriere

Fernand I(nopﬂy como pintores‘ Augste Rodin y Camille Claudel, como escultores y Galle, Majorelle, Daum y los de

escuela floral de Nancy entre los ebanistas, ceramistas y vidrieros. O sea que con el Simbolismo la lista de artistas es

corta. No ocurre el fenémeno dado en el Impresionismo, en donde se consolida un nutrido grupo de artistas alrededor de
determinados planteamientos estéticos.

! _ Pero detengimonos un poco en &lcgene Carriére, que era una de las pocos vacas sagradas de este primer
Simbolismo o Simbolismo Histérico, si usted asi lo prefiere, para diferenciarlo del Simbolismo de Pont-Aven o
Cloisionismo. Carriere naci6 en la campifia francesa, en wm“_-mt-Mnrm en Alsace. Pasa asi sus primeros anos ajeno
al acelere parisiense en el que se daban las batallas del simbolismo. Tanto su abuelo y su tio abuelo habian ejercido las artes,
lo que quizd explique de ;ﬁm manera su posterior inclinacion por las mismas musas. De hecho ya a los 15 se imcia como
aprendiz de li oficio que ejercerd a los 19 afos cuando se traslada a Saint Quentin. Alli también entra en contacto
con la obra de Maurice Quentin de la Tour (1704-1788), el maestro del pastel Rococ6. En el afio de 1869 llega a Paris
y al Louvre. Luego vendri el desliz de Napoleon en la guerra Franco-Prusiana. Carriere, como varios artistas mis se enro la
como parte del ejército francés, que supuestamente "destrozaria a los prusianos”, pero que no lo hizo y mds bien &‘llcdu tiste.
Corolario de la aventura: la prision de Dresde/ y el mensaje para los artistas: No agarren la vara tan facil!!!. Cuando
retorna a Paris Carriere inicia estudios mds sistematicos en la Ecole de Beaux Arts. Es su época de discipulo de Cabanel.
En 1877 realiza un viaje a Londres donde se enfrenta a la miseria, como antes lo habian hecho Verlaine y imbaud y, claro
también, a Turner y su luz envolvente. Los trabajos freunmzos por Carrierre al Salon de 1879 muestran claramente la
impresion causada el pintor ingles. Pero estaba lejos de su fama aun. Faltaba una linea. Esta llegaria al suavena, a
mediados de los 80's y en otro parrafo.

’ Cuando en 1885 Carriére presenta la pintura "Enfant malade”, su arte v?oroso estd en la cima del simbolismao
pictérico. En sus temas familiares el aura de intimidad ¢ interioridad, es logrado utilizando una gama restringida de



Fugéne Carrlére, Refrato de Paul Gaugin

colores, oponiendo tonos tiernos y fuertes, por medio de una
pincelada libre tendiente al arabesco. A través de la envoltura
nebulosa caracteristica de la pintura de Carrierre, el pintor
establecia una distancia con el espectador y el espacio concreto.
Sus temas se desarrollan en otra regién. En una de ensueio.
Escuchemos de nuevo a Dario: "Las evocaciones brumosas de
Carriére ... (bechas por un) ... artista cuya manera personal,
comprensiva y honda, traspasa los limites de la simple pintura. Hay
mas filosofia y mds poesia de la que el curioso visitante se imagina”.

“Enfant Malade"” es comprado por el Estado y ademis
le amerita su primer reconocimiento oficial en el Salén. La
confirmacion chimliv.i le vendri algunos afos después cuando
gane la Medalla de honor en la Exposicion de 1889. Al ano
siguiente, en 1890, junto con Rodin y Puvis de Chavannes, funda
la “Sociedad nacional de bellas artes™. Fueron tiempos de fructife-
ros "intercambios reciprocos” entre Rodin y Carriére. En el ano de
1895, rompe temporalmente con su férmula atmosférica ¢ inicia
una serie de cuadros con temas cercanos a los Redon: figuras
femeninas emergen entonces de flores y frutas misteriosas.
Después, incomprensiblemente, se vuelve a trabar en el hielo seco
y retorna a su formula,

En Paris y antes Carriere seri la conexién entre los dos
simbolismos pictéricos. Sucede asi: Ao de 1890, Lugar: Café
Voltaire, sede del Mercure de France y Nueva Atenas de los
Simbolistas. En aquel nido de decadentes, donde era ficil encon-
trarse con el propio Verlaine, una noche de tantas Eugene
Carriere, otro de los frecuentes, conocié al pintor Paul Gaugin.

Gaugin venia, por un lado, de Puvis y, por el otro, de la
tradicion Impresionista. De Pisarro mas especificamente. Comen-
zaba ya a penetrar, con su trabajo Sintetista (elaborado en Pont
Aven junto con Emile Bernard, Serusier y Anquetin) hacia otras avenidas mds personales y mis ricas en creatividad, que
lo acercaban mds y mis al Simbolismo. Habia asistido a los afamados martes de Mallarme. "lba de vez en cuando, a casa
de ese hombre admirable, ese gran poeta, Mallarmé. Con su magnifico tono de voz, wos leia de un soberbio volumen de
Victor Illlkl Y

Cuando conoce a Carriere cae bajo su influencia. Acababa de terminar Carriére de pintar la primera version del
retrato de Paul Verlaine y su fama y reconocimiento eran bastante sélidas. En él se unian paradojicamente tanto las
preocupaciones visuales y cientificas de los Impresionistas, como las inquietudes metafisicas y espirituales de los
simbolistas. En "El Homibre, visionario de la realidad”, titnlo de una de sus tantas conferencias pedagégicas e incitadoras,
Carriére establecié la premisa basica de su arte: "el ojo depende del espirity®. Y ojo al Cristo se puso Gaugin con aquel
Simbolismo Cientifico del maestro. Intiman. Intercambian conocimientos, como nos informa G.Fabbroni. Trabajan juntos
ese afo que va del 90 al 91. Carriere pinta entonces el retrato de Gaugin. Y no s6lo hace aquel gesto, ademis esta detris
de los retratos que Gaugin realiza a Moreas y a Mallarmé en el taller grifico de Le Fauche.

Pronto Gaugin partird para Tahiti. Su situacion colinda con la miseria, mientras su obra, rechazada por los
salones oficiales, comienza a ser reconocida y admirada por los principales criticos y teéricos del Simbolismo. Octave
Mirbeau es el ejemplo clisico: "Su pintura es una mezcla esplendorosa de liturgia catolica, reverencia hinds, imaginacion
gotica y ascuro y refinado simbolismo”. Albert Aurier, por su parte, proclama en su extenso y denso estudio "Symbolisme
en peinture * a Paul Gaugin como el jefe del movimiento "Symboliste-Synthetiste”. El 4 de Abril, después de un banquete
de despedida organizado por los simbolistas y presidido por el propio Stephane Mallarmé, parte Gaugin hacia Tahiti. Alli
se¢ volverd mds y mds simbolista. Pero esa es otra histona.

Volvamos a Carriere para terminar. Detrds de su "arte brumoso” estaba la férmula. Una férmula de éxito que
entusiasmo desmedidamente tanto a los criticos como a los escritores simbolistas. La excepcion tinica fue Fenedn, quién
vio la trampa detrds de la férmula. Jamas pudo equiparar a un Mallarmé con un Carriére. Era imposible. Estemos claros.
Asi desde finales de los 90s hasta la fecha de su muerte un 27 de marzo de 1906, Carriére sostiene una "deprimentemente
mondtona” hiperproduccion pictérica que a finales de cuenta perjudico su obra y la percepcion de la misma. De alguna
manera recuerda a ciertos pintores nicaragiienses que siguen, dele que dele y sople que sople el petate, pintando lo mismo,
mismito de siempre y desde hace mis de 25 afios. Hablar de monotonia, de autoplagio, de disco rayado, de castracion
mental, de que se vende(n) bien asique ni modo mamita, se vuelve quizd justo y tal vez no.

Alejandra Urdapilleta
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No hay poesia

solo un hombre especulando desde la cama,

aburrido de la mugre de dias y que le duelan las muelas
No hay tal magia,

solo el deseo de escribir

porque le viene gana,

de pensar que los atardeceres son una tabla inclinada
No es su boba obsesiéon lo impalpable

y qué le importa que la poesia sea indecible.

Sabe que la leche estaba simple hoy,

que sera dificil espantar las moscas de este sabado
Solo triunfa con el deseo de escribirse para él,

de darle continuidad a esta cronica masturbatoria y
deliciosa

Sin apremio. No importan los premios. Ni aventajados
lectores de justas tildes. Pero quiere que alguien

le lave los calcetines

-planchame este pantalén por dios que soy mortal-

Sin poesia, se vive sin poesia,
s6lo con vida,

con este cautiverio de uno mismo
y el mundo barato

¢Vieron como viene este dia de hoy?

De este lado chopeado como lata,

por alla subiendo celeste acua

y un poco mas a la izquierda, con caida de agua.
Y qué feliz que estoy

Dia que puedes ser todos, sempiterno.

No tiene campanas su causa,

ni feria de vitoreo,

solo que uno esta ahi zampado,

como vegetal sin duefio,

vivo con el descaro.

Y qué felicidad mas inGtil y bien hecha

Porque uno sé6lo quiere abrir los 0jos y ver cosas
y las cosas, jahi estan!
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CMR en Praxis

Un éxito total fue el “En-
cuentro de amigos: CMR
Dibujos y Poesia™ organi-
zado por Galeria Praxis y
el empresario de la Pro-
motora Cultural Buen
Dia, Manuel Lacayo. De
hecho entre la sarta de
homenajes tardios al
poeta de LIS, este ha sido
uno de los mis sencillos
y consistentes, Esa mafia-
na, en la x-sede de la x-
unap, se tuvo la oportu-
nidad de encontrarse con
Marrinez Rivas el mimo,
a la vez que la vista,
deambulando en la sala
principal, podia detener-
se en la nerviosa y precisa
grafia del dibujante y sus
monstruos. El poeta de-
mostré asi que la gimna-
sia si se puede combinar
con la magnesia y se des-
pachd, como si nada, dos
casets, a través de los cua-
les hizo fonomimica de si
mismo, robindole el
show a Martinez Rivas el
flamenco y a Martinez
Rivas de la novel voz en
6rbita. Todo apuntalado
por las singulares anota-
ciones del panida y el ca-
lor ineludible ¢ inaguan-
table de junio. Conside-
rando la inclinacién de
Ernesto por las nepentas,
fue mis que paradéjico la
manera estrilona y discri-

minadora en que “fun-
cioné” el bar y las
meseras-secretarias  de
Praxis. Si te veian de
saco y corbata corrian a
preguntar “Que quiere
sefor?”, si te veian de
otro color te cortaban.
Un poco mds de respeto
para los artistas deberia
imponerse, especialmente
en el caso de galeria Pra-
xis. El colmo fue que le
negaron el carifio al poeta
Rigby, quien apenas dos
dias antes habia brindado
un recital en la misma
galeria. Reciban pues las
felicitaciones merecidas y
las criticas también.
Paco Pico

\ Juanita la
onfunden

y. Fue un gor-
do de camisa roja, presu-
miblemente Vallejos, el
malandrin criminal. Qui-
en relaté la tropelia fue
ella misma. La Juanita,
No la Toby. Todo con-
denable y gracias a los
padrastros de la putria
quien 24 horas antes,
producto de rencoroso
canoneo, habian pisotea-
do (una vez mas) el papel
mojado que algunos insis-
ten en llamar “constitu-
aén”, escamoteando esta
vez el 6% a los estudian-
tes de este pais. En fin,
entre més “animales” ha-

ya mds a gusto estardn los

. ”
mandadores” de Lasam-

blea. Pero volviendo a

Juanita y la Toby, si vi-

viese en tiempos de Del-
fos lo ocurrido seria to-
mado como un augurio.
Pythia lo leeria asi: Juani-
ta no hagas tantas locuri-
tas.

Morta Dhela

Ultima hora: ven

1l _'\’l)l'(/(/‘ de la
Wdmisd rojd:

Segiin fuentes fidedignas
al gordo de la camisa roja

lo han visto
reiteradamente en  casa
presidencial.

Centro de
Escritores se
onvierte de
Jnanerd
INSTAMATIK
'n Centro de
Fotografos.

Sin palabras.

La Censura
esuita se baja e

alzon

Y lo andaba suzyto. In-
creible pero cierto la cen-
sura y el atropello a la
libertad de expresion se
dieron esta vez en LUCA,
en la propia universidad
supuesta cuna del pensa-
miento y la confrontacion
de ideas. Sucede que los
poetas VERFAXES orga-
nizaron un recital de poe-
sia para ¢l cual se solicito
la colaboracion de las
autoridades  universita-
rias. Estas se comprome-
tieron a facilitar el local
en el cual se despapaya-
rian los verfaxes y su cro-
wd. Pero llegd la hora y
de pronto los tontuelos
de rectoria se percatan de
que el recital se llama
“En la Proxima me bajo
el calzon”. Esto hace que
se atraganten y que todas
(absolutamente todas) sus
fibras de decencia y mo-
ralidad se alboroten como
en brama. Resultado: se
hacen los chanchos y de-
ciden no abrir las puertas
del Nitlapan. Pequenas
actitudes como estas que
aca van quedando silen-
ciadas son las que algin
dia llegaran instaurar
nuevamente la Ley del
Bozal en la republiqueta.
Resulta notorio también
que los poetas no supie-
ran aprovechar la situa-
cion. Aparte de mostrarse
excesivamente  timidos
ante el piblico congrega-
do, luego sacaron una
misiva en la cual proce-
dian a justificar ¢l nombre
de su recital censurado.
Para qué explicarle nada
a los censuradores? De
hecho el campo de la cul-
tura (a pesar del supucsto
y oficialista ejemplo de
concertacion del FOFO-



ROFO Nacional de la
Kooltura) es el
para la trasgresion y la

campo
absoluta libertad de ex-
presion y creacion. Hay
que avivarse y faxear la
denuncia aunque sea tar-
de.

A.Urdapilleta

grosa. Chiva pues y avivé-

monos Waslalita.
Maria Zambacco

OFOK organiza
xposicion 20

segundos después
le Instalarse.

Este exclusivo

club plastico, cuyo acré-

nuevo y

nimo, segiin entendemos,
representa a la Asociacion
Nicaragiiense de Artistas
Vitalicios, rectentemente
constituyd  su  directiva
eterna y vitaliaa. Por las
cosas del destino dicha
directiva esta compuesta

por enésima

Nacimiento y
Muerte del
"‘OFOROFO

Nicaraguense
le la Kooltura

Hace un par de se-
manas, a mediados
de junio nacié el FO-
FOROF(O  Nicara-
giiense de la Kool
tura. El mismo dia
de su nacimiento fue

absorbido y neutrali-

fUNA HISTORIA DE LAS
EREVOLUCIONES

De joven queria cambiar

£l mundo. Se hizo guerrillera,
Epero comprendio que para cambiar el
smundo
Ehabia que cambiar a los hombres.
S|Consiguio sobrevivir
2y se hizo feminista,

Spero comprendio que para ser feminista

: era necesario cambiar a las mujeres
gEntonces, abrazo una religion.
Pero religiones habia muchas,
ide modo que pronto se canso,
® Ahora, se limita a cambiar
2el canal de la television

Cristina Perl Rossi

vVez, Y OSto ©s
ch'f.lL por los
sempiternos
ex-Praxis.
Again. Esta
vez para despe-
jar dudas vy
dejarse de tan-

ROS la vicia
guardia del
arte  Nicara-

giiense decidio

L'lcglr\c «hl-
eternun, de
manera vitali-
c¢ia, con Ale-

).mdru Aroste-

gui en el pa-
== 1 pelk de Papa
ad  Alejandro L

zado (lease nstitu-

cionalizado/  pililiy

Muerto ¢l Payaso) por ¢l
aparato oficial del gobier-
no alemanista, Entre dis-
cursos de ministros y re-
presentantes del FOFO-
ROFO algo raro quedo
flotando en el ambiente.
El nuevo proyecto cultu-
ral concertante, claramen-
te apoyado por la chispa
de la vida del capital, deja
claro sus « r|\|(‘(l\ os media-

En

cual tiene derecho de di-

tizadores. fin cada

VOITIrse vy Jorear sus \I”l’l'\
La

pretension de representa-

privados  artisticos,
tuvidad causi- absoluta
quasi-modo del FOFO-
ROFO a pesar de lo ab-
surda no deja de ser peli-

En un alarde de efectivi-

d.ld Y

los mejores y los mas de
los éxitos para el FOFO-
ROFO y sus allegados.

En hora buena.

ANAVI

Ortro de los nuevos clubes
privados de arte que ha

surgido lately es ANAVL

ejecutavilidad el
FOFOROFO organizé de
manera INSTAMATIC la
muestra del fotograto )
Luis Rocha. Con este mé-
todo del ritmo auguramos

Ojald que Ale-
mén no agarre la vara. Al
sugerirseles que incluye-
ran un miembro joven en
la directiva totalitaria y
totalizadora, los x-praxis
demostraron que a pesar
de los siglos de tradicion
que cargan sobre sus es-
paldas, aun pueden brin-
car. Y vaya brinco. Gena-
ro rompid el record soste-
nido hasta hace algunas
semanas por Alejandro.
En un alarde de solidari-
dad uno de los miembros
de la directiva alquilé ¢l
garage de su casa en 200
lapas para la nueva sede
de ANAVL En fin. Apar-
tando estas pequedias cri-
ticas, dediquémonos a o-
ras: conocimos un exten-

so documento en donde
este selecto Rrupo de 21
\'f('.ld(lrl'\ "l.l\‘l\ll\ St
propone  abanderar  la
creacion y gestuon artisti-
ca visual de Nicaragua a
todos (oigase bien y chi-
veese el que ~]Im'r.|) los
niveles: estatales y priva-
dos. Todo a largo y vitali-
C10 pl.u_( ). Como ¢l ingre-
SO A AN!\VI CS l'\g‘ll\l\'.l-
mente por mvitacion
recomendacion de la or-
todoxia praxiana vitalicia
el que no estd adentro se
jodio, Segin cllos, se en-

nende. “Nos estamos or-

gamzando correctamente”
dl]u L“ ]ld(‘r L’l (“.l (ik a
firma constitutiva, para
luego agregar: “Seri
organismo rector de la

1
pintura  nicaraguense”
Luego en su perorata ¢l
reverendisima AA dijo lo
signiente: “En Nicaragua
hemos padecido el peso
de la literatura (probable-
mente refinéndose a ex-
periencias personales) y
ya es hora de que las artes
plasticas tomen el lugar
cimero en la  cultura
nacional”™. Por su parte ¢l
delegado  del
jurd, por diosito y por

delegado

todo ¢l aluminio del mun-
do, que Anavi en ningin
MOmMeNto se convertra en
una “secta de vacas sagra-
das”™( o quiso decir “can-
sadas”?). Luego mird a

Arostegu y este le sonna,

Luis contnud  diciendo
que Anavi estaba  bien
abierta. Pero solo para

“aquellos que tengan cali-
dad. La mala pintura s
autoexcluye” [dijo tajan-
temente]. Ast que apar-
tese todo ¢l mundo que el
grupo Lazaro con su pala-

din resucité y vienen i



rectorear la kultura nacio-
nal, Para los charrulas,
segiin ellos, qued6 Praxis,
en donde “estd un sefior
que se ha querido apro-
piar de los Praxis” pero
que no ha podido- segin
AA. Lo que después de
todo no deja de sonar
irénico. LUNAP por su
parte, en vez de preocu-
parse por organizar al
resto del gremio ( es decir
a los rechazados y estig-
matizados por la ortodo-
xia vitaliaa de AA), se ha
dedicado a realizar un
evento cada semana. Un
poco de seriedad y refle-
xién no les caeria mal a
esos amigos. Recordemos
que las pretensiones elitis-
tas de ANAVI son solo
eso Pretensiones y en el
grupo de los rechazados,
que supuestamente no
van a saber que hacer (se-
gin los vitalicios), estin
artistas, st bien no tan
ancianos, si de igual y
superior talento a los la-
tosos de siempre. El es-
pectro de Praxis estd en

todo su derecho de hacer *

su fan club, pero hay que
estar claro que los tiem-
pos de la astc ya pasaron
Luis. El control absoluto
y correcto solo con el
vodka. Preguntale a la
compa si no me crees a
mi. Con tantos cara de
barro lo mas adecuado
seria que formen un taller
de cerdmica primero an-
tes de rectorear y contro-
lar y dasificar y descartar

Alejandra Urdapilleta

Catalogo de la

I ( )( '- ﬁ«(/[’)

FOGGY

Estas son las cosas kaba-
listicas que lo dejan a uno
pensando. La cuestion es
que la FOG (Fundacién
Ortiz-Gurdian) finalmen-
te cumplié con el catdlo-
go prometido a raiz de la
ler Bienal de Pintura Or-
tiz Gurdidn. (Ver nota
adjunta de revista ArtNe-
xus). Dos cosas llaman la
atencién inmediatamente
cuando uno lee y mira
este catilogo. Primero la
calidad de las reproduc-
ciones: FOGGY. Qué
paso? Las separaciones?
el scanner? el presupues-
to? Si se hace el esfuerzo
pues que se haga bien.
Después, y mis importan-
te ain, llama la atencién
el evidente divorcio entre
el texto “critico” de Julio
Valle y las obras de la
Bienal reproducidas en el
catilogo. Ahora que se
puede ver con calma es
obvio que el nivel de esta
Bienal fue bastante bajo.
Incluyendo a los invitados
especiales. No ver eso y
decir que aca tenemos el
renacimiento de la plasti-
ca Nicaragiiense, supongo
es realmente posmoder-
no. Mejor hubiese sido
que Julio se agregase a los
restantes textos de elogios
y autoelogios mutuos.
Suenan mas sinceros. Pe-
ro tratar de esconder la
Crisis en que estamos em-
bebidos los plasticos con
la niebla verbal: por fa-
vor. La FOG debe refle-
xionar y superar la con-
cepaidn renca y ortodoxa
de su bienal. Pareciese

que tienen el interés y el
dinero, lamentablemente
deben de cambiar de ase-
soria.

Soon antes de que vuelva
a ser tarde.

Rubén Ladron de Gue-

vara

siua chipilin en e
Festival de

\'t)}]()/l).’\’t).f

Esperaba mi pasado reti-
cente cuando apagan las

. luces del Justo Rufino. El

Guachipilin esta a punto
de presentar una obra en
progreso. O sea la pieza
no esta acabada. En algin
momento dado la actriz
lo explica y pide a los
AMIZOS y enemigos que se
queden y comenten lue-
go. De todo lo que vi en
el Festival, ademas de las
fotos del poeta tomadas
por Celeste Gonzilez,
esta pieza es la que mis
me intereso. Quizds preci-
samente por su caracter
abierto ¢ inaca-

gana a cada quen. Esto
enlaza a través de un sket-
ch cémico (visto ya de-
masiadas veces- buses
urbanos repletos, taxis
que no paran etc.) con el
mundo privado del actor
(que es representado por
una mujer: Zoa es decir
claro). Alli nuestro hé-
roe(a) se dispone a olvi-
dar ¢l mundo. Pero,..
prende la tele y comien-
zan las noticias, el wirn
wiri... y de pronto alli
estin los fantasmas de la
realidad golpeando la
puerta a patadas. No hay
dormite mi nifio cabeza
de ayote si no te olvidas
te come ¢l coyote. No
hay escapatoria. La reali-
dad alli estd aunque re-
nunciemos al compromi-
so (con permiso) de cam-
biarla de manera organi-
zada. La nueva época del
Loro, en la cual la solida-
ridad no existe, o se en-
tiende como intercambio
de favores, es
avanza. Pero el cable in-
maostrarnos  su

gierto:

siste en

bado.  Quizis
por ser la Ginica
en no tener mie-

Mete!
do de expresar Y si ardor o pudor o amor ay, sacal
preocupaciones Lamida maruga, mojada matraca
sociales. La pie- "“"""’“-3“"‘:‘: :‘“
za que en reali- | cag recobra su natura de estaca:
dad no es un hueso embadunardo de laca,
mondlogo, tra- de perro mascado tolete.
bajan Zoa, (u'm- & ” T Al g
zalo, y los tite- | darie hasta que se caiga a la sin hueso
res, inicia con la untada con “K.Y." (sabor menta).
preocupacion
‘oncreta del ac- ' oy gl .
VIS T o uilas y pelo y sobre la osamenta,
tor. La relacion blanda corona, derramado el seso,
actor-director.

El fin del teatro Sanim e

colectivo. Lease
como le dé la




purulencia, no importa
que te piquen los dedos
en el control remoto. Esa
es la historia. La utileria
sencilla, los titeres y las
luces bien. Creo que la
parte del cable deberia
incluir a los canales na-
cionales.

Las referencias a actores
y situaciones ajenas a la
realidad inmediata debe-
ria apuntalarse con

los noticieros nicas. Las
arnoldadas no deben que-
dar fuera de la pesadilla
cotidiana que la obra des-
nuda en cierta manera.
Por otro coti senti la pie-
za demasiado larga. O tal
vez es que esperaba reti-
cente a mi futuro. Y claro
no llegd.

Alejandra Urdapilleta.

En la veintiiinica apari-
cion juntitos de Blanquita
Rojas y Clemente Guido,
cuando la primera aun
creia en santos que orinan
y era ministra, y el segun-
do era vice ministro, o

vice director, todo en la

tele claro, o sea fue una
union virtual la de Blan-
quita y Clemente, el se-
gundo, que ahora es pri-
mero y Ministro-director
de Kooltura, prometi6,

cuando “desmentia” la

30,000 lapas verdes para
hacerlos con los Mejores
artistas. Resulta que pa-
san los dias y los Mejores
artistas se  quedaron
oliendo ¢l dedo. Again-
como dice Charly Garcia.
Los murales bri-
llan por su au-

sencia. Todo era

La Razén

Tu te atienes a tu
suerte
La mia
mi suerte. mi suerte
ya la he dado a

Seres mas pobres que
yO

Y no he visto buenos
resultados

Por eso soy asi

D y austiero con

Aparicio Arthola

puro bla bla o
quizds se volvid
a “equivocar” el
lider creyendo
que cran propa-
ganda politica y
ya se les llevé en
el saco? Creo
que deberiamos
informarnos me-
jor.

Torcuato Parra-
les

burrada de los murales de
Alejandro  Canales
parte de su troglodita Jefe
de entonces y ahora, que
el Instituto de Cultura
estaba ya casi a punto de
empezar dos murales gi-
gantes en la Plaza de la
Repiblica. Contaba, y lo
dijo de manera contun-
dente y enérgica,

por

con

Aparecen

HUELLAS

Y parecen ser las de Cle-
mente. Si, recibimos el
primer nimero del perié-
dico HUELLAS del Insti-
tuto de Cultura. llustrado
ampliamente con 23 foto-
grafias, en 12 de las cua-
les (portada y visagra)

Cle-

con

aparece sonriente
mente, HUELLAS
UNA mindscula letra ) pretende
informarnos acerca de los
logros y prioridades del
IC, ademis de la proyec-
cion de Clemente se en-
tiende. Son tres: la legis-
lacion cultural, la descen-
tralizacion (para la cual
“se ha creado la nueva
Direccion de  Atencidn
Cultural a Munici-
que centraliza la
coordinacion y planifica-
cion del I1C...) y la conso-
lidacion a través
“cambio de mentalidad™.
St suena
En contraportada aparece

l(\.\

plos,

del
raro '.'\tnrnlldu

una buena foro de Pilar
Aguirre, la diva. Adentro
también en letra chiquita
mds propaganda para la
Washington Times Foun-
dation y la International
Cultral Foundation. Lo
que me recuerda que ma-
fiana es luna llena y se
puede sembrar.

Apolonia Gris.

Nueva Escuela de

Artes Pldsticas.

Tratase de la ESAM: Es-

cuela Superior de Arte



Armando Morales. El
nuevo proyecto de la Ca-
sa de los Tres Mundos no
deja de resultar ambicioso
en nuestro medio, donde
apenas contamos con un
nivel basico de ensefianza
artistica, Me refiero a la
ENAP. ¢Cémo se subsa-
nard la carencia del nivel
intermedio que separa a
ambos sistemas de ense-
fanza? Esa es la gran pre-
gunta. La del nombre
queda sobrando, recuerde
que la ESAM esti en Gra-
nada. La nueva escuela
ofrecerd a partir del pro-
ximo ano las especialida-
des de pintura, disefio,
escultura y grifica. El
entusiasmo es tanto que
desde ya, antes de empe-
zar realmente, la ESAM
ya monté dos exposicio-
nes de sus candidatos a
alumnos. Eso si que es
velocidad!!!. Un poco
mas de modestia como
lluvia de oro no les caeria
mal. La comparacién con
la ENAP se vuelve inelu-
dible. Mientras esta tlt-
ma sufre nuevamente otra
crisis economica (que esta
vez amenaza peligrosa-
mente con privatizarla) y
desabandono, la nueva
escuela comienza a pro-
yectarse desmedidamente.
Ojala que no salga ningtn
iluminado en el IC que
considere que con la
ESAM basta y que la
ENAP ya no es necesaria.
Si abandonan la ENAP y
privatizan la ensefanza
artistica no hay verdadero
futuro para la ESAM.
Apoyar a la ENAP es apo-
yar a la ESAM. Estin re-
lacionadas intimamente.
No terminaremos sin
mencionar que Armando

Morales por quien la
ESAM se llama ESAM ha
manifestado su apoyo al
proyecto firmando una
teja de barro. Otras dos
tejas fueron firmadas por
el poeta y por el presiden-
te de la Fundacion 3
Mundos. Algo es algo.
Estamos mas que claros.
¢Cuantas tejas costard esa
teja ahora? El mercado
del arte es loco y este
twist minimalista de Ar-
mando bien podria signi-
ficar unos cuantos lolos
para la ESAM.

Cold Snap

CMR recibe e

Premio

Humanidades

El Presidente de la Repa-
blica del Crucero entregd
personalmente el recién
creado Premio Humani-
dades al poeta Carlos
Martinez Rivas. En su
discurso de entrega el
presidente hablo de cons-
telaciones. Carlos en el
suyo volvié a vivir el mo-
mento mas importante de
su vida (otra vez) y llamé,
jocosamente, al presiden-
te intelectual y humanis-
ta. Ambos se vieron bien
de salud y con bastante
sentido de humor, a co-
mo acotamos... Espera-
mos que la “responsabili-
dad social y moral™ con el
poeta no acabe aqui. Bue-
na raya de RR.PP. de la
presidencia. Felicidades al
representante del repre-
sentante.

Elvira Carnevali

Evocacion a un camisoén
Marcia, Amor Mid!

Como olvidar!.... Aquel azul Camisén que me dejaste

en un momento inolvidable, como un bello recuerdo

Camison que ocultaba de tu sensual silueta, lejos de

aquellas miradas profanas, el enigma de tus secretos
y ocultos tesoros.

Tesoros que solamente yo tenia ¢l privilegio de
contemplar, incursionar, profanar y disfrutar,
cuando solia descorrer el ziper vertical de tu
maravilloso, sugestivo ¢ insinuante Camison.

Aquel sedoso Camisén azul, que por las noches
cobijaba las bellas formas de tu excitante y fragante
cuerpo, lo guardo con sumo celo, con la misma
codicia que el bibliéfilo atesora un incunable

Joaquin Morales Escobar

Carlos tan triste
ono un policia

Y demostrando su amplio
y profundo conocimiento
de Charles Pierre, Carlos
Ernesto, ejercié  plena-
mente su derecho a la
contradiccion y demostré
que si era surrealista a
pesar de todo y negarlo.
Vestido de comandante
de la Policia el poeta or-
den6é a todo el cuerpo
represivo empezar a estu-
diar poesia. Ojald que le
hagan caso y asi se dedi-
quen a quebrarse el coco
con LIS en vez de andar
quebriandoles la jupa a los
estudiantes y haciéndoles
la bolsa a ya se sabe qui-
en.

Asselinew

Anauvi convoca a
OHNCHISO u]<'
scultura
monumental

Emulando al FOFOROFO,
ANIVI se acaba de formar y va
esta convocando a un certamen
nacional de escultura monumen-

tal. Para demostrar nuestra soli-
dandad con el fan club praxiano,
¥ que no digan que uno les tene
mala leche, aca les anunciamos el
evento sin cobrarles las 500 lapas
que les costaria. Si bien la técnica
es absolutamente hibre, con la
excepcion tajante y correcta, del
material deleznable, el tema es
“La Figura de Nuestro (del de
cllos aclaramos) Miximo Lider
A.A." Por aclaracién tritase de
Alejandro y no de Amoldo. El
premio al primer lugar serd una
lata de cocacola firmada por ¢l
lider. Con los fondos recogidos
con la venta de miniaturas el otro
dia se financiard la construcaién
del monumento en el Motastepe,
donde iban a poner la estatua de
la virgen
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their plastic finger at me
Jimi Hendrix

En la secuencia fotografica un
rockero patea la bandera nacional. El perio-
dista se indigna Le da primera plana y
cuatro fotos Sus fibras patridticas se lo
reclaman (las del periodista). Si supiera
megor lo pensaria dos veces- nos dice en su
cronica, antes de emprender el rutinario y
nada original (también) ataque en contra del
rock nacional (que si lo hay aunque no se
0iga 0 no se quiera oir). Yo le diria lo mismo
a éi (a el periodista): Si supieras mejor, la
pensarias dos, 0 quizds tres veces, Pues la
nota no es indignarse (a lo belliaco) con el
supuesto irrespeto de una bandera, sino
mas bien preguntarse porque se imespeta
esa bandera (que a finales de cuento, y
estas alturas de la demucracia (sic), es solo
un trapo) Porque patean la bandera
estos jovenes? Esa es |a pregunta que se
debia haber hacho el periodista. Ujum. Pero
no se ja hizo y mas bien la emprendio
(nuevamente y de manera nada onginal) en
contra de una manifestacion cultural ajena
para el que no la siente No conozco al
periodista que cubrié el concierto de Dos
Generaciones, pero estoy seguro que prefie-
re lo boleros al estruendo y la adrenalina del
rock. Y entonces 7 Pasaran mas de mil
afios muchos mas. ... y jamas comprende-
ras (hasta los nombres de los grupos lo
asustaron)

Con el permiso (o sin ef) del indignado
hombre de prensa quisiera contestar a la
pregunta que & no se hizo. Porque patean
la bandera los jovenes? Y la respuesta,
creo yo, es sencilla. La pisotean, pues, esa
bandera no significa absolutamente nada
para elios. Que le ofrece |a “patria” a eslos
chavos? Que representa la “patria” para
ellos? Que posible respeto podra inspirar
un trapo que ha sido pisoteado, vomitado y
cagado (y lo sigue siendo) por sus “mayo-
res” (comenzando por los supueslos y
supositorios Padrastros de la Patria? Que
futuro, o mas bien que presente les ofrece
la “patria™? Las respuestas a eslas
preguntillas son NADA, NEL, NINGUNO.
O més bien: desempleo, prostitucién, mano-
seo, y crack barato. O sea, la mara no
quema la bandera porque los gringos
quemaron la suya, sino mas bien porque
esta merece quemarse también. Habra que
recordar que esta nueva generacion
nicaraglense es la generacidn a la que
nosotros dejamos sin esperanzas. Porque
pediries entonces respeto por un trapo azul
y blanco?

Pateando trapos y esquivando rocos

Luego de espantarse ante esle acto
“oprobloso” de los insensatos jovenes rocke-
ros, el periodista saca los nada originales y
trikladisisisisimos argumentos que todos los
criticos gazmofos del rock (especiaimente
los gringos) utiizan para desprestigiar lo
que no les gusta y molesta: drogadiccion,
promiscuidad, delincuencia, conducta se-
xual desordenada, satanismo, suicidios y
violencia. Incluso nos reta a poner su nariz
a prueba. Y es que resulta que dicha nariz
es catadora de humos y no debemos ni
dudario que olio “mariguana” (sic) en el
ambiente. Que horror!

Luego de esteorotipar a los rockeros nicas
(especialmente a los jovenes) nuestro
abolerado penodista emite juicio entormo a la
“bulla” que escuchd: No son originales y
por tanto el rock nacional no existe. O
mas bien no se debe dejar que exista. Ni el
rock ni los conciertos. Pues esa es la
conclusion y la recomendacion de nuestro
preocupado y patriota periodista. Ahora solo
faita que lo respaide el cardenal Belli y el
ministro plenipotenciario Obando, para que
juntos y al ritmo de Agustin Lara (0 Lora)
entierren, después de enterrarie la estaca en
el corazoncito, al rock nacional

No asisti al concierto y por tanto no puedo
emitir juicio acerca de la musica de esa
tarde. Si me preocupa, y lo he externado
antes, la cuestion de la creacion. Creo que
aun hoy en dia y a pesar de ia patrafia
posmodermna y su globalizacion es posibie la
originalidad. Nicaragua ya produjo un rock
nacional. Lo hizo en la decada de los 60 con
grupos como la Zona Purpura, la Cuchara,
¢l Sexto Sentido, Banda del Rio Sangre, Fe
en Acero y Cuero, etc etc. Luego se
desvanecio y ahora comienza un resurgir
Es una etapa incipiente la que vive el rock
nacional. Hay que darle tiempo antes de
ponerles el epitafio. Ademas si algulen se lo
va a poner que sean los jovenes y no los
betarros. Mas me preocupan a mi, los
supuestos grupos de rock de nuestra
generacion (los y las cuarentonas). Con
estos si habra que ser mas duros y criticar-
les su rentable y apacible negocio de la
nostaigia Me refiero a los grupos que
aparentemente si le gustan a nuestro
patriotico periodista ("La vieja generacion
Hego vestida muy presentable y hasta con
su termo._ "), Las rockonolas humanas
estan bien para los nightclubs pero no para
conclertos de rock y menos para represen-
tar a la generacion de los 60

Los nuevos aparentemente solo ven el mal

ejemplo y también fusitan a mtv. La diferen-
cia es que los nuevos son jovenes y podran
si siguen en el coyoleo, eventualmente
desarrollarse y hacer rock nacional (0 no)
Ya veremos. Si tienen derecho de existir y
nadie, ni el moralismo y patriotismo de
nadie, tiene el derecho de parario, Si, el
rockero que dijo que aca habia libertad de
expresion tenia toda la razon. De hecho es
aparentemente lo Unico que se les heredo
Y que lo defiendan o si no que se callen y se
vayan a escuchar su Marylin Manson con
audiofonos y en su cuarto. Y quizas esa sea
lo Unico positivo del ataque periodistico de
este lunes: que sepan los nuevos que se les
esta oyendo y que si siguen en el
fusilamiento y la copia, aunque quemen y
pateen todas las banderas de fa onu van a ir
a parar al basurero de la nostalgia como
algunos de sus congéneres de la década del
loro

[escrito antes de que la betarrada mmmu y
obligase. bajo amenaza de calabozo. .mm
rockeros a pedir perddn)
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“Los Trapazos de Trapito

pars Holerte
encarsmado en s tortugs

y llegando siempre » Gempo

oo old to rock

and roll
Me acordé de Tull cuando lei las decla-
raciones de un x-hellion en END. Suce-
de que el simpético ex-hellion y exiliado
nos trata de dar lecciones de historia de
la evolucién de la misica de rock nacio-
nal, por supuesto que instalado en el
comodo sillén de su resentimiento y con
Tommy Linarte de fondo. Everything
desde San Francisco en la yunai, O sea
como a mil millas de aqui. Pero eso ya
es costumbre de los “mayami-boys " aun-
que sean de California. Digo: Querer
venur a “orientarnos” a los pendejos que
nos quedamos durante el sandinocomu-
nismo. Esta vez se nos dice, desde la
autonidad que le atnbuye (?) el exilio,
cuales son las razones del actual éxito
del Revival en Nicaragua. Sucede, segin
el ex-hellion exiliado, que ahora se vive
este revival porque aca en la Gltima
década (lease sandinismo etc etc) no
pasé nada. La “Década de la ceguera
cultural” la denomina el koolto y astuto
ex-requinto. Segin él, en los 80s se
acabo el rock y lo inico que se produjo
y se¢ promovié aca en Nicaragua fue la
musica politizada y panfletaria. Como
ejemplo, el ex-hellion, pone al dio
Guardabarranco. “Su linea musical esta
comprometida con una linea politica”
nos previene. (Huy yu yw con el com-
promiso! Evidentemente que tu mel lo
repele y lo repela. Y evidentemente que
tanto afios en el rock han dafado los
timpanos tempranamente al exiliado ex-
hellion. No ha escuchado a Guardaba-
rranco queda claro. Pero el hecho de que
ese grupo apoyase a la revolucién amen-
ta que su musica sea descartada sin
aparente audiciéon por el dngel bohemio
El imico misico comprometido bueno es
el misico comprometido mudo- parecie-
se insinuar el ex-trevistado. Lamento
pues tener que informarle que la cues-
tién no fue tan blanco y negro en los
80s. De hecho la produccién y promo-
aon de la masica se diversificé y demo-
cratizd notoriamente, Y no se puede
meter en el gastado y lullido saco de la
musica panfletana a grupos y artistas
tan diversos y excelsos como Pablo
Buitrago, Gerson Vizquez, el grupo
Praxis, Tata Beto, ¢l Guadalupano,
Tun Tun, los Mcjia Godoy, Igni Ta-
wanka, Norma Gadea, los grupos aso-
ciados a MECATE, etc. Solo un sitiro
sordo o alguien que no sabe nada podria
siquera insinuarlo, Y en el caso de

Guardabarranco fue justamente Jackson
Browne, uno de los mas versatiles y
talentosos misicos y compositores de
rock de los EEUU. quien grabé y pro-
mocioné a ese grupo en el drea de la
bahia Y lo hizo, a "pesar” de simpatizar
con la revolucion, esencialmente por la
calidad del grupo. Recordemos que el
propio Jackson acompaiio al dio en la
grabacion de Redwood, y posteriormen-
te invitd a Katia para cantar en- “too
many angels” del compacto “Im Alive”
(19938). El aflo pasado volvié a invitar a
Katia y a Boyoy para que cantaran la
letra en espafiol de “Nifio™. Le recomen-
damos, pues, al ex-hellion, desde la co-
modidad de nuestras hamacas, que escu-
che, por ¢jemplo, Smargaros Margaros,
concretamente a todo volumen. Try it

Pero querfa retroceder un poco. A la
parte de que aqui en los 80s no pasé
nada en el rock durante el sandinocomu-
nismo. Sucede que eso no es cierto. Qui-
zas no fuera politica oficial del fsln pro-
mover el rock. Es cierto, E incluso se
llegaron a dar trasnochadas declaracio-
nes acerca de la perniciosa “cultura de la
Tortuga Morada® por parte de algiin
comandante de la revolucién que siem-
pre andaba de goma. Pero de ahi a que
fuese prohibido el rock hay un gran
abismo. Y la patrafia de que toda la
generacion de los sesenta “alimentada
por la revolucién musical de esa época”
se halla 1do al extranjero llevandose
toda esa tradicion...., pliz trapito get a
Jucking grip.  Aca hubo rock en los
ochentas a pesar de que los exiliados no
se hayan dado cuenta. Es cierto quc no
con ¢l impetu de los 60 o de ahora en los
90. Pero si lo hubo. En otro contexto y
en otra dinamica. Sucedié que a la par
de la generacion fundadora del rock
nacional, que en parte se quedd, sin
necesariamente apoyar el sandinismo,
surgio otra nueva. Aparecieron nuevos
y a veces demasiado efimeros grupos
como por ¢jemplo Tenamaste, un trio
de poder que haria chillar a Tommy
Linarte y compafiia. Alli en ese trio
estaban Ricardo Palma y Roman Cerpas,
por ejemplo. Los Marx y Engels del
rock mquirano. Y a proposito de Grou-
cho, E Ortega, a pesar de su recato
inexplicable, representd un cierto espiri-
tu del rock en la “década de la ceguera®
¥ la noche oscura. Especialmente cuando
era respaldado por el talento de roque-
ros como Miguel Cortina o Armando
Rodriguez (que como es obvio naguever
con los sandys) El grupo Praxis (ex-
Macolla), més un grupo de fusién pro-

piamente, también fue digno represen-
tante de una energia rockera que no
estaba a la venta. Y el revival mismo,
supuestamente inventado por Llama
Viva, surga6 también a finales de los 50s
en el Ateneo con el Show de Light my
Fire. Remember Martha Vaughn y Sush
por detris,

En fin. Por otro lado tuvimos la visita }
de varios rockeros de otros lados. Re-
cuerdo primero que nada a Los Looters,
de San Pancho Llusa. Ese grupo hizo
incluso dos giras en Nicaragua. El bate-
ro era o fue novio de la Dina en un tiem- |
po. Tambien recuerdo a los suecos que
acompafiaron a Afzelius. Y a Ramoncin
pegéndole fuego al Estadio Nacional
antes de la cirugia plastica que lo haria
estrella de tv. O a los Hijos del Blues,
traidos por la propia embusa. O a Jimmy
Chiff (y quizds Eka Mouse) en la Costa
Atlantica.
Browne, Bono (cuya wvisita resulto en
Bullet the blue sky/ via ¢l Joshua tree), Paul
Rantner (del Jefferson Starship y quen
incluso publicé un diario sicodélico de su
estancia en la Provinaa), Billy Brag,
Pete Leinonen (experimentalista andr-,
quico de Seatle quien trajo un guitarra
para Tata Beto y que después se la roba-
ron) y Bruce Cockburn (que prictica-
mente dedico todo un dlbum (Stealing
Fire) a la gesta revolucionaria de Nica-
ragua)

La difusién por otro lado nunca seid
coartd. El propio Miguel Bolafios, de los
Dias de la Tortuga Morada, tuvo por
aflos un programa El Largo Camino
del Rock en la franja cultural de Radio
Sandino. Franja que fue concebida por f
none other than Cesar Estrada, el Allan
Freed de la provincia, antes de irse, es
cierto, para el exilio. Y existian progra- |
mas dedicados al jazz, al tango, al reg-
goe, y evidentemente a la nueva cancion
Incluso ya habia uno enteramente dedi-
cado a los Beatles. Este era dirigido por
un broder cuyo nombre... que murid hace
un par de afios. Un betlomano de cepa y
popular. Dig Dat trapo

O sea que thanks for the bullshet pero no
gracias. Si de lo que se trata es de avalar
la idea del viceministro del MAS, a pesar

de lo ndicula. OK. Pero suaveeeee. Esti
bien que se vuelvan a grabar las cancio- M
nes de la época del Loro. Los tan afiora-

dos sesentas estan de moda y hay que
sacarles ¢l jugo. Business 1s bisnes y ya se
sabe que estamos en el market suciety
otra vez. Y estd bien que las rolas y los
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numeritos de “antafio” los vuelvan a
grabar los mismos de antes. Cada oveja
con su pareja y cada quien que haga lo
que quiera con su billete.

Aunque més provechoso serfa grabar al
nuevo grupo de Ricardo Palma, quien se
ha rehusado a caer en la nostalgia y
quien mis bien continua andando hacia
el futuro. O a los nuevos roqueros aun-
que se vivan arrepintiendo de sus mala-
crianzas. Ellos al menos tienen las hor-
monas exaltadas (a veces) como diria
Roberto de la Tortuga Verde, otro de
los sobrevivientes que no se fue porque
no quiso

Por otro lado y volviendo al ex-hellion,
creer que el rap “es solo para mover las
nalgas” lo retrata de lleno. O Trapito es
“mi no iglish” 0 nunca ha puesto aten-
cion al contenido del rap. Sucede que
esta expresion artistica es la misica
genuina de la comunidad negra gringa.
Nada que ver con el general papito. Es
el blues de los noventa aunque no le
guste a trapito. Una misica urbana que
se ha vuelto una arma en manos de los
negros. Una expresién cultural de de-
nuncia y toma de accion. Pero claro..... ¢l
tiempo ¢l implacable a veces nos hace
cambiar de gusto, y el ex-requinto de
Los Hellions, recordado por su refrito de
Laght my Fire, tiene todo el derecho de
preferir el falseto de Tommy (no de Los
Who claro esta) al traqueteo del rap, Asi
que loo old to rock and roll ... loo young lo
die y we belteve you. Nol,

Radl Quintamlla Armyo

Modernidad en la Pintura Nicaragiiense1948-1990

Maria Dolores Torres, Oviedo, Espaia
BANIC

El problema de este libro, ademaés de su precio (75 lolos),
comienza por su titulo. Es totalmente equivoco. No encontrara
el lector aca un panorama de la plastica modema nicaragiiense
como podra creer inicialmente. Si quiere eso aun tendra que
irse a libro de JEA, con todo y sus problemas. Aca, en el libro
de Lola se encontrara mas bien el lector o alumno una serie de
articulos reunidos hasta formar un libro. De alli el problema de
su estructura. Partir de ia coleccion del banco, que
evidentemente deja mucho que desear, tampoco ayudé muchd
a la Dra T. De tal forma que su narrativa maestra del arte
nicaraguense la termina apuntalando con sus escritos
encargados. Un subtitulo: “articulos publicados y
presentaciones de catalogos”, por ejemplo, hubiese sido
mas adecuado y esclarecedor. Por otro lado la seleccion de
articulos realizada por la autora claramente la ubica dentro del
status cubo de nuestra asefiorada y conservadora plastica
criolla. Ni una sola instalacion, por ejemplo, logra penetrar las
satinadas paginas del libro de Lola (y eso que la Dra. en Luca
fue de las primeras en discutir la cuestion a nivel académico.
Incluso ya habia escrito acerca de una de las instalaciones de
Artefactoria: “"Locura” de Patricia Belli/ por ejemplo). S| entran
en su recopilacion, ademas de los infaltables Praxis, un
sinumero de sefioras pertenecientes a nuestra alta sociedad
que pintan en sus ratos libres. Idos ya y pues los tiempos
cuando Lola defendia a Koons y a Cicciolina a la misma vez
que al muralismo revolucionario nicaraguense. Que trajo la
mediatizacion y/o neutralizacion de la doctora Lola? Nadie
sabe, nadie supo, solo yo- diria el Monje Loco. El problema de
la recopilacion de Dolores, continua y se agrava cuando la
autora abandona cualquier intento de andlisis plastico o social
en tomo a la obra de los artistas y “artistas” seleccionados (bye
bye Hadjinicolau) y se dedica a una serie de rimbombantes y
vacios elogios. Una lista de los adjetivos calificativos usados
por Lola le endulzan el oido hasta la mas amargada y harian
esta nota soberbiamente larga Se nota aca claramente que
estos articulos provienen de las presentaciones de catalogos.
Lease textos de garmel. Se podrian enumerar la procedencia
incluso. Y es por eso que no salieron un montén de artistas en
el preciosamente empastado libro de Lola. El caso de
Quintero, quien tiene catalogo escrito por Lola pero no aparece
en el libro de Lola, es absolutamente una incognita. Por otro
lado el libro posee un valioso material gréfico que pide una
pronta rebicion del texto acompaiiante.

Alejandra Urdapilleta

A.Postal: 6128
telfax: 2660072
tel: 2441777
e-mail:

ArteFactao

artefactoria@hotmail.com




para Claudia Gordillo

Voy a comenzar relatan-
do un incidente reciente.
Ocurrié durante ¢l en-
cuentro con el jurado de
la 1'era Banal (como dice
Lezamén) de Pintura OG.
Deoia Raquél Tibdl, cuya
credibilidad y beligeran-
Cia aparentemente se que-
daron en México durante
€sta visita a Managua, en
determinado momento
felicité a Dona Lola To-
rres por su libro acerca
de la pintura nicaraguen-
sc. Sus adjetivos fueron
bastante floridos ¢ inclu-
$0 creo que se le safd
hasta un “extraordina-
rio”. Indudablemente Do-
fia Raquél prové la efica-
cia de los métodos de
Lectura Répida al lanzar-
se el libro de Lola en una
sola sentada. Pero no me
interesaba el asunto de
los eclogios mutuos esta
vez. La nota es que Dofia
Riquel, que indudable-
mente fue la voz cantante
del jurado, de pronto re-
flexiond acerca de la una
supuesta renovacion de la
plistica nacional. "Me ha
sorprendido ver a toda
una serie de pintores nue-
VOS que no aparecen en
el libro de la Dra Torres”
dijo ingenuamente Dofia
Raquel. "Se nota una re-
novacién en tan corto
tiempo”. Sorry 4 U. Lo
que ocurre aca realmente
No ¢ ninguna renovacion
de ninguna especie, sino la ratificacién
de una cterna mala costumbre en los
historiadores y “"criticos” del arte criollo.
Me refiero a la costumbre de destacar a
determinadas figuras y ¢l de omitir o-
tras. Las "destacadas” gencralmente
caen en tres categorfas: a) los ineludibles
(Morales, Pedalba, Praxis p/e); b) los
que el autor considera buenos (p/e los
espectros de Praxis) y ¢) los y las bro-
dersitas del autor(a) o incluso a veces
del que financié el libro. Los "omitidos”
y/o "Stigmatizados” (y recordemos que
con una burguesia tan inculta y abibelo-
tada como la “nuestra” estar "omitido” y
estigmatizado por los sacerdotes y papi-
sas de la critica y su libritos es clavo,
Clavel. No te compran o te manosean.)
por su lado caen en dos categorias: a)

los que le caen mal al autor y/o patroci-
nador y b) los desconocidos para el
autor o autora.

Refiero lo anterior, pues Ernesto Cua-
dra, ¢l Cabo, es el gran omitido de la
incipiente y parcializada historia del arte
nicaraguense (con minusculas). Lo omite
JEA y lo omite Lola. Las razones de
estos autores no las sabremos y ademds
no importan realmente. Imaginemosnos
nosotros mismos. Las razones principa-
les para no reconocer el lugar del Cabo
en la plistica nacional son de diversa
indole. Por un lado la actitud desacrali-
zadora del artista no le cac muy en gra-
cia a los “criticos” oficiales de nuestra
plistica. Y para colmo el jodido no
regala  cua-
dros. Su acti-
tud cinica y
critica con
respecto a los
paradigmas
pre-cocidos
de la plastica
"nacional" y
los diosecillos
de barro que
aun se insiste
en adorar por §
estos parajes
lo ha enemis-
tado con mu-
chos. Paga
por e¢so el
castigo de la
omisién. El -
Dante lo hu-
biera puesto
en ¢l Infier-
no. Por otro
lado también
existe un cierto complejo de inferioridad
de los artistas nicaraguenses que no deja
de influir. Al Cabo lo ven primero como
un Cuadra y después como un artista, A
esto habrd que sumarle que muchos
“criticos” y artistas también lo ven como
extranjerizante al no encajar en "su"
concepeion pseudo fascista de lo nicara-
guense. Sin mencionar una que otra
valoracién netamente homofébica ade-
miés de hipierita. Incluso, y ya voy de
paranoico, podria haber hasta razones
politicas. El hecho de que ¢l Cabo fuese
en cierta forma reconocido por la extinta
UNAP (Gand dos importantes premios
en los Certimenes Nacionales de los 80)
puede ahora repercutir en su contra. O
sea que sencillamente le escamotean su
sitio porque es diferente. Por eso recor-
de el titulo del famoso ensayo de Linda
Nochlin a la hora de subtitular estas
notas.

Pero cual es el sitio de Ernesto Cuadra
entonces. Para mi es uno verdaderamen-
te destacado. Tanto su obra pictorica,
actualmente en un momento de renova-
cidén, como su actitud desmistificadora
ante la creacion permitieron a principios
de la década de los 80 una ruptura con
la anquilosada plastica nacional que
venifa repitiendose desde los sesenta. Me
reficro a la llamada "cocina” pldstica
nacional. La pintura "Tisne" como la
define jocosamente Saravia. Contra eso,
no se si concientemente, se opone Er-
nesto Cuadra. Es decir contra la hege-
monia sesentuna impuesta a la braca.
Con la creacitn del grupo "Raymundo”
de algun modo lidico se oxigena la
pléstica chapiolla, se demuestra que el
arnte era divertido,
que estaba vivo,
que lo podia hacer
cualquiera y que el
sexo era saludable
no solo como te-
mética sino como
préictica, y de que
cra mentira ague-
= llo de los “elegi-

ol dos” y los "Peque-
nos genmecillos”,
Todo ¢l Mundo
podia expresarse
sin miedo. No im-
portaba, como de
hecho  sucedid,
que fulano se pa-
reciesc a menga-
no. Lo importante
era el acto creativo
de liberacion que
» s¢ llevaba a cabo.
De hecho la pro-
duccién  artistica
del grupo fue bastante desigual y en su
gran mayoria de caracter efimero. Era
I6gica la desigualdad pues se trataba de
personas de diversas experiencias vita-
les. Solo uno o dos eran artistas visuales
profesionales, y fueron los que marcaron
més a los "advenedizos”. Pero vaya que
los resultados produjeron mucha energia
y entusiasmo. Fue como abrir una ven-
tana en un cuarto mohoso y viejo. Las
Feries de la Imaginacién, organizadas
por la extinta ASTC, fueron uno de los
principales vehiculos de expresién para
"Raymundo”. Alli presentaron sus crea-
ciones en los més diversos ¢ inusitados
materiales. Oleo? Nq Gracias y ademds
no habfa broder. Pero si habfan cajas de
carton, siluetas de trapo, ramas diversas,
chatarra y zarro de ipegue, tiestos de
cerfimica, articulos de plistico, trapos
enrrollados, etcs amafiadosy alucinados,
Para muchos aquellas experiencias no



para Tata Beto y que después se la roba-
ron) y Bruce Cockburn (que practica-
mente dedicéd todo un album (Stealing
Frre) a la gesta revolucionaria de Nica-
ragua)

La difusidn por otro lado nunca se
coarté. El propio Miguel Bolaiios, de los
Dias de la Tortuga Morada, tuvo por
afos un programa El Largo Camino
del Rock en la franja cultural de Radio
Sandino. Franja que fue concebida por
none other than Cesar Estrada, el Allan
Freed de la provincia, antes de irse, es
clerto, para rlp--xllto Y existian progra-
mas dedicados al jazz, al tango, al reg-

ac, ¥y evidentemente a la nueva cancion
ncluso ya habia uno enteramente dedi-
cado a los Beatles. Este era dingado por
un broder cuyo nombre.. que murié
hace un par de ados. Un betlomano de
cepa y popular. Dig Dal trapo

O sea que thanks for the bullshat pero no

actas. Si de lo que se trata es de avalar
a iden del viceministro del MAS, a pesar
de lo ndicula. OK. Pero suaveceee. Esta
bien que se vuelvan a grabar las cancio-
nes de la época del Loro. Los tan aflora-
dos sesentas estin de moda y hay que
sacarles el jugo. Business is bisnes y ya se
sabe que estamos en el market suciety
otra vez. Y estd bien que las rolas y los
numeritos de “antafio” los vuelvan a
grabar los mismos de antes. Cada oveja
con su pareja y cada quien que haga lo
que quiera con su billete

Aunque mis provechoso seria grabar al
nuevo grupo de Ricardo Palma, quien se
ha rehusado a caer en la nostalgia y
quien mias bien continua andando hacia
el futuro. O a los nuevos roqueros aun-
que se vivan arrepintiendo de sus mala-
crianzas. Ellos al menos tienen las hor-
monas exaltadas (a veces) como diria
Roberto de la Tortuga Verde, otro de
los sobrevivientes que no se fue porque
no quiso

Por otro lado y volviendo al ex-hellion,
creer que el rap “es solo para mover las

nalgas” lo retrata de lleno. O Trapito es @

“mt no inglish” o nunca ha puesto aten-
cién al contenido del rap. Sucede que
esta expresion artistica es la misica
Q:-mmm de la comunidad negra g'rm?
vada que ver con el general papito. Es
el bluex de los noventa aunque no le
guste a trapito. Una masica urbana que
se ha vuelto una arma en manos de los
negros. Una expresion cultural de de-
nuncia y toma de acaaén. Pero claro..... el
tiempo el implacable a veces nos hace
cambiar de gusto, y el ex-requinto de
Los Hellions, recordado por su refrito de
Light my Fire, tiene todo ¢l derecho de
sreferir el falseto de Tommy (no de Los

'ho claro estd) al traqueteo del rap. Asi
que (oo old to rock and roll ... too young lo
}u’ y we belteve you. Not.

Rail Quintanilla Armyo

LAIBIRON —

DE BELL A CAMPANAJ

Fernando Kofman. Posadas, Argentina. 1947.
ediciones de poesia
la carta de Oliver

Libro de poemas descompuesto en tres partes: “CITY BELL", “EL
CUADERNO QUE CATHY LE DEJO A MARY" y “CAMPANA". Es un
itinerario por el malestar. Un puente de vacio por las vidas.
Andamios poéticos, sin imagenes leprosas forzadas a ensuciar el ir y
venir del sentido en el lenguaje. Abunda sin empalagar en lo que
pasa y se dice diariamente. No hay pretendida dislocacion, ni
metaforas etiquetadas. Las palabras sirven a bien quedando limpias
y sin soberbia.

Al azar puestas aqui: “Todo lo que sucede en Open Door”, “uno
nunca es el deseo del otro", “El dolor no cruje se desplaza”, “El pasto

alto es una buena mortaja”, “el lobo (sea hombre o mujer) siempre es
un hongo”.

DE BELL A CAMPANA, no es un poema memorable. Es un
resbaladizo descenso por vidas: Mary, Lidia, Parroco, Kathy, Tony,
etc. Se cuentan precarias historias de amor, por eso lo de los
andamios. Acaso sea un poema inutil. Pero ya quisiéramos leer o
esc_gpur aqui poemas como esos. En este libro con los ojos crearon
un idioma.

Carola Brantome

First Biennial of Nicaraguan
Painting

Ortiz Guardian Foundation
Managua, Nicaragua

The First Biennial of Nicaraguan
Painting was opened this February
in Managua. Established in 1996 by
the Ortiz Guardian Foundation to
promote the country's culture, and the
creation and appreciation of
Nicaraguan art, the Biennial presented
one exhibition of work by officially
invited artists and another of work
selected by a jury. The works of fifteen
artists, including by Bernard Dreyful,
Omar d'Leon and Fernando Saravia
made up the official show; 126 other
works by Nicaraguan artists were
submitted for jury selection, and 39
were exhibited. Members of the jury
included the artists Eimar Rojas
(Guatemala) and Orlando Sobalvarro
(Nicaragua) and the art historians Carol
Damian (United States), Raque! Tibol
(Mexico) and Maria Dolores
(Nicaragua). The first prize was
awarded to Denis Nunez for his work
Composition in Decomposition; the
second prize went to Hugo Palma for
his work Nature of Woman, Fruits and
Shadows. Honorary mentions were
also awarded to works by Luis Morales
Alonso, Mario Adolfo Garcia, Leonidas
Correa and Daniel R. Pulido.

de la Revista Internacional de Arte: ART NEXUS (Julio 1997)

tomado
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Galeria Josefina

arte confemporaneo nicaragiense

fax: 2661627
Bolonia de ko Embajada de Japdn 50 mis. abgjo,

tel:2660971

Km

310 modernas habitaciones
alfombradas y equipadas con
aire acondicionado, teléfono,
mini-bar y TV por cable.
Localizado frente al

Aeropuerto, a dos minutos de la
Zona Franca y a diez minutos
del Centro Gubernamental.

11 Carretera Norte

Al
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v =  Estudio Galeria

donde sus suenos se visten de fiesta

Nacatamales El Dorado 1 1/2 cuadra arriba

casa # 177
talafono: 24R0R0N05
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