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I. Copia / simulacro

Cestos de mimbre amontonados al fondo de un patio
blanco, luz muy blanca. Desde la alberca con peces
adormilados, chinos, hasta los cestos, un pasadizo entre
muros de ladrillo, un traspatio de arecas, humedo; el
flamboyant sombrea de tachonazos rojos moviles la cal
gruesa de los muros. No hay rumor de palomas.

Desde la alberca hasta la calle, en sentido opuesto al de
la vista anterior, el comedor abierto al patio, que
ameniza un escueto bodegon mds bien ocre de sombras
apoyadas.

La mesa siempre puesta: mantel zurbaranesco de
pliegues estudiados, compotera de loza -marariones,
guandbanas, nisperos, mangos orientales, pulposos y

- rojos, manchados de amarillo y negro-, poliédrica jarra

de agua -un lamentoso lezamesco por el posible reflejo
lineal, inmovil y morado sobre el holan de hilo: entre
nosotros de costumbre, no se tomaba vino.



Al centro, grave como una cita insular de Gaudi, una ldampara de
cerdmica, motivos florales estilizados, volutas vegetales, armazon negra
que vienen a golpear en el calor del mediodia los zunzunes, ciegos.

Balances coloniales o desproporcionados, losetas blancas, un gran
armario de caoba, lleno de pafioletas bordadas con una campana en el
cerrojo.

Afuera la calle adoquinada, vacia. Silencio. Una calesa con los mangos
apoyados por el suelo. No hay viento. Sopor. Barroco siestero.

Otra calle, ésta de tierra. Ventanas de hierro, quicios disparejos. Lo
hemos adornado todo para el San Juan: de Jachada a fachada,
banderillas de celofin, flores en la acera, pollos y puercos: la cuadra
se presenta al concurso de adornos carnavalescos bajo el abuso de lo
rural; machetes y sombreros de guano resumen la apresurada
indumentaria dominguera de los vecinos.

Esa pelandruja que veis a la derecha, entre un loro en su aro y un
guanajo, vestida de rojo tomate con los tacones altos hundidos en el
Jango, sacudida por una carcajada convulsiva que ha movido en lo alto
de su cabeza un gran copete de plumas de pavo y una tiara de
diamantes -en la foto, una hilera de lucecillas, de puntos
emborronados, claros-, esa fletera con un pericon en la mano y ojos de
mora, no es otro que yo.

Es de tarde y quizds ha lovido. Se nos ocurre, con mi padre,
disfrazarnos. El, de mamarracho o de ensabanado -una careta de
carton pintarrajado o una sdbana-; yo, con los atuendos mds
relumbrones de una gaveta maternal heredada. Cuando salgo a la calle,
trastabillando como sobre zancos, mi padre cierra la puerta de un tiron
y grita: "!Alld va eso!". Después, sale él y nos vamos bailando. Hemos
bebido pru santiaguero. Seguimos rumbas Yy congas por las cuadras
aledafias, venecianas sin disimulo -géndolas en seco-, gallegas o
chinas: una prima mia, hija de chino, recibe a los notables
encorbatados, con quimono y dos mofios que atraviesan agujetas de
brilladera, sentada por el suelo de mimbre en una pagoda transparente,
de bambui y papel celofdn; estd modosa y apropiadamente enigmdtica;
ofrece té.



Ahora me rio como una loca, sacudido mds bien por espasmos
piloricos: y es que en lugar de gallinas culecas, ramas de gudsima,
chivos y conejos, me veo en un decorado regio, muebles negros
laqueados, de dngulos rectos y muy bajos, tapices con circulos blancos,
columnas de espejos fragmentados. Sobre las mesas obscuras, ramos
de oro, en delgados biucaros japoneses; biombos y cojines turcos,
malvas y plateados, ldmparas opacas: metales y discos superpuestos,
de cristal irisado. Escaleras amplias, de pasamanos esmaltados y
curvos, que interrumpen caridtides desnudas, portadoras de antorchas.
Comienza el vals.

Me rio, pues, de todo, pero ahora me rio de los que se rien -de mi-, de
la risa misma, de la muertecita que se me aparece burlona detrds de los
biombos vieneses, con los parpados blancos y cosidos.

Simulo? Que? Quién? Mi madre, una mujer, la mujer de mi padre, la
mugjer? O Bien: la mujer ideal, la esencia, es decir, el modelo y la copia
han entablado una relacion de correspondencia imposible y nada es
pensable mientras se pretenda que uno de los términos sea una imagen
del otro: que lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique hay
que aceptar que me habita no la dualidad, sino una intensidad de
simulacion que constituye su propio fin, fuera de lo que imita: que se
simula? La simulacion.

Y ahora, en medio de cojines rubendarianos y cortinajes, con fondo de
biombos y valses -entre pajarracos y pollos- solo reino yo, recorrido por
la simulacion, imantado por la reverberacion de una apariencia vaciado
por la sacudida de la risa: anulado, ausente.
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We dress for own pleasure and get off on each other. It's our own
small world; within it we understand and are understood we do
what we want we put on our clothes we feel free. If other people
want to share in our joy and freedom, they're welcome too.There's
strengh and self confidence in the way 1 dress.
Suddenly, I dont fell ugly anymore”
Giles Larain, Jdols.

El travesti no imita a la mujer. Para él, d la limite, no hay mujer, sabe - y quizas,
paradogicamente sea el unico en saberlo-, que e/la es una apariencia, que su reino y
la fuerza de su fetiche encubren un defecto.

La ereccion cosmética del travesti, la agresion esplendente de sus parpados
temblorosos y metalizados como alas de insectos voraces, su voz desplazada, como
si perteneciera a otro personaje, siempre en off , la boca dibujada sobre su boca, su
propio sexo, mas presente cuanto mais castrado, sélo sirven a la reproduccion
obstinada de ese icono, aunque falaz omnipresente: la madre que la tiene parada y que
el travesti dobla, aunque so6lo sea para simbolizar que la ereccién es una apariencia.

El travesti no copia; simula, pues no hay norma que invite y magnetice la
transformacion , que decida la metafora: es mas bien la inexistencia del ser mimado lo
que constituye el espacio, la region o el soporte de esa simulacion, de esa impostura
concertada: aparecer que regula una pulsacion goyesca: entre la risa y la muerte.

El mimetismo, para Roger Callois, "se presenta bajo varios aspectos diferentes, que
tienen cada uno, su correspondencia en el hombre: travesti, camuflaje e intimidacion.
Los mitos de metamorfosis y el gusto del disfrazamiento responden al travesti
(mimicry, propiamente dicha); las leyendas de sombrero o de manto de invisibilidad al
camuflaje; el terror al mal de ojo y a la mirada paralizante (médusant) y el uso que el
hombre hace de la mascara, principalmente, pero no exclusivamente, en las sociedades
dichas primitivas, a la intimidacion por los ojillos (ocelles) y completada por la
apariencia o la mimica aterrorizante de ciertos insectos" (1).

El travesti humano es la aparicion imaginaria y la convergencia de las tres posibilidades
del mimetismo: el travestimiento propiamente dicho, impreso en la pulsion ilimitada
de la metamorfosis, de transformacion no se reduce a la imitacion de un modelo real,
determinado, sino que se precipita en la persecucion de una irrealidad infinita, y desde
el inicio del "juego" acep tada como tal, irrealidad cada vez mas huidiza e inalcanzable
-ser cada vez mas mujer, hasta sobrepasar el limite, yendo més alla de la mujer, "folie
douce" que denunciaba un ex travesti del Carrousel (2); -pero también el camuflaje,
pues nada asegura que la conversion cosmética -o quirtirgica- del hombre en mujer no
tenga como finalidad oculta una especie de desaparicion, de invisibilidad, d'effacement
y de tachadura del macho en el clan agresivo, en la horda brutal de los machos y, en
la medida de su separacion, de su diferencia, de su deficiencia o su exceso, también en
la de las mujeres, desaparicion, anulacién que comunica con la pulsion letal del travesti
y su fascinacion por la fijeza a su vez fascinante; finalmente la intimidacion, pues el
frecuente desajuste o la desmesura de los afeites, lo visible del artificio, la abigarrada
mascara, paralizan o aterran: cito la fobia de un amigo, falsa Walkiria, en los cabarets



tangerinos de los sixties, donde a cada noche, se desplegaban sobre la ciudad, como
bandas fosforecentes de crisalidas recién brotadas, travestis opulentos y oxigenados;
azafranados andaluces, de manos empalagosas y rituales, dahomeyanos drogados,
canadienses acromegalicos que sofocaban los dificiles pasos de un dorisdayano play-
back. Recuerdo el rostro demudado del temeroso, cuando lo rozaban, como élitros
letales, las organzas almidonadas y filosas de las faldas plisadas, las flores envenenadas
que apretaban entre las manos amarillentas y escualidas, y hasta el perfume barato y
dulzén que compraban en la Medina e innundaba, desde antes de que entraran, el
tugurio, los danzantes sacudidos por la voz suahili de Miriam Makeba.

Otro resplandor recorre simétricamente al travesti y al insecto. El hombre puede pintar,
inventar o recrear colores y formas que dispone en su exterior, sobre la tela, fuera de
su cuerpo; pero es incapaz e impotente para modificar su propio organismo. El
travesti, que llega a transformarlo radicalmente, y la mariposa, pueden pintarse a si
mismos, hacer de sus cuerpos el soporte de la obra, convertir la emanacion del color,
los aturdidores arabescos y los tintes incandescentes en un ornamento fisico, en una
"autoplastica, aunque esas obras "indefinidamente repetidas, no pueden evitar una fria
e inmutable perfecion".

Si nos atenemos al apabullante catalogo Adaptive Coloration in Animals, de Hugh B.
Cott, y leemos en funcion de cromatismo animal la parada cosmética del travesti (3),
esa panoplia cromatica serd mas descifrable. Se trata, siguiendo estas reparticiones, de



colores apatéticos, es decir destinados a despistar y dentro de ellos, el travesti apelaria
a la gama de los pseudosematicos, los que advierten al revés. Si consideramos al
contrario que el travesti trata de atraer al hombre, que todo el esfuerzo metamorfésico
no tiene mas sentido que la captacion -teoria mas que improbable-, los colores del
magquillaje y las diversas modificaciones somaticas serian anticripticas, como los de la
manta, que se transforma en hoja o en flor para que la presa se acerque a ella sin
desconfianza. Cuando el insecto reviste una forma atractiva para la presa, el aspecto
de una flor determinada donde la victima de costumbre encuentra su botin, los colores
son pseudo-episemdticos; se pudiera aplicar esta denominacion a los travesti si se
considera que imitan a la mujer, y que la mujer es el receptaculo habitual del hombre,
dos premisas discutibles. El animal-travesti no busca una apariencia amable para atraer
(ni una apariencia desagradable para disuadir), sino una incorporacion de la fijeza para
desaparecer. '

Si he referido el travestismo humano a una pulsion letal, desde el punto de vista de la
teatralidad animal esta pulsion emana mas bien del camuflaje, que es "una
desaparicion, una pérdida facticia de la individualidad que se disuelve y deja de ser
reconocible” y que supone "inmovilidad e inercia" (op. cit.,pags. 81y 82).

En definitiva, lo letal no es a su vez mas que una forma extrema, el exceso del
despilfarro de si mismo, y se tiene en cuenta que el mimetismo animal es inutil y no
representa mas que un deseo irrefrenable de gasto, de lujo peligroso, de fastuosidad
cromatica, una necesidad de desplegar, atn sino sirven para nada -numerosos estudios
lo demuestran (4)- colores, arabescos, filigranas, transparencias y texturas, tendremos
que aceptar, al proyectar este deseo de barroco en la conducta humana, que el travesti
confirma solo "que existe en el mundo vivo una ley de disfrazamiento puro, una
practica que consiste en hacerse pasar por otro, claramente probada, indiscutible, y que
no puede reducirse a ninguna necesidad biologica derivada de la competencia entre las
especies o de la seleccion natural” (op. cit., pag. 99).
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"El Extranjero. Conoces ti, del juego, una
forma o mas sabia o mas graciosa que la
mimética?".

Platén, El Sofista, 234 b.

Pero antes de atrapar a la bestia, de envolverla en las redes en que el
razonamiento sabe cazarla -el dialogo platonico avanza asi: imagenes cetreras o
bélicas, como si la logica no surgiera mas que en el ambito de una agresion, en
el intervalo de una violencia-, antes de capturar al sofista y librarlo al soberano,
es urgente dividir el arte de fabricar imagenes, ''ya que si, en las partes sucesivas
de la mimética, hay algun refugio donde esconderse, lo seguiremos paso a paso,
dividiendo sin tregua cada porcion que lo proteja. Que de ningiin modo, ni €I, ni
niguna otra especie, pueda jamas jactarse de haber esquivado una persecucion
tan metodica, tanto en el detalle como en el conjunto' (5).

Lo importante es que la divisién de las formas miméticas obedece a una ''caza",
a un acoso; colabora, con su particion, en una forma de terror: hay que sitiar al
mago, al imitador, al inventor de ilusiones, al simulador. Se trata de un copista?
El que copia, primera forma de mimetismo, reproduce, del modelo las
proporciones exactas y reviste cada parte del color adecuado. Pero cuando se
trata de modelar, de pintar una obra de gran talla surgen las dificultades: si se
reproducen las proporciones verdaderas, las partes superiores nos parecen
demasiados pequeifias y las inferiores demasiado grandes, ya que vemos unas de
cerca y otras de lejos. Se emplean entonces las proporciones que ""dan ilusion"
al modelo: se trata del simulacro: ""Es la debilidad de nuestra naturaleza lo que
da a la pintura en perspectiva, como el arte de los constructores de ilusiones y a
todas esas invenciones artificiosas, su poder magico" (6). En cual de estos
campos, delimitados por una intimidacion, alienados al poder de lo verosimil,
encerrar al sofista? Donde, esa subversion del platonismo que iria, en escala
ascendente, desde el mimetismo hasta la pintura barroca? Copias-iconos o
simulacros-fantasmas? ''Si las copias o iconos son buenas imagenes, y bien
fundadas, es porque estin dotadas de parecido. Pero el parecido no debe
entenderse como una relacion exterior: va menos de una cosa a otra que de una
cosa a una Idea, ya que es la Idea la que comprende las relaciones y proporciones
constitutivas de la esencia interna''. Al contrario, los simulacros, "'a lo que
pretenden, al objeto, la calidad, etc., pretenden por debajo, bajo cuerda,
utilizando una agresion, una insinuacion, una subversion, ''contra el padre' y
sin pasar por la Idea''.

Mas que aparentados a la esencia del modelo, y su reconstitucion puntual,
respetuosa, los fenomenos en que nos interesamos -sobre todo en el caso del
travestismo sexual humano- parecen empecinados en la produccion de su efecto.
De alli Ia intensidad de su subversion -captar la superficie, la piel, lo envolvente,
sin pasar por lo central y fundador, la Idea- y la agresividad que suscita en los
reivindicadores de esencialidades la extraiieza de su teatralidad que funciona
como en un vacio, la fijeza -atributo de lo letal- de su representacion robada, y
el desafio que representa para las miiltiples ideologias de lo econémico Ia
ostentacion de su gasto en vano.



El modelo y el icono que lo imita, que intenta duplicar su verdad, su identidad
ultima, son relegados, postergados en un mismo registro de exactitudes y
fidelidades: esas que abandonan o desprecian, fascinantes en el espejo de su
inmovilidad, en el rapto de los atributos visibles, los adeptos de la exhibicién y
el juego, los convertidos en el soporte que los mantiene, los adictos a la
invisibilidad: ilusionistas y simuladores.

La mariposa convertida en hoja, el hombre convertido en mujer, pero tambien
la anamorfosis y el trope-I'oeil, no copian, no se definen y justifican a partir de
las proporciones verdaderas, sino que producen, utilizando la posicién del
observador, incluyéndolo en la impostura, la verosimilitud del modelo, se
incorporan, como en un acto de depredacion, su apariencia, lo simulan.

Los dialogantes platonicos, sin embargo, atrapados en la compulsion
clasificadora, perturbados por el poder que, dividiendo para reducir, generan,
llegan a marginar, o a eludir -inaugurando asi una actitud que es aun la del
pensamiento occidental- la cuestion fundamental: no los mecanismos de la
simulacidn, ni sus relaciones con la logica del sofista, sino su centro germinador:
quién simula, desde donde, porque? Qué pulsion obliga al sofista al mimetismo,
qué compulsion de disfraz, de aparecer-otro, de representacion, de tener acceso
al mundo de las proporciones visibles, perturbando las del modelo para que las
imitadas parezcan reales?

En Occidente, o en ese esbozo de su técnica que es el didlogo platonico, no
encontramos, a esta pregunta, mas que respuestas demasiado inmediatas,
asertivas, aseguradoras de presencia. En Oriente se diria que el saber en si
mismo es un estado del cuerpo, es decir, un ser compuesto, una simulacion de ser
- de ser ese saber-, que no hace mas que recordar el caracter de simulacion de
todo ser -al manifestarse como ese ser.

Para saber qué simula, habra que ir pues hasta ese espacio en que el saber no
esta en funcién binaria, ni surge en el intersticio, el magnetismo o la antagonia
de los pares de opuestos, sino que, el cuerpo condicionado, sosegado, lo recibe
mas que lo conquista, sin depredacion de un exterior.

Reverso del saber que se posee -también se poseen, entre nosotros, los idiomas y
las cosas-. en Oriente encontramos, en el centro de las grandes teogonias -
budismo, taoismo-, no una presencia plena, dios, hombre, logos, sino una
vacuidad germinadora cuya metdfora y simulacion es la realidad visible, y cuya
vivencia y comprension verdaderas es la laberacion.

Es el vacio, o el cero inicial, el que en su mimesis y simulacro de forma proyecta
un uno del cual partira toda la serie de los nimeros y de las cosas, estallido inicial
no de un atomo de hipermateria -como lo postulan las teorias cosmologicas



actuales- sino de una pura no-presencia que se trasviste en pura energia,
engendrando lo visible con su simulacro (7). 5

A partir de esta nada y en funcion de ella, mas presente cuanto mas intensas son
las imitaciones, mas logrados los camuflajes, mas exactas las analogias y
usurpaciones del modelo, deben de leerse los fenomenos que aqui enumeramos,
los cuales, a su vez, no son mas que la teatralidad y saturacion maxima, vistos
desde la vacuidad inicial, de todos los otros.

W

X0
)

S
S
§

N

N

7

Severo Sarduy

,/

Notas:
1. Roger Caillois, Méduse et Cie , NFR, Gallimard, 1960, pag. 31.

2. Porque, como los insectos, los travestis son hipertélicos: van mas alla de sus fines, toman un exceso de precauciones con
frecuencia fatal. Esa feminidad suplementaria y exagerada los sefiala, los denuncia.

3. Ignoro si soy el primero en hacerlo. Espero que después del rotundo alegato de Roger Callois, en Médusse et Cie.nosea ya
necesario excusarse por los argumentos antropocéntricos. Elhombre y los insectos son solidarios de un mismo sistema y excluir
a los ultimos de todo sistema humano sera ain mas absurdo.

4. El mas concluyente es el examen de las visceras de 80.000 pajaros, practicado desde 1885 hasta 1932 por el United States
Biological Survey y publicado por W.C. McAtee y que prueba que en el estomago de los pajaros habia tantas  victimas mimetizadas
como no mimetizadas, segin las proporciones de la regién: McAtee afirma pues, la perfecta mutilidad del mimetismo.

5. Op:cit;235.¢:
6. Gilles Deleuze, Logique du sens. Paris, Minuit, 1969, pags. 292 y siguientes; idem. para las dos citas que siguen.

7. Basta con emprender una lectura filoséfica -no digo religiosa: el budismo no es una religion- de 1a pintura china, para que el
vacio surja como principio generador, activo: "ya que en la dptica china, el Vacio no es. como pudiera suponerse, algo vago o
mexistente, sino un elemento eminentemente dinamico y operante. Relacionado con la idea de los soplos vitales y con el principio
de altemancia entre el Ym y el Yang el Vacio constituye el lugar por excelencia donde se operan las transformaciones, donde lo Lleno
podria alcanzar su verdadera plenitud. Es el Vacio, el que, introduciendo en un sistema dado la discontinuidad y la reversibilidad,
permite a las unidades constitutivas de ese sistema, sobrepasar la oposicién rigida y el desarrollo en sentido tnico, y permite al mismo
tiempo al hombre la posibilidad de un acercamiento totalizante del universo.
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iptico asimétrico para el descendimiento de
Roger Van Der Weyden

Asuntos del cuerpo
(Dibujo)

En la penumbra alumbrada por lampara de aceite
Luca Signorelli pintor florentino

dibuja el cadaver de su hijo

muerto a los quince afios

a la edad en que se pintan los angeles

de las anunciaciones.

Blanco y rigido el muchacho desnudo

tendido entre la mano firme con el carboncillo

y los pliegues de la sabana

que aun retienen su calor.

Anochece,

los banqueros de los Médicis cierran operaciones
guardando los talegos de oro y los libros contables
donde registran los embarques del puerto de Livorno.
La niebla sube del Amo

asciende la luna sobre la torre de Amolfo

como un faro colocado en media plaza

sigo la via dei Servi

al fondo la cupula del Brunelleschi emerge

hace frio en el taller de Luca.

David Ocon



Diptico asimétrico para el descendimiento de
' Roger Van Der Weyden

Asuntos del aire
( Pintura)

Entran como Juan y salen como Berta, asciende la masa de aire en grandes torbellinos, se
desplaza, gana velocidad, se expande, se inflama, gira, se deshace en Iluvia y viento, hasta dejar
otra vez el cielo limpio.

La atmoésfera verde turquesa, azul ceruleo, se despliega en la caida de Icaro, el cuerpo con Ias alas
de cera derretida desciende en picada contra un mar rizado por leves tumbos espumosos, asi tan
cerca, en el alto collado el labrador semiinclinado sigue el surco recién abierto por el arado, al
trote el hermoso caballo macizo se sacude el rocio con la cola, impregnando de brio y
reciedumbre el poema de Auden.

Ajenos al dolor ajeno, en el instante de cristal y hielo, el Brueghel atrap9 la salida del Juan y la
entrada del Berta, impalpable huracan detras del 6leo y sus translicidas pinceladas, recorriendo la
longitud del mar de este a oeste, llenando la temporada ciclonica de nombres masculinos y
femeninos, los partes metereoldgicos anunciando la velocidad del desplazamiento, los lugares
afectados con sus casas innundadas, las aves de corral y los nifios ateridos, y un tropel de caballos
vuelto rio fluyendo fuera de cauce.

La chutte de Icare, la caida de Icaro, el Brueghel y James Auden lado a lado, en un
encadenamiento de miradas prolongadas desde el siglo XV, al XIX, al XX, y los tiempos
venideros.

Ventanas, en la escena asomados, atrapados, fijados, atraidos, provocados, detenidos, viendo que
el labrador labra, que el caballo trota, que Icaro cae sujeto a su ley inexorable, en el atardecer
perenne con su débil sol amarillento dorando las cosas y sus contornos, las siluetas de las figuras 'y
los montes, los trajes y las crines, las fragiles alas de cera derribadas como la estructura de una
inmensa libélula (esquema de Leonardo) o de una vela.

Pero nada tiene que ver con los huracanes la cera derretida, y el sol del Brueghel también es frio =~
en la bruma del Mar Norte, no es dia de tormenta, su tarde se entrelaza con el Angelus de Millet,
se funde entre la tierra abierta, se inclina en su horizonte de agua y campo cultivado, en el que
Icaro seguira cayendo.

David con




La Pintura de Joaquin Vaquero

- Una
elacion Personal

Por CARLOS MARTINEZ RIVAS

Relacion, entre otras acepciones, significa: relato, crénica.
También: contacto, trato. Estas paginas son la relacion de una
relacion. El relato del trato personal de un individuo con la
pintura de un determinado pintor, y de las reflexiones y
relaciones (otra acepcion: asociaciones) que esta pintura le ha
suscitado.



Vi por primera vez pinturas de Joaquin Vaquero el ano 1945.
Eran paisajes de Jamaica, los Andes y Centroamérica. La
geografia habia de preceder en este primer encuentro.

ANos después, me sucedia con algunos de estos cuadros
-como con otros de otros pintores: las acuarelas de Cézanne
>n el Museo de Bilbao, por ejemplo- que, al evocarlos
reproduciéndolos nitidamente en la memoria, comprendia. Se
cargaban de un rico, inesperado sentido, y un deseo
irrefrenable de volverlos a ver se apoderaba de mi.

Asi uno, entre los de tema centroamericano, que representaba
unas mujeres banandose bajo un salto de agua. Lo recuerdo
ahora, ya en abstracto, como una sintesis inhumana de carne,
plata y roca. Porque, aunque era seguramente un cuadro
figurativo, el glasis de agua rota alteraba las formas, y no
ostentaba carnaciones naturalisticas, sino que velaba
carnalidad.

De ‘esta forma se me revelan tres categorias que, a mi juicio,
contienen la pintura de vaquero: geografia-abstraccion-
inhumanidad. No en un orden jerarquico y artificioso, sino en
organica interrelacion; tal como intentaré transmitirlas.

Luis Felipe Vivanco, en su imprescindible estudio sobre este
pintor (1), dice que, a partir del periodo que él llama de "la
ruptura", su pintura esta lindando -y es su mejor vecindad- con
el abstraccionismo. Mds adelante, en el mismo texto, da una
vuelta a la tuerca arriesgando la palabra absoluro. Y es posible
que Vaquero prefiera absoluro a abstracro.

Pero si bien por razones o imperativos que ignoramos, o por
fidelidad a su vision peculiar, Vaquero no asumio ni se afilio
nunca al abstraccionismo oficial, sus esencias abstractas se
han ocultado a la mayoria a causa de: a) su obsesion por el
"paisaje natural", y b) su concepto cldsico de la técnica u oficio
como un elemento subalterno.

a) Joaquin Vaquero se encontro temprano a si mismo como
pintor. Desde el comienzo se le reveldo un ambito visual y
plastico, un vocabulario de formas que €l no ha cesado de
ahondar, ensanchar y despojar. Insisto en esto ultimo porque,
persistiendo en ser "un paisajista natural’, se dio cuenta que,
"para decir mas que la Naturaleza, €s un error tratar de decirlo
con mas medios que ella en vez de con menos". Se dio cuenta



de que "la Naturaleza puede permitirse a si misma todas las
extravagancias; pero que el artista debe ser econémico hasta el
ultimo grado” (2).

b) En cuanto a la técnica, su pintura es tan rica de materia
como la de tantos otros pintores. Esas gratificaciones de orden
meramente culinario (texturas, empaste, veladuras) se
encuentran en innumerables obras suyas; pero no estan en
primer plano ni devienen objeto de idolatria, como se impone
en el caso de nuestra aproximacion roedora a los lienzos
abstractos. Estas calidades son menos notorias porque el 0jo

>$ retenido por clementos inmediatos que reconoce: un
montc, una manada de cebus viendo "lo abierto", una roca, dos
nubcs... Como c¢n los viejos maestros, aqui la mareria es un
5ubpr0du< 10, una consecuencia de la codicia del ojo, el afan
de veracidad y la integridad artesana.

Esa avidez geografica o geologica, de Orbis Terrae

ompendiosa Descriptio, parcce estar en la raiz misma de su
vocacion de pintor, y a ésta subordina ¢l todo el resto. La
Ticrra ¢s su heredad; es decir el Exilio. La tierra vista a este
lado del otro.

Por ¢sos parajes no ha cruzado el arquedlogo; tampoco el
"artista"; ni siquicra cl peregrino, sino el némada. Es la tierra
vista por encima de la cabeza del asno, de la llama, del
camcllo. Incluso en esas columnas corroidas del templo de
Poscidon, que surgen de la arena al pie de un monticulo
reseco, no hay ninguna nostalgia historica. Han dejado de ser
doricas. Porque la pintura de Vaquero es intemporal-natural; y
csta intemporalidad-natural junto con su inhumanidad, es el
gran aportc de su vision.

Una pintura mas cerca del granito que del antropoide y su
largo linajc de artistas introspectivos, de paisaje-espejo-del-
alma y hurganarices del Ego. En estos cuadros todo se queda
cn ¢l nivel inconsciente, como un deposito o reserva de
Xperiencia irracional; un contrapeso a la razén humana vy el
hastio de lo historico. Una reabsorcion en el pesado sueno sin
sucnos de la materia, en la insensibilidad del azul y de las
piedras (3).

La naturaleza es inalterable, insensible y no-humana; de ahi su
infinita capacidad de consolar. "El Arte, antes de ser humano,
tiene que aprender a ser bruto” (4). Ante este "arte bruto" de la



pintura de Vaquero, uno se religa al sedimento original; aqui
uno es capaz de abandonarse y olvidarse a si mismo y retornar
al arquetipo. A la prehistoria de lo visible.

Porque después que ya ha pasado el némada que deciamos,
no queda mas que esa soledad intemporal-natural. Sin
divinidad entronizada ni folklore. Sin culto ni cultura.

Solo estos cuatro versos econdmicos de Luis Rosales;
involuntariamente alusivos, pero irremplazablemente
definidores de esta pintura:

Tierra de oveja y pasto,
de nieve y monte.
Tierra donde la muerte
no encuentra al hombre (5).

(1) "La ruptura de forma en la pintura de Joaquin Vaquero"
por Luis Felipe Vivanco. Madrid. 1959.
(2) "Klee's Journal". Pantheon Books. New York. 1945
(3) Mallarmé. Literalmente: " L'insensibilité de l'azur et des pierres".
(4) J.M.Synge.
(5) "Tierra de Paso". RIMAS. Ed. Instituto de Cultura Hispanica.

Madrid. 1959.
Marzo de 1966



PUVIS DE

del infinito

Nuestro homenaje colectivo a la memoria del prodigioso maestro de luz que se
llamd Puvis de Chavannes, fue hecho a tiempo, en la manifestacion individual de
un artista exquisito y comprensivo -he nombrado a Eduardo Schiaffino, que
representd, oportuno y ferviente, la conciencia y el afecto del corto nimero del
grupo de intelectuales-. El, que tuvo la suerte de penetrar en la intimidad de aquel
augusto espiritu, que oy6 su palabra, sus consejos, las escapadas de su sueno o
su protesta en el vehiculo verbal en las horas del taller, y mird la leccion viva y
ejemplar de una existencia de consagracién y de pureza, en la labor de un ldeal
bienaventuradamente logrado, ha podido darnos una pagina de sentimiento y
encanto, que, como toda flor semejante, Buenos Aires, concienzudamente, se ha
apresurado a no aspirar.

Rubén Dario



Al apagarse Puvis se obscurecié en el mundo un dngulo del Arte; mas luego se
conceden una vaga penubra y una claridad definitiva que certifica al tiempo la
aternidad de una obra cuyo alcance sustenta una de las mas altas pruebas de
nobleza divina que puedan enorgullecer al pensamiento de los hombres. Se sinti6
gue no partia un gran pintor de la Francia, un condecorado y venerado miembro
del Instituto, una de las méas luminosas antorchas latinas; antes bien, con duelo
terrestre, una estrella de todos, una figura del Universo mental, una fuerza de los
siglos.

Yo soy grato con el monarca generoso que me revelé la vasta y honda
magnificencia de su imperio. La impresién que en mi animo produjo la obra de
Puvis fue en verdad de extensiones y profundidades incomparables. Fue un mundo
recién mirado, un Quersoneso, un Eldorado que acababa de descubrir, con
extensiones inmensas limitadas por dulces horizontes, con profundidades ae
cristalinos y celestes rios de oro. Yo venia de una peregrinacién por los museos
espanoles; venia del reino de la luz violenta, del color tirdnico, de los sombrios y
sangrientos sacrificios de las virgenes carnales, de una pintura terriblemente
humana. Mis ojos venian subyugados por Ribera, por Zurbardn: y me aplastaba la
cesarea omnipotencia del gigantesco Veldzquez. Luego, es cierto, habia
descansado en el vergel de los primitivos que contiene el museo del Prado; pero
era para caer en la influencia del sombrio hechizo de Goya, y, ya en la puerta, al
volver la cabeza, lo Gltimo que habia herido mi cerebro habia sido el Fusilamiento
de Torrijos.

Ya en Paris, un dia de afable sol, penetré en el pantedn. La iniciacion fue subita;
mi alma se alegré en la fuerza y en la gracia suprema; los frescos me abrian las
puertas de aquel reino inaudito. Y aquella simplificacién de lineamiento, la serena
gallardia del dibujo cuya verba convincente triunfa a la inmediata, y la personalidad
comunicativa del concentrado /andscape que provoca al suave himno en un alma
ruskiana, me poseyeron armoniosamente con su irresistible magia. Tratdbase de
una leyenda de oro, trazada por la inspiracién de un artista grafico, que, a pesar de
revelarse hondamente cristiano, me hacia recordar, no sabia por qué, la //iada o la
Odisea. Sé por qué. Ignoro si Puvis era catélico o era creyente; mas no puede
concentrarse mayor piedad en las adorables Genovevas que le ayudaron a cenirse
sus mas verdes laureles y dltimamente le han acompanado a la entrada de la
tumba, finalizando asi la obra de gloria; mas el concepto del paisaje, la figuracidn y
modelado de los personajes, el detalle doméstico y familiar valorizado, no podian
ser sino de un homérida. Hay alli, como en todas sus grandes creaciones, la
helénica libertad de la figura, un ambiente de sana primitividad, un fresco aroma
como del alba del mundo. Y sobre todo eso, una luz suavizada y como timida, rara
y pura como una virtud, una luz especial que yo llamaria castidad de su arte.
Después pude darme cuenta de su obra completa y no olvidaré cémo vi florecer en
el Luxemburgo, delante de su poema de melancdlica luz y generoso simbolismo, el
Pauvre Pecheur ;una concepcién que me hubiese sido despertada por San
Francisco de Asis y continuaba por la elocuencia doctoral de Ledn Bloy; la



significacién en el mundo de lo absoluto, de la pobreza perfumada por la dileccién
de Jesucristo.

La aristia cldsica no excluye en Puvis la modernidad, pues, por el contrario, su
estética es de las que mas han conmovido los espiritus nuevos en este siglo; y
esto sin que hubiese en él relacion o propdsito de prosecucién por idéntica senda
con los prerrafaelitas; asi por confesion propia denuncia, en la sinceridad de su
fortaleza, ser tan solo su autominero, obedecer tan solo a su divino demonio. A
Huguette le Roux que le pedia una férmula de su arte, contéstale, recatado, una
palabra de meditacién: < <En la nuance de todo, busco expresar lo que.
permanece > >. A Eduardo Schiaffino: < <Cuando estoy trabajando olvido todos
los sistemas y pinto por instinto> >. A Paul Guigou: < <Antes de ejecutar nada,
mi creacion esté casi toda entera terminada en mi cabeza> >. Confirmacién, si
recordais, de la teoria de Wagner, cuya estética encuéntrase en la Hélade con
Puvis, de la espontaneidad de la energia creadora; hasta en los casos, segun la
palabra del dios aleman, en que es preciso el estudio con objeto de apropiarse de
la necesaria técnica para realizar, artisticamente, los tipos ideados por su fantasia,
la definitiva eleccion de los medios expresivos no presupone la reflexién; antes.
bien le guia una tendencia espontdnea, que constituye cabalmente, en el artlsta el
caracter de su genio particular. Puvis, siempre obediente a las sublimes
matematicas, a la geometria de las proporciones y de los rasgos, desert6 la
frialdad candnica, la rigidez escolastica, o mas bien, no se acercé a ellas, como
tampoco al ejército de los admirables cazadores de la impresién, sino que habité
un palacio esencial, en el pais sideral de los prototipos, viviendo en la atmdsfera
de la Idea pura, de lo absoluto e inmortal, creando asi, paralelamente, podria
decirse, como Wagner su orbe musical, él su orbe pictdérico para la eternidad.

Ese idealista, ese platénico, sabia que las mujeres y los hombres son de carne y
hueso; pero sus modelos no eran sino simples indicaciones que él sustituia con la
figura suprema representada en su interior y dotada de su olimpica chispa; y en un
tiempo en que la abyeccién de la fotografia aplicada al detalle de la obra artistica,
es comun entre medallados profesores, él confesaba que las dos o tres relaciones
de tono o de valores necesarios para un paisaje las buscaba en su memoria: y

< <con esta rama de pino hice el bosque de la Sorbona> >. Pero es porque él
tenia la comunion directa y soberana de la Naturaleza reveladora, y en su sintesis,
aunque enemigo de las abstracciones, resolvia la potencia demidrgica.

Como verdaderamente grande en si que era, miré con sonrisa y poco apego la
satisfaccion del cenaculo, y, con gesto abierto, mostraba a la juventud admiradora
y anhelante, las mil ubres intactas de la Madre infinita.

Poemas de santidad o animados del triunfo de la vida o de la hermosura de la
historia, su Obra queda para la admiracién y delicia del futuro y. testimonio de que,
en una época de las més bajas de todos los tiempos, en que més que nunca fue
completa la danza ante la Becerra positivista, hubo sacerdotes austeros, genios de



la buena voluntad, que la pusieron al servicio de la sagrada Belleza, ofreciendo
her6icamente su existencia toda, como una ldmpara votiva, bajo la béveda del
santuario y para salud y elevacién del género humano, a quien dieran en
comunion, la Verdad en lo bello:

< <Beauty is truth, truth beauty> >, -that is all

Ye know on earth, and ye need to know.

que dijo Keats, aquel otro melodioso descendiente de Homero.

Wagner conduciendo sus nubes de armonias, al amor de las auroras primitivas,
para dar vida a su sueno; Mallarmé en su isla de alabastro, concertando los
numeros del silencio; Rodin en su doma del gesto, en la captura y sujecién del
secreto del movimiento, sublimando lo material; Puvis, noble pastor de la luz,
musico de las selectas actitudes, augusto solitario del estilo, suman, una vez més,
el sentido de la frase de Carlyle: el Poeta es la revelacién del Infinito.

Pier Puvis de Chavannes_
(1824-1898)

Pintor frances, generalmente,
asociado al movimiento
Simbolista. Sinembargo Pier
Puvis de Chavannes h%_e, antes

ue todo, un independiente.

lega a la pintura tras un
encuentro fortuito en Arezzo con
Piero de la Francesca. Desde
entonces el fresco seria su
delirio. Influido al comienzo por
Théodore Chassériau y los
pintores italianos Puvis
gradualmente va conformando un
estilo monumental propio.
Paradéjicamente estas
composiciones gigantescas, que
evocaron, por sus tonalidades
palidas y suaves y por su
tratamiento lipeal, al fresco
renacentista, fueron siempre
realizados af oleo por Puvis.
Contemporaneo de los realistas y
de los impresionistas, su obra no
se dejo influenciar por ambos
movimientos y mas bien fue
madurando hacia un estilo lineal
qlue con frecuencia reducia
a_zcaigonas eideas a superficies
bidimensionales. Tales
cualidades y teorias lo acercaron
tanto al mundo literario, Rubén
Dario incluido, de su época como
a los pintores tJével;c;:s, ue
posteriormente darian al trasto
con el impresionismo mismo:
Van Gogh, Lautrec, Gaugin y de
hecho, todos los Nabis, simtiéron
¥ veneraron al maestro.

PIERRE PUVIS DE CHAVANNES El tocado tiza negra
Paris. Louvre

Rubén Dario

A.Quijano
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soplos del taller

para Teresa Codina

I II
Cennine Cennini de pigmentos y medios
«soPara pintar un hombre herido, eesCon una diferencia: que ellos usaban,
te ajustarfs a 1o prescrito desmedidos, el minio rojo-naranja;
por los viejos maestros del oficio: mientras que ella, con parsimonia,

aplica acrilina, resina incolora...

coge cinabris puro, v extiéndels
all{ donde el costado mana sengre;

tomarfs luego laca de garanza
bien deslefda en témpera,
sombreéindolo todo en torno

de la abierta herids y las
gotas escarlatac..

III Iv
Cézgnne y la manzana espectra
Al fin he aprendido de Jamaica zona de tolerancia tela
a no explicarme de Joaguin Vaguero #&leo dibujo
lo entendido. plana colores puros

azul afill amarille desiertas
s calles a mediodfa negras
,//‘L‘“*l‘”77’“‘*‘4:i£:=>‘é£;i7 prostitutas esquinas puertas en la
emancipacifn efi{mera de la siesta
sombres de los postes muy negras brea

de sol pulpa tenebrosa entreabierta
tiniebla del sol a la luz del sal

Carlos Martinez Rivas ”{gog?






e _ct'xf‘ =

GERARDO

MOSQUER:




-2 leyenda de Guillermo Tell tuvo

una secuencia innusual en la
Habana. Sucede que el hijo del heéroe
se canso de tener la manzana sobre
la cabeza y exigid que se cambiaran
los papeles. EI muchacho crecid y
quiso seguir demostrando su

valentia, excepto, que esta vez con la |

pallesta en la mano. Ahora es el turno
del padre para colocarse la manza
na sobre su cabeza. Este desen
lace ocurre en una cancion de
- Carlos Varela, joven idolo de
rock y trovador de finales de
milenio. Es una profunda me
tafora del inspirador espiri

tu de renovacion en un pais
de gente joven.

Esta renovacion sucede
en toda la vida cultural,
con las artes visuales a

la cabeza. A finales de

los 70s una nueva gene
racion-formada durante la |
era revolucionaria, se vol- |
vid activa. Esta rom-
pid con el dogmatis-
Mo, pseudoidealismo
y oportunismo que ha
pia prevalecido, conse
cuencia de los errores
de las politicas cultu-
rales a finales de

los sesenta
y que ha
bia des
embo
cado
en
una
os-
Ccu-
ra
deé-
ca-
da
de

estancamiento con cierta influencia
de la Unidn Soviética. Las acciones
de estos jvenes coincidieron con la
fundacion del Ministerio de Cultura,
que abria una
puerta a
los

avan-
ces cul-

turales.
La expo-
sicion de
enero de
1981 titu
lada "Volu
men ' es
aun conside

rada como

el inicio
de la nueva
era.

& Asi uNn Movimi-
A\ ento tomo la -
forrma de
una bola
de nieve.

A media-
dos*de los
ochenta
una nueva
‘ola de
artistas

se les
unia,
naci-
dos



en la segunda mitad de los 60s, sdlo
habian conocido la Revoluciéon, y la misma
para ellos no era ya un mito sino la vida
diaria. Ellos trajeron una nueva toma de
conciencia que se ha expandido desde las
artes plasticas hasta convertirse en el ntcleo
de energia de toda la vida intelectual. La
cultura cubana y las artes plasticas en
particular estdn experimentando uno de sus
mas intensos momentos, Unico en la historia
del socialismo y muy significativo para la
problematica situacion del llamado Tercer
Mundo y el proceso de descolonizacion.

Un primer aspecto sorprendente del nuevo
arte cubano es que éste inicia y esta al
frente de una toma de conciencia critica que
nunca ha sido publicamente declarada. Sin
actitudes de juez, sencillamente analiza los
problemas discutidos por la gen te en las
calles, problemas y cuestionamientos que
permanecen ausentes en los medios de
comunicacion y en las asambleas vy
concentraciones. Es asombroso que este rol
ideoldgico y social haya sido asumido por la
usualmente mas elitista arena de las artes
visuales, y que el esfuerzo continGe sin
detrimento de los aspectos artisticos y aun
experimentales de la profesion. Al contrario
el movimiento ha tomado ventaja del poder
tropoldégico del arte para proponer un
discurso problematico que teje las multiples
complejidades del arte y la vida cubana.

En contraste a Europa del Este, el arte critico
en Cuba no se desarrolld en :la
clandestinidad. Las politicas culturales de la
revolucion han permitido un margen de
libertad del cual los artistas han sacado
ventaja con una astucia Brechniana, aunque

no sin encontrar cuellos de botella e
incidentes que han dejado sus cicatrices. La
pregunta ahora es: qué tan lejos llegara la
flexibilidad en una sociedad en la cual la
funcién de la critica no ha sido aun definida.
Hasta ahora las fronteras de esa flexibilidad
han sufren reflujos y flujos; y en el presente
son muy restringidas.

En 1988 Fidel Castro proclamd que una de
las razones de ser del socialismo era elevar
la libertad de creacion a los niveles mas
altos, no sdlo con respecto a la forma sino
también al contenido. Este concepto es de
suma importancia para traer a escena las
dimensiones humanistas y afirmativas del
marxismo que habian sido desplazadas por
el llamado "Realismo-Socialista". Se refor
zaba asi, a través del nuevo concepto el
sentido mas libre de las politicas culturales
cubanas de los 60s. Posteriormente al
referirse a la cultura, Castro insistid¢ en que
'los errores e inconveniencias que surgen
del exceso de libertad eran preferibles a
aquelios que vienen de no tener ninguna ."
Pero la practica dista mucho de estar al
mismo nivel de estos postulados, en una
atmosfera cargada por la renovada
agresion norteaméricana y por las acciones
de una minoria de pseudo-artistas cuyo fin
es tomar ventaja de la situacion para su
propio beneficio.

El arte visual cubano de importancia social
nace de posiciones socialistas, ataca males
internos desde una ética guevarista que
busca actuar de manera realista en el
presente. Es una mezcla de idealismo y
pragmatismo tipico de la juventud cubana y
su afan por la renovacién. Aldito Menéndez,
espiritu conductor del Grupo Arte Calle, pintd
un poster que decia "Reviva la Revolu..." y
abajo agregaba una solicitud de donaciones
para poder terminar la obra. Y si los
estudiantes le han cambiado el nombre al
curso de Comunismo Cientifico por el de
Ciencia Ficcidon, es porque se estan
rebelando contra la retdrica estéril del
marxismo, no porgque piensen, como dice
un chiste popular, que el socialismo sea la
fase de transicion entre el capitalismo y el
capitalismo. El pueblo cubano cree en un
renacimiento socialista que estimulara las
posibilidades del sistema, debido entre otras
razones a que en Cuba la revolucion ha sido
de cardcter popular y el socialismo ha
significado significativas ventajas sociales



para los sectores mas subdesarrollados de
la sociedad. El sistema cubano no fue
construido sobre tanques sovieticos, que
estan bastante lejos. Mas bién fue cons-
fruido encima de los tanques y aviones
vankis.

El sentido ético y transformador de la nueva
vanguardia cubana, su deseo de penetrar
en la esfera social y de transmutar el papel
del arte, nos recuerdan las aspiraciones
revolucionarias de los movimientos de
vanguardia de los 60's y antes. Hay incluso
aquellos que suenan con la transformacion
del sistema entero: educativo, de pro-
duccion y consumo del arte. Sistema éste
gue ha sufrido pocos cambios estructurales
v que sigue siendo bastante similar al de
cualquier otro pais, excepto en el sentido del
enfasis, que en Cuba, se le da al arte como
producto cultural en vez de como producto
comercial. Otros artistas han dejado de
hacer arte, pero han seguido "haciendo",
como lo consigna Abel Hernandez, una
actividad que resulta de la "praxis diaria, que
esta dirigida hacia afuera" y consiste en
ayudar a la gente en su vida espiritual. El
artista se vuelve asi un "hacedor', suerte de
frabajador social de la conciencia que toma
ventaja de la ayuda de sicologos,
socidlogos y otros especialistas. Esta
urgencia utopica de dirigir el arte en una
direccion claramente social puede constituir
la iniciativa mas importante de las artes
plasticas de la revolucion. Es quizas la unica
iniciativa completamente revolucionaria que
se ha emprendido.

En contraste con este optimismo con-
cerniente a las posibilidades de las
actividades culturales para que revivan las
esperanzas de la modernidad, el lenguaje y
la poética (aungque no la filosofia) utilizada
por muchos artistas cubanos corresponden
al posmodernismo. A menudo los artistas se
apropian libremente de cualesquiera de los
elementos que sirvan a sus objetivos, para
luego recontextualizarlos. Su familiaridad
con el 'mainstream" y con los eventos de los
grandes centros artisticos, cuyas "con-
tribuciones" son bastante apreciadas, va de
la mano con su interés por lo local que
constituye el substrato de su trabajo
creativo.

El tejido es intricado y contradictorio en
ambos lados. No olvidemos que los relojes
de Cuba y Nueva York muestran la misma
hora, que Miami estd a 45 minutos de la
Habana por aire y que Cuba estuvo sujeta a
una fuerte influencia norteamericana que ha

dejado su huella. Pero la Cultura cubana
siempre ha proclamado su propia identidad
en el coro latinoamericano. Y con respecto
a esta Latinoamérica partida entre
Occidente y No Occidente, en cierto sentido
a medio camino entre el Primer y el Tercer
mundo (Primer Mundo y Medio lo llama
Pierre Restany), donde Alejo Carpentier vio
coexistir tiempos histdricos con el presente,
este continente de los Semi, para usar las
palabras del critico argentino Néstor Garcia
Canclini: con respecto a ésta particular
América Latina, se puede decir que sin
haber llegado enteramente a la
modernidad, se ha convertido en pos-
moderna demasiadoc temprano. Borges y
Lezama eran ya posmodernistas hace
medio siglo. Realmente hemos tratado de
ajustar categorias externas para que calcen
forzosamente a nuestro arte. Una pésima
talla para la compleja diversidad
latinoamericana que necesita definir sus
propios conceptos y categorias. Es curioso
que una de las causas de la conciencia
posmoderna sea el reconocimiento de la
diversidad del Otro en contraposicion a los
& monismos Occidentales, pero casi
inmediatamente el intento se transforma en
la forja de un nuevo cliché posmoderno
para asi poder comprender esa diversidad.
Me sorprende cuando Cortazar y Garcia
Marquez son descritos como escritores
posmodernos. 'Y lo son por sus posturas
con respecto a Occidente, pero para los
latinoamericanos Rayuela es un pedazo de
Rio de la Plata y Cien Afos de Soledad es
una saga caribefna.

El posmodernismo, con su inclusividad,
supermanierismo, su posicion critica con
respecto a la originalidad, su aprecio por lo
vernaculo, por el kitsch y por la cultura de
masas, su neo-expresionismo y su impulso
apropiador, posibilitd una apertura para las
necesidades de los jovenes artistas
cubanos. Estos procedieron a poner todo
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patas para arriba. Asi, una de las
caracteristicas mas frecuentes en el extraor-
dinariamente diverso panorama de este tipo
de arte plastico es un tipo de sintesis entre
los estilos locales y "populares' y los estilos
‘cultivados". Gracias al extensivo y gratuito
sistema educativo, sin paralelos en el Tercer
Mundo, cualquiera con talento artistico
natural, tiene la oportunidad de seguir una
educacién artistica hasta los mas altos
niveles. Esto significa que la mayoria de los
nuevos artistas provienen de los sectores
populares de la sociedad y permanecen
inmersos en la vida popular. Equipados con
un entrenamiento profesional completo, y a
la misma vez portadores de una tradicidn
folklorica viva proveniente de su entorno,
estos artistas estan realizando obras "cultas"
ampliamente conocidas (sin ser primitivos,
populares o naive) que utilizan si la cultura
vernacula como un componente integral.

Esto explica la fuerte presencia en las obras
de lo grotesco, lo escatologico vy lo des-
vergonzadamente sexual (propiedades que
Bahktin denomina ‘carnavalescas").
Propiedades todas utilizadas por la cultura
‘baja” (low-brow") como una respuesta anti-
aristocratica. Este arte también le da vuelta
a la retorica imagen ofrecida por los medios
de comunicacion de un pais inmaculado,
imagen que colisiona con las demandas de
la realidad y con la idiosincrasia caribefia.

La paradogica manifestacién "cultivada" de
lo "popular' presagia las transformaciones
anti-jerarquicas que el florecimiento del
Tercer Mundo pronto llevara hacia "afuera’,
via comunicacion internacional, y hacia
‘adentro* - de los. grandes centros
hegemonicos, a fuerza de pura demo-
grafica. Si Occidente ahora apoya el
relativismo y valora al Otro, la verdad es que
el "Otro" siempre somos nosotros, nunca
ellos. Y lo peor del caso es que somos
seducidos a actuar la parte de ese "Otro", al
ritmo de nuestros tambores para poder
satisfacer la necesidad que Occidente tiene
de ese "Otro" Sufrimos una sutii mani-
pulacion que nos mantiene bajo la
dominacion de Occidente, que funciona a
su beneficio. Todos tienen suefios para el
nuevo milenio, y el mio es que el "Otro" se
rebele contra su condiciéon de otroreidad.
Que modele la cultura occidental a su
manera, de-eurocentralizando la cultura
"universal" a favor de una verdadera univer-
salidad polifénica, que promueva la di-
versidad local.

Verdaderamente una cosmovision basada

en valores e ideas de tradiciones Afro- e
Indo-Americanas es también encontrado
frecuenteamente en el nuevo arte cubano,
cuyo proposito es hacer disponible esta
herencia para nuestros propios tiempos, es
decir guiarnos hacia una interpretacion del
mundo que sea hoy en dia significativa.
Elementos aborigenes y africanos han sido
frecuentemente utilizados en el arte
latinoamericano como pasaportes pro-
veedores de originalidad. Esto ha sido
realizado a traves de componentes formales
y tematicos que casi siempre operan en un
nivel bastante superficial. Es raro que estos
valores culturales comunes constituyan la
esencia de una obra contemporanea. De
ahi la importancia del hecho que en Cuba el
uso de las tradiciones culturales populares
se ha vuelto lugar comun en el trabajo de
los artistas que provienen de esos sistermas
de pensamiento y que crean obras de
bastante compilejidad. En algunos casos
estos sistemas constituyen una activa
presencia de elementos africanos e indo-
ameéricanos dentro del arte contemporaneo:
arte plastico "posmoderno" africano y abo-
rigen y sin mostrar una pizca de "primi-
tivismo".

Cuba, bastante occidentalizada y blanca
para el area caribefa, posee una cultura
derivada de la diaspora africana que es
mas variada que aquella de Brazil o Haiti.
Muchos artistas son miembros activos de la
religiones afro-cubanas, provienen de
familias involucradas en estos complejos
religioso-culturales, o crecieron y aun viven

.en comunidades en donde estas creencias

tienen mucha fuerza. Estan, pues, llevando
elementos tradicionales de su propio medio
para utilizarlos en la cultura "culta" y asi crear
una nueva cultura, que es simultaneamente
Occidental y No-occidental, tradicional vy
"puesta al dia".

La cuestion de la Identidad siempre ha sido
un problema urgente para América Latina
debido al mestizaje ontologico de la region,
a su condicion multicultural, y a la situacion
neo-colonial impuesta por su vecino del
norte. El arte ha proclamado muchas veces
su identidad como alguien que presenta su.
cédula. Las raices son expuestas en vez de
plantadas en la tierra y dejadas para crecer.
Incluso pintores que consiguen buenos
precios en las subastas de arte, a menudo
satisfacen las expectativas de un latino-iteral
americanismo literal esperado por los
compradores. El arte actual de Cuba no
padece de este problema; el artista
pareciese proclamar: "Yo soy la identidad"



La Identidad se vive; no se exhibe. Lo cual
nos recuerda la "Tigritud" de Wole Soyinka,
contrapuesta a la negritud de Aimé Césaire,
en los debates y polémicas entre los
intelectuales de la Africa pos-colonial en los
sesenta."Un tigre", dijo Soyinka, "no anuncia
su tigritud: ataca".

El trabajo de la nueva vanguardia cubana
quiebra con lo esperado de un pais
latinoamericano socialista. El "arte de la
revolucion'- como la revolucién- viene a ser
algo muy diferente a lo que los izquierdistas
sofiaron y a lo que la derecha ataco. Sus
productos corresponden a la etnogenética
del gjiaco- caldo en el que se mezclan
diversos ingredientes a pesar de no perder
sus caracteristicas y gustos, para usar la
metafora del antropdlogo cubano Fernando
Ortiz, quien establecio el concepto de "trans-
culturizacion', diferenciandolo del de
'aculturizacion"'. También podriamos decir
gue el nuevo arte simila el plato llamado
'moros y cristianos" (gallo pinto); mixtura y
pluralismo inclusivo.

El arte actual cubano niega el criterio
conservador de autenticidad, concibiéndolo
mas bien como una 'actividad creativa
hibrida", a como observa James Clifford al
respecto de los procesos de las culturas
No-occidentales a nivel mundial.

En mas de un aspecto la cultura cubana
consiste en una vanguardia cultural del
Tercer Mundo, aun sin un manifiesto y sin
tener plena conciencia de ello. La falta de
programa de esta vanguardia es com-
pensada con su libertad ante la cara de la
retérica Tercermundista, contra la cual nos
ha prevenido el critico hindu Geeta Kapur. Y
su ventaja mas grande consiste en tener su
prujula apuntando hacia un norte magné-
fico consistente en demandas contextuales
Vv no en lucubraciones tedricas.

Hay un marcado impulso deconstructivista
entre estos artistas cubanos. Como regla, la
juventud cubana es alérgica a cualquier
retdrica que sea, y en su arte se deleitan
des-mantelando construcciones ideoldgicas
y mecanismos de manipulacion. De hecho
ni las exhibiciones, ni el nuevo arte escapan
a la (auto) critica. Abelardo Mena y Filiberto
Mora exhibieron Por la cultura cubana, una
escultura con el cuerpo vy los pies del pato
Donald, la cabeza de Elpidio Valdés
(personaje de tira comica cubana, capitan
dé las guerras de independencia y simbolo
maximo de la cubanidad) y los brazos de
Mickey Mouse blandiendo el hacha de

Shango, el dios africano de los cultos de
santeria. El nuevo personaje viste una
camiseta de turista, irdnicamente

subrayando los peligros que los mestizajes

y la apropiacion acarréan para el arte
cubano; es decir el hecho de poder
convertirse en un atractivo y a la moda
"tropicollage’ para la exportacion.

Ciertamente la nueva vanguardia cubana
podria verse afectada por su atractivo
internacional. Y no es que sugiramos que el
arte cubano debiera permanecer encerrado
en su territorio local. El problema surge del
hecho que el movimiento enfrenta di-
ficultades para exponer, publicar, y mas aun
de poder avanzar en el frente social. Tal
situaciéon, aunado al interés despertado en
el exterior por la obra , podna llevar a los
artistas a empezar a producir para
exportacion, basados en formulas, y ale-
jados de las urgencias contextuales que son
la fuente y razoén de ser de su arte.

Esta "papinizacion" -referida a los Papines,
grupo de tamborileros cubanos que pasan
su vida recorriendo el mundo con su acto-
es un riesgo a tener en cuenta, pero
realmente no me aproblema demasiado
los artistas en Cuba surgen como mala
yerba, del humus social mismo. Todo esta
a favor de los artistas cubanos, sobre todo,
el tiempo. Ellos son los hijos de Guillermo
Tell.

Sin titulo. 1985. Tronco de madera tallado y

quemado con pélvora. 54 1/2" x 20 IM" x 2".



Diaspora

Los cubanos nunca habiamos tenidc
mentalidad de emigrantes. Recuerdo que er
mi nifez el paisaje habanero tipico de
Malecdn con el faro del Morro casi no parecia
completo sin el enorme ferry Florida entrandc
en el puerto. Estos transportes eran uné
porcion flotante de la carretera Panamericana
que conectaba La Habana con Miami dia po!
dia. Ni aun con esa facilidad -o quizas &
causa de ella y de otras caracteristicas
econdmicas y sociales- se habia-establecidc
una emigracion cubana cuantiosa en Estados
Unidos u otro lugar.

Los movimientos migratorios han ocurridc
mayormente por causas politicas y en unicc
de gran cuantia fue consecuencia de Iz
revolucion de 1959. Desde entonces los
cubanos se han esparcido por el mundo, cor
concentraciones de gran peso en Miami, New
Jersey, Espafia y Venezuela.

Lo anterior es aplicable a los artistas. Estos
viajaban pero volvian. Si pensamos en los
modernistas de los afios 20 y 30, vemos que
llegaban hasta el mitico Paris de
las vanguardias, para regresar después
a ensayar en Cuba las nuevas experiencias
La escuela de Paris no era otra cose
que "~ un conglomerado de  artistas
de todo el mundo que iban alli a actuar le
utopia del arte moderno, viviendo a menudc
en con-diciones miserables, pero luchande
por sus ideales. Ningun cubano salvo quizas
Mar-celo Pogolotti, se la jugd a hacerlo er
Europa. Por qué regresaban Abela, Victor
Manuel, Carlos Enriquez...? Espiritu de
perdedores, falta de conviccidon, como-
didad....o verdadera necesidad de trabajar
dentro de Cuba?

El paradigma pudiera resultar Amelia Pelaez
a quien no le iba tan mal en Paris, y no
obstante volvid para encerrarse a pintar en e
microclima criollo de su casa que tanto tiene
que ver con su propia obra. Ella se adscribe
a ese costado interiorista de la cultura cubana
de los 40, centrada en Lezama -quien casi nc
salié de Cuba e hizo el elogio de los viajes
dentro de la casa- y el Grupo Origenes.

Sin embargo, un niUmero considerable de los

Marta Marfa
Pérez, de Iz
serie «Cultos
paralelos»,
1990.




intelectuales cubanos mas famosos vivieron
fuera.de su patria, de Marti a Carpentier. EI
artista plastico mas importante, Wifredo Lam,
fue casi el Unico modemista que se establecio
en Europa. Su caso es una paradoja. En
1923 va no hacia el Paris de las vanguardias
sino hacia el Madrid ceonservador, donde
hace carrera como pintor académico. Sélo la
guerra civil lo lleva a Paris en 1938, y alli
deviene vanguardista. Vuelve a Cuba
huyendo de los nazis. Aqui trabaja de 1942 a
1952, fundando su linea definitiva y haciendo
-sU obra de mayor importancia. Al triunfar
regresa a vivir a Paris. Su funeral fue como su
vida: incinerado ante la
intelectualidad
francesa, sus cenizas
volvieron para ser
enterradas con gran
pompa en el pantedn
de los héroes. Agustin
Cardenas, otro de los
artistas cubanos mas
famosos, se resi-dencid
en aquella ciudad
desde mediados de los
cincuenta. Mario
Carrofio % Felipe
Orlando fueron dos
representantes de Ila
vanguardia que se
establecieron en Amé-
rica Latina hacia la
mitad del siglo.

Como parte del éxodo
de los primeros afios
de la Revolucion se
marchan tres de los

mas notables
protagonistas de la
vanguardia de
entonces: Hugo
Consuegra, Guido

Llines y Juan Tapia

Rueno, y otros expresionistas abstractos.
Ninguno desa-rrolla una carrera importante
en el exterior, como tampoco Cundo
Bermudez, ni José Mijares, dos destacados
pintores de los cuarenta. Lo hecho en el pais
ha quedado como lo mas valioso de sus
obras. Jorge Camacho, quien ha obtenido
mayor reconocimiento, vive en Paris desde
1959, cuando llegd con una beca del
gobierno cubano. Un artista mayor, Angel
Acosta Leodn, fue a Paris en los sesenta \Y
desaparecié una noche del barco que lo traia
de vuelta. Hundirse en el mar, en el transito,
queda como metéfora de la escisién entre un
fuera que no se puede asumir y un dentro
insatisfactorio.

Si los artistas plasticos que se fueron de Cuba’
después del triunfo revolucionario no
consiguieron un peso significativo dentro de
Sus nuevos paises, si lo hicieron quienes
emigraron de nifios o jévenes y se formaron
en el nuevo medio. En Estados Unidos Felix
Gonzalez Torres (del Group Material) y Luis
Cruz Azaceta poseen gran reconocimiento, Yy
en buena medida también Juan Gonzalez y
Julio Larraz. Ana Mendieta, ademas de una
cult figure, es un caso muy especial por su
incidencia a ambos lados del Malecén. Su
obra misma estd estructurada por el
desgajamiento del exilio, y proviene del arte

2 de vanguardia
neoyorquino  tanto
como de su relaciéon
con Cuba. Aqui tuvo
un vinculo influyente
a inicios de los
ochenta con los
protagonistas del
nuevo. arte cubano,
durante sus visitas a
la isla desde fines de
la decada anterior,
cuando el llamado
dialogo entre el
gobierno de Cuba y
la comunidad
cubana en ‘el
exterior. Su ejemplo
Unico resalta como
un simbolo de la
integracién entre los
cubanos.

Manuel Castellanos y
Claudio Labanino
son los primeros
artistas formados
enteramente por la
Revolucion en
establecerse fuera,
en la década del 70,
sin tener calidad de exiliados, como si ocurriéd
con Juan Boza. Carlos Jose Alfonzo, un
‘marielito”, es el primer representante del
nuevo arte .en emigrar, antes del
afianzamiento mismo de este arte con la
historica exposicion Volumen | (1981). En

- Miami desarrollé6 una carrera muy exitosa,

hasta su reciente deseso, victima del SIDA.

Desde fines de los 80 la situacion se
transforma a causa de un fendmeno nuevo:

el éxodo de la intelectualidad cubana. Ya a

mediados de esa década los artistas se
movian mucho, pero eran viajes no estancias.
Juan Francisco Elso es el primero de los
nuevos en establecerse en México, casado



con una pintora de aquel pais. La migracion
masiva es la reaccidn de los artistas al cierre
cultural impuesto desde fines de los ochenta
(contrayendo los espacios de esposicidn y
debate, las publicaciones, etcétera) y es
viabilizada por una mayor liberalidad en los
controles oficiales para viajar, y el creciente
interés internacional hacia el nuevo arte. Para
tener una idea de esto ultimo basta saber que
las revistas Art in America y Newsweek
dedicaron articulos a este arte, mientras
Poliester y Third Text consagraban numeros
enteros, y Bedia y Elso ocupaban las
portadas de Art Nexus y Art Journal,
respectivamente.

El éxodo viene acompafado de una
mentalidad migratoria que por primera vez en
la historia se ha extendido entre la poblacion
de la isla, y en especial, entre los intelectuales
y técnicos. Cuba construyd vy sigue
construyendo una superestructura que ya no
puede sostener, y ésta sale a buscar otros
espacios, sin que, a menudo, se proclame un
pronunciamiento politico. Al mismo tiempo, el
turismo, el capitalismo de Estado, "la
dolarizacion" y la escasez de bienes basicos
hacen del 'jineteo" (servicios lucrativos a los
extranjeros poseedores de ddlares) una
constante de la realidad cubana a todos los
niveles.

Por suerte, la crisis no ha destruido una ética
de la creacion que la jerarquiza por encima
de presiones exteriores y esta en la base de
la frescura del nuevo arte cubano. Esta
priorizacion de la bUsqueda artistica sin ceder
al poder o al comercio fue fun-damento
principal de la ruptura hecha por Volumen |,
que consistid sobre todo en una afirmacion
del arte. El jineteo no ha infectado aun el
momento de la creacion.

Pero el éxodo y su mentalidad desangran la
cultura cubana. Practicamente todo

estudiante de arte, todo joven artista, trabaja

para expor-tarse a si mismo. Mientras, por
" paradoja, sus obras suelen estar muy
enlazadas al contexto. Este existe como
base, no como espacio de circulacidon y
legitimacion. Para sentir lo grave del éxodo,
basta enumerar artistas del movimiento de
los ochenta que pasan todo o la mayor parte
de su tiempo fuera de Cuba: Arturo Cuenca,
Gory, Tomas Sanchez, José Bedia (quien es
ya el artista cubano de mayor reconocimiento
internacional después de Lam), Consuelo
Castafieda, Humberto Castro, Gustavo
Acosta, Moisé Finalé, Tomas Esson, Florencio
Gelabert, Carlos Gonzalez, Ana Albertina
Delgado, Adriano Buergo, Ciro Quintana,

Leandro Soto, Rubén Torres Llorca, Ricardo
Rodriguez Brey (uno de los 6
latinoamericanos incluidos en la uUltima
Documenta), lleana Villazén, Juan Ballester,
Gustavo Pérez Monzdn, Israel Ledn, Carlos
Rodriguez Cardenas, Huber Moreno,
Segundo Planes, Alejandro Aguilera, Carlos
Garcia, Pedro Vizcaino, Aldito Menéndez,
Glexis Novoa, Magdalena Campos, Dania del
Sol, Boroding, Carlos Luna, Angel Ricardo
Rios, Wiliam Carmona, Flavio Garciandia
(recipiente de la Beca Guggenheim), Marta
Maria Pérez. ..

La diaspora determina hoy el proceso de la
cultura cubana, y marca la dinamica de los
artistas. Una taxonomia posible dibujaria dos
campos separados por el agua: el lado de
alla del Malecdn, una costa sinuosa,
promisoria, abierta a la aventura, y el lado de
aca, encuadrado por el muro. De este lado
los que estan (islados), del lado de alla los
que se fueron (desislados). Del lado de aca
los que estan pero estan locos por irse
(islados involuntarios), unidos al otro lado por
una flecha virtual. Alld los que se fueron sin
romper lazos, y vuelven de vacaciones (exilio
de baja intensidad), vinculados aca con otra
flecha. Sobre ambos lados los que van y
vienen (papinizacion), con flechas enlazando
ambas direcciones. Finalmente, los que
surgen (yerba mala, por su impenitencia).
Todos los componentes de este esquema se
conectan e interactuan, condicionando
estructuralmente la cultura cubana actual.

La yerba mala es, en buena medida, la
fuerza que mantiene viva la plastica dentro
del pais, a causa de la infecundidad de los
mayores y la migracion. Pero su accion
resulta efimera por la tendencia al éxodo.
Estos jovenes viven una situacion precaria, y
no solo a causa del Periodo Especial.
Mientras fuera se afirma que el arte cubano
se hace ahora en México o Miami y que aqui
yva no hay nada, dentro prosigue el
desaprovechamiento de este caudal, de-
jandolo en un vacio de legitimacion que
inclina a emigrar.

La crisis que provoca el éxodo sdlo mejo-rara
con remedios homeopaticos: abrir en vez de
cerrar. Me atrevo a sugerir un plan concreto
de cuatro puntos:

315 Libertad migratoria. Abolicion del
requisito del permiso de salida del pais. Que
la gente pueda moverse libremente con su
pasaporte, lo cual no implica que no
puedan existir ciertas restricciones (servicio



social de graduados unlverS|tar|os
etcetera)

Dl leerallzaCIon del ambiente cUIturaI
Establecer un clima abierto y creador para
< exponer publlcar presentar

-3 Desburocratlzacxon de la circulacion
cultural. Permitir un sector no estatal y mixto

- en la cultura: espacios administrados por
los propios artistas, los claustros. :

. profesorales, las asociaciones estudiantiles,
etcétera, cooperativas libres, empresas
_mixtas con el Estado.. Dlversn‘loaoton de los

.espacios: fomentar la actividad cultural

- auténoma en unlverSIdades e.scuelas

asociaciones. ,

4 Entrega a Ios artlstas de um

~ porcentaje de la venta de sus obras en

ddlares, del mismo modo gue se hace en

otros casos.

El oumplimiento de  estos reqwsntos
transformaria el estado de cosas actual, y
contribuirfa a una flexibilizaciéon general que el
pais necesita asumlr

Quiero termmar oomentando dos obras de
artistas cubanos como dos alegorias de la
diaspora. La primera es una silueta hecha en -
- _la arena de Miami Beach por Ana Mendieta
en 1981, el ano mismo de Volumen I. Se
titula Ochun (la: diosa del amor, Venus
afrocubana) y era una figura abierta, en cuyo
interior iba penetrando el mar como un acto
sexual, llevandose la forma, disolviéndose. El
-agua que venia del lado de aca traia hacia
Cuba la imagen de Ana, en un acto de amor
de pertenenola Y2 vuelta a los or| genes

La segunda es un gran d[ijo sobre papel
amate de José Bedia. Fue hecho
exactamente diez afios después. Se titula Si
en mi tierra no hay sol yo brinco al lado alla,
frase que aparece escrita en la obra. En ella
Se ve un personaje atravesando el mar de

una zancada, un pie en el Malecon, el otroen

una megépolis La escena se halla
circunscrita peor cenefas con' narrativas de
desplazamlento Y transformaolon L ElL
personaje, . un iniciado en. la religion
afrooubana de palo monte, lleva al hombro la =
nganga, el recipiente sagrado de poder
miistico. La obra es autobiografica, pues el
autor hizo I6 mismo. Este personaje entre los
dos lados, llevando sobre si la fuerza cultural,
plasmado en el momento del transito, queda ol
como intensa aiegorla de Ia cultura cubana :
de hoy. :
1994

'GERARDO MOSQUERA
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VIOLENT ISLAND

...yo conoci a cierto hombre, un hombre extrafio.
cuidaba cada dia y cada noche la luz de su faro
un faro en'la mediania que no indicaba mucho,
. um faro pequefio para embarcaciones de poco mvel
y oscuros pueblos de pescadores. alli en su isla,

_ ¢l intercambiaba con su faro las sensaciones,
. esperando cada dia cada noche esa otra luz
que no vigila la persecusion de algiin objeto,
esa otra luz que no ilumina nada,
otra luz reflexiva, que cruza hacia adentro,
la distancia entre el puerto seguro del sitio
y el ojo que mira volver, por encima y transparente,
la ilusion prov1s10nal que se eterniza:.
esa curva del ser tendido junto al faro
sin precaucion ni limite, para ser o tener
lo que mperfectam_ente somos, nada mas,-

que soiiar lo que suefie y estar donde esta

sobre las quietas aguas y apagarlo todo en el cuadro

de un dia y ser nuevo otra vez hacia la madrugada -
: ]unto al faro pequeiio y perdido de Aspinwoll

sin siquiera imaginar que existe algun deseo

fuera de desear la breve luz que cae, anocheciendo,

sobre las quietas aguas y los somdos muertosya

de aquellas olas, que en otro tiempo, fueron su pasion:

su dolor, de gozar y suftir, un refugio sincero.

como el guardafaros de Aspmwoll, solo en su faro, .

yo me quedé dormida a pesar de la intensa luz que cae

y sobresale por encima del tiempo, a pesar de la 11uv13

, golpeando el espejo de los peces blancos,

‘a pesar de aquella luz espiritual que era su alma,

yo me quedé dormida entre el puerto ylaluz,

sin' comprender: queria, sélo queria un tlempo mas - :
para volver aprendiendo, no sobre la resaca de la conmlseracwn
. donde atan su mastil los desesperados

no la fortuna auténtica de vivir sin saber, sin darse cuenta;
10 la luz provisional que se eterniza y ﬁnge lo que seremos
o el miedo de poseer la realidad opaca, intrascendente. :
yo queria la vida s6lo por el placer de morir, sobre las qmetas aguas,
junto a los peces blancos y estaba 1mpac1ente iEa

porque sucediera todavia la reedicion de mi mconsc1ente
para que alguien hallara alli lo no tocado, la otra voz,

no de este sef intermediario, un cuerpo para medir las grietas
bajas: un cuerpo para la v101a010n de un yo. unpractlcable

yo me quedé dormida, inconsecuente, en la imaginacion
‘de ese ser otro en la dlstanc1a suﬁ01entemente avanzada
 para tener iluminacién propia en Aspmwoll, pero fracasada

- también oscurecida, como el guardafaros sobre las quletas aguas
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-de un faro que no indicaba mucho a traves de la Thuvia cahdab
- J real de lo 1mpos1b1e : :

; soy Fela no te conozco este cuelpo con ‘que vendré no es mio
 la aparicion seré otra cosa: como despefiarse, una avena

_ un silencio. -
y si p1erdo‘? 0 si gano? (o} Sl atrav1eso el foco vert10a1‘7

- y estos pastos vacios que atravieso con horror

. buscando donde asir lo que hubo de cierto
_y sin espejismos del desastre de ser;como tinicos sobrevivientes

. pero conociendo desde el doblado ojo em03e01do otro lenguaje,
 como nteligencias diferentes en 1a sensacién, prestandonos
dolor angustla alguna llama estable ' :

'y ahora d1me gime al 01do _ ‘
. fue una ciudad con puerto. ~ S e

'y encendldos

_pero en donde esta el puerto?
~ylosbarcos? P e
‘yelfaro? =~ - v :

de lo que Jmperfectamente somos en [ medlama

me acerco a los ammales Ccomo unicos sobrevmentes
maravﬂlados conelociodelaluz © = |

y lamindonos. me acerco, a donde van, a donde van todos? :

del faro en su vértigo tal vez los haga comprender mi intencién
de contar todavia alguna sombra, alguna luz. ' ‘

no quiero domesticar a nadie mas.

que ellos penetren con su sabiduria en mis voces

y se acerquen sin ser, sin.pedir, sin darse cuenta

*

otra profindidad que no marque lo seguro, ningin térniino,
ninguna valentia. solo estar donde estamos y posarnos

los nombres de sus barcos proﬁmdos
anclaron alguna vez aqui.
nombres raros con esmaltes muy ﬁxertes

estabamos rodeados de horizonte y de agua,
porque los puertos permlten 01v1dar y recibir
olvidar y volver. -

fue una ciudad con pueﬂo
donde ya no se ha ido ni ha vuelto nadle mas.

una niebla permanente cubre la tela de fondo '

todavia azul y humedecida.del inviemo =~ A
y el descolorido ondear de las banderas ' :
agujereadas porla sombra.

si bien antes fue un limite

el sonido de Ias sirenas muertas.

que ya no suenan a través de ti

ni se confunden ni te llaman.

'

y los hombros de los marineros conwdandote
a otros puertos oscuros?



UNA MUCHACHA TAN LOCA .
COMO LOS PAJAROS '

Ao una ext:rana ha venldo a compartir
. mi cuarto en esta casa... una muchacha
loca como los pajaros. . '.'.' = e
‘ > Dylan Thomas 4

espacio.de mi puerta
va 10 SOy yo
e presto esta cabeza
. una cabeza oscurecida en el estanque del espejo
es ella la que llega?
con un cambio de sombrero- Tozard el ala
sucalma su tristeza
espacio de mi puerta
entre el laberinto y el voltearme estaba sol&
POr €50 tuve que mventarla
pouerle estos zapatos
hacerla caminar sobre mi. °
una imagen de la que uno nace es la tnica manera
de nacer dos veces. A
vendra alguien después y, Ia apartara‘? »
saltara del fondo donde se esconde la que vuelve
a sobrevivir
la'que ha llegado y'no sabe dond_e esté
la muchacha que empezo adentro
ha terminado el tiempo de su fin
€sa camara oscura  ese instante en que detras del lente
0 entre ese lentey yo
estaba su ojo Jjamas la realidad ni la certeza
volo ese dngel muerto que no es ya la vision ni la expenencm
por eso tuve que inventarla '
sin saber sin querer. » e P
espacio de mipuerta e e
tengo los dedos asperos de tanto andar contra el agua .
apoyando lo que quema y arde : :
vendra por fin? modelaré este invento
para sentar otra vez frente a mis pajaros
a otra muchacha loca en el espejo
dejémosla fingir . - : -
Se mueve me convence = i e
dejenla correr ya muerta su sombra contra el no
que ella crea que aparece y se va
me llevara hasta el fin? -
se ha quedado dormida sobre el rodlllo y su fabula
es asi. me toparé en el sitio encontrado -
con el vestido que dQ]O vacio -
y la devolveré v :
sinmi  sin la que fui.
espacio de mi puerta s :
laberinto prestado yO casco nueces con los p1es
devuélvela senior Yy que parezca - '
€sa misma que quise cuando yo me mventaba



| _'DON DE SE DICE QUE EL |
- MUNDO ES UNA ESFERA QUE

~ DIOS HACE BAILAR SOBRE UN .
_;:_ ‘PINGUINO EBRIO. "'

andez

Prunero fue el orden despues elicaos:
: luego del caos el orden:

~ELORDEN} ¢

o Qséuro‘haVegénte o

La puerta del oscuro hospital donde naci6
era hermosa, mas hermosa aun que las
: henumbrosas puertas del amanecer. Cono-
~ ci6 una montafia, una ciudad, unos puentes.-
I ejos estaba el mar. De su imperceptible ru-
~ mor extrafiaba la musica. En la hojarasca, en'
su sangre, adivinada sus pasos. ;
En el flujo'y reflujo se extendm se extendm
- Era comparable al mar.. -
El Escultor

. : :
Lo encontraron muerto. Ebrio, si, pero triste.
No conforme con sus manos se arr030 al

mar. -
Su amor no tuvo hmltes : :
" Alguien modelé su rostro, agujereado dor-
- mido cual estatua. Muohos pajaros golpea-
' ‘ron sobre éL
Yo me tapo los ojos pues 1o es buene I
sucitar a los monales ‘

El Orador . S “'

oY has conmov1do al mundo con tu ordmana ;
- voz? Fatal, te permitimos sublr para que ufi-
- lizaras la lengua .
Tu célera Tu estiércol? Para ti se han en-
- cendido las luces de esta ciudad, los peque— -
flos ponales e
Ah, muéstranos cuan acabado eres. o i
,Lenta cruza la muchedumbre por su pecio. ~ ~ « =
5 - Viejas satiras bailan en sus ojos. Demasmda A
s luz haydemasmdaluz : : : Saen




. L

David

A causa de tus enem]gos construlste la

- fortaleza.
Fuera de tus dominios nada parece v1brar
Sabemos que el pez respira porque se aglta
bajo su rigidez.
El ave porque en el aire dejo su allento
- La cabra, el caballo porque hemos visto

. frescas huellas en el camino.
Y ahora que tu cabeza esta mas muelta que

esas ciudades ruinosas,

. qué hacer:con sus muros‘? »

El tiempo es sobre tila Vaguedad de un a]a

Z

EL CAOS

Aquelarre

»

El ultlmo en llegar ala ﬁesta pregunta

a qu1en van a sacrificar?

- Y aunque el silencio duele -

el hombre avanza por entre la muchedumbre

como por enfermizos caminos.

No es verdad que volara como un paJan L
deisla. ~ :

El viento, el mar, no lo han arrastrado
bastante. : »

Por mucho tiempo busco en las arcas

una nueva. historia, :

simul6 tm cuervo triste;

‘Aquel homicida devor6 mi boca de
explorador cansado, ‘

cruzo selvas, tnncheras

hasta dar conmigo. :

Ahora levanta las manos y pregunta

a qmen van a sacnﬁcar‘?




: TODOS 1.OS DIOSES'

: "Todo sea hecho como esté escrito. .|
-y todo se cumplirs”
. B. PASTERNAK

' Todo sea dlcho en tu nombre. :
+ Has invadido los altimos recintos.

Los angeles rabiosos se apresuran
~ llevan su came al matadero. Pasan
entre las piernas arqueadas de los dioses.

Todo se ha cumplido.
Antes del alba .
un cuerpo saldré a flote.
Ya nada los conmueve.
Ni su propia miseria.

EL ORDEN

_. Volar Lds_Techos

con la certidumbre de las aves.
Tocar los muros de una verdad
que se desploma. = O
Fijar un punto, e
acomodar el cuerpo.

- "algan dia volveras Icaro
- por nuestras cabezas.

BREVE TRAYECT ORIA F RENTE A UNA GALERIA DE
< ESPEJOS :

=

., Tenemos la costumbre de desear, es un ejemplo,
_ buen tlempo buena cosecha, buena compaiiia
- durante un viaje. Hay épocas que rompern como un
_ lanzamiento y uno se demora en el final de una
__Octava interior mientras el Juego continuia’' y
los sonidos contintian y las i 1magenes contmuan
desarrollandose :

Qué podemos coritra elhuracan? s > Sogiiaaag
Involucrados en el mlsmo procedJmlento SO

\
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 Nadd es capaz de desbordar al caos
'y aunque asf fuera

: msectos, estrellas yo

luces de posicion, mis ﬁalabras ‘ :
obedecen a los mismos motives que un zumbldo o el silencio.

Es extravagante tu comportamiento, abeja?
- En tanto lo seas completas una orbita

sin rezagarte o apresurarte

~ en cambio yo no alcanzo a mantener la pautay por ello

todo se resiente :
igual a un aguijon que punza_ra Y S punzara a si mismo.

soves ssovossesseens esesgeccovencencse

-~

nada es capaz de alterarlo.: el

Las pledras no estan hechas al movimiento

en mi inmovilidad no seré una piedra -

‘en mi-accion nunca seré un animal. .
En la incesante comparacion somos mcomparables. ;
Fuera de la circunstancia del mundo e

vy deshechas las articulaciones habituales
- serd aun necesario afirmarse o asentarse?

Sessacenasnsecenasssessevansessnss

Es nnposible ser acogldos en aquello que espera '
. al ﬁnal de un cammo que nunca segulmos

...................................

_ 'Dic‘e el lamento de 1a fiera:

- Para ensefiarme a cazar

‘mis mayores rememoraban sus hazafias

PEro eran ya viejos'y yo

- muy joven e impaciente.

Est4 la gloria de sobrevivir décadas e

y estd la angustla de no Terecer un solo dlsmpulo

..................................

Busco hombres de una raza antlgua para mclmrlos entre m1s
antepasados :

. P

. hombres informes, percusxomstas Pad

pichones de p4jaros de nombre sonoro.
Aquellos para los que se construyen las ﬁlentes en las plazas
y fabrican sus frutos los arboles en las alamedas.

Alguna leve inclinacién en un angulo mcorrecto .

- nos ha mantemdo apartados.

Ellos escogieron la periferia.
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 AUTORRETRATO

_ prendlendole alacranes en lugar de

LAPRIMERA TARDE DEL ]NV[ERNO

A
Debi6 ser un suefio porque mi cuerpo atraveso las rejas y fue a
depositarse a los pies del mas Joven de los gladiadores.
Mi alma nos contemplaba y cien mil mais entre fieras y soldados
contuvieron el aliento hasta el atardecer en que nos fue arrebatado
nuestro triunfo.

 Me contaron después qué durante ese t1emp0 en la costa agonizaba :
“un animal pacifico y enorme y que en la atmosfera se hizo un

silencio como entre dos explosiones.

- El dia pudo permanecer dividido hasta hoy. Hay qmenes pienisan que '

Dios posee una coleccion infinita de tales instantaneas. Y las
propicia.

“Alguna vez qulslera emitir un lamento de muerte de ballena y de |

luna. O de lobo en un bosque de helechos.

: G_RACIE‘LA MATEO

Este soy yo sin la aureola
del misterio,

ni el vertigo de la mascara que se

: .acerca
demasiado a la luz. - S
Sin un solo poema que afiadir
a la historia de la literatura cubana.
Arrojo las palabras,
todo lo que no sea tu cuerpo sordldo
sin otra virtud que mis manos

obesas am0r01t0s

. Dejame volar entre tus piemas,
1r de una on]la a la otra como un

condenado
que arrastra la pasion mas oscura del- Universo.

" Quiero lamer tus frutos humedos antes

de que alguxen me reconozca y haga con estos
ardores,

a expensas de la soledad de mis picos nevados

una pagina de la antologia

del tedio o del

fracaso.




_ INTERMEZZO

. Elreposaatulado.  Duerme
_ como si huyera de cualquler Sl
; jerarquia, =
de la lapida® e
del tiempo,
de los reclamos de la noche ,
eralo desvanecerse en esplrales
de suefio.
: As1 termma la etenndad -
- No qmeras despertar Su sangre. No
o hagas volverse :

\ que se aterre al tocar tu liquida
. : belleza e g
.quetamblen" ‘i e e e o
- aunque no lo sepas - :
~ es ya un tronco silencioso =
- que se llevan los glaciares

venideres. 0 - o

e Acongo;an la perezosa blancura de : » e
: : la noche e G

ylas frentes inclinadas, ,
vencidas : P ‘
- de los lirios. ; ' : :
Y el mar, avido de naufraglos - %
- en el vértigo de la sangre quieta
donde el rumor de los astros anuncia
el repentino oleaje de un cuerpo
que disolveran - las palabras
Todo se nos vuelve ¢
nombrar las verdes posesiones de Ia Huvia,
humus en el momentaneo brillo del

: sﬂencm
infimo "deSlumbramiento de la tinta.
ante el imbesable vapor de la maravﬂla
- Solo nos queda la mentida pulsacmn de
2 - los espejos,
rozar el puhdo destmo de un astro
~ yhuir. :
Y la mano, colmandose del vacio sosegado
: que

~siempre'deja un rostro 'al '
pasar. : '



ESTACION NUPCIAL ST. JOHN
PERSE | 5 |

Un gran pajaro marino puso un huevo de
seda en el pequefio bosque.
- Ahora un enebro se desprende en el
inviemno.
Habra penumbra en el bosque?
En la noche las invocaciones arden como
migas -
y los conquistadores llegan con diques en las
manos. : X8 &
El ambar navio que avanza por el fondo
iluminando la cruz y otro peldaiio.
Abiertas sales
se preparan al comienzo
como arcos de mar en los hombros de las
piedras. ' :

ST. John Perse la oquedad te rodea.
‘A ti se acercan los cielos porque tu boca
€S Cuenco. ; ' .
Como conchas las luces se sitiian en la
inocencia, :
las almendras, la deudas,
los establos estallan en los ojos.
Tu raza es la ladera. '
La estacion de los viiiedos
y de todas las arenas daran un mundo:
habra poco crédito en el-comercio del alma.

ST. John Perse vi tu alma goteando en la
hoja de una espada,
hundiéndose en el arbol.

Las murallas, parabolas de la espera

y las parabolas potros que se escapan al
bronce. :

Vi esponjas en vez de tierras.

Vi tu ojo retroceder

y retornar un siglo en las provincias del -
altha.

Imelio Calderén

Llamaré a la gente a la otra orilla

para que acudan a saciar la sed en un
cauce ;

o en las colmenas que hace la oquedad,




y engendran las luces : '

como frutas que arrastran las hormigas hacia
el mar.

El p4jaro se lleva el signo en tu boca.

ST. John Perse tu gloria esta en los mares

la mia en la tempestad de una ola- !
desgastandme en la tiniebla;

alli la injuria y la nada abren sus puertas.

Soy la sombra de ese pajaro que te paso
por la cara.

Ta eliges el osario

pero yo levanto en la montafia esta segunda
ciudad de espejo. |

- Las migas son cantos para ]as' ocas salvajes.
|

LAS PROVINCIAS DEL ALMA

Crénec

nqponm alaom z Rostro

—<Barbllll
Quijada

x _ . ol ) Cuello
So6lo el desasosiego de un hombre Nuez de Addn -

puede iniciar la construccion de su
existencia.

Hay tinieblas que ocultan sus latidos.

El tedio atraviesa mi cuerpo

~ como un cortejo que busca otro naufragio,

se alimenta de todas las meditaciones que
entrega un camino.

A veces los caminos traen el sudor de la
duda,
- ¢l olor de los muros. :
Jamas podran escapar de la domesticidad
del lmto .

Rodilla

fierfxl
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A quiénes se parecen los muertos
sino a esas monedas que lanzamos al
espacio?

La realidad es ilusoria.

Donde hay muros hay desangres.

Nos adaptamos a las aguas de Heraclito

como nos adaptamos a las persistencias y a
las parabolas.

Los muros me duelen, la isla me duele.

La ciudad debe ser almacenada por su
sabiduria, por la manera

de poseer todas las voces humanas.

La ciudad me devora con su asma, con su
interrogacion.

. Los cielos no me reciben, no tengo marcado
en la mano un destino

como Ulises.

La ciudad cambia cuando cambian los muros
en las cisternas.

Queé es la eternidad sino un vacio que nos
acecha?

Cada ciudad tiene un color de sangre
distinto.

Cada instante es otro muro, otro estanque,

otro encuentro
con el hado de las aguas.

3

Para Rimbaud iluminarse de sus anchas
existencias era tan importante como pa-

ra Verlaine conocer la dureza del cielo.
Rimbaud pertenece a los dioses, al caos, ser
salvaje era la posibilidad de seguir viviendo.
Rimbaud sepulté su muerte, deformarla  ~
realidad lo hacia transformarse en la fiera
de Blake.

4

Sélo golpear golpear

y cambiaran las ondulaciones de todas las
campanas.

Qué conocimientos existen mas alla de los
remos.

Escuchad escuchad escuchad.




DONDE IRRUMPE LA LUZ

Crece la tarde y sales a contemplar
las provisorias aventuras del resplandor
que te transforma en hoja o duende.

Pasas
callando junto a oscuras formas sin nombre
que ain o te aman, temerosas tal vez
de esta costumbre de tenerte 0 no tenerte.

En la lejania,
un barbaro rumor que ignoras se dilata,
fiero.
Pero tu ahuecas las manos
y las alzas hacia los ramajes
donde irrumpe la luz.

EL ULTIMO INVIERNO DE
HOKUSAI

Cuando pequeiio, quise dibujar la forma de las cosas;
rodeado de espejos, callaba.

Mis tarde, acaricié la pobreza

y descubri la abeja en el crisantemo.

En mi vejez, me enamoré de la montaiia sin par.
En este quizas mi ltimo inviemo

yo, Hokusai, el campesino,

me siento entre paredes fragiles

y con los 0jos cerrados recuerdo

la sencilla belleza de la tarde.

Afuera, la nieve cumple promesas de nifio

y los hombres buscan caminos perdidos.

En manos de quién el viento

crujiendo en lo alto de qué negra rama?

Donde quiera que vayas, hay una verde colina.
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LA CUBA SECRETA

-nb.\

No la imagen, no la viviente abstraccion de la palma y su contor-
no, ni el modo de estar en el espacio de las personas y las cosas, sino
su sombra, su peso secreto, su cifra de realidad, fue lo que me hizo
creer recordar que la habia ya vivido. Mas las imagenes no podian
coincidir. con aquellas vistas mientras aprendia a ver: la rama dorada
del limonero a la caida de la tarde en el patio familiar... Ninguna fi-
gura ya proyectada en el espacio exterior. Quiza un poco el terroso
dulzor de la cana de aztcar extraida por una boca sin un dibujo atin
y la densa sombra de los drboles fundiéndose con la tierra, tierra ya
antes de caer en ella. Pues al lado de aquel Mediterraneo, como en
las orillas de este mar de La Habana, la luz y la sombra caen literal-
mente sobre la tierra hundiéndose. Pero todo eso no bastaria. Pues
solo unas cuantas sensaciones, por primarias que sezn, no pueden
“legalizar” la situacion de estar apegada a un pais. Algo mas honds

na estado sosteniéndola. Y asi, yo diria que encontré en Cuba mi pa-
tria prenatai. El instante del nacimiento nos sella para siempre, marca
nuestro ser y su destino en el mundo. Mas anterior al nacimiento ha
de haber un estado de puro olvido, de puro estar yacentes sin image-
nes; escueta realidad carnal con una ley ya formada; ley que llamaria
de las resistencias y apetencias ultimas. Desnudo palpitar en la oscu-
ridad; la memoria ancestral no ha surgido todavia, pues es la vida
quien la va despertando; puro suefio del ser a solas con su cifra. Y si
la patria del nacimiento nos trae el destino, la ley inmutable de la vi-
da personal, que ha de apurarse sin descanso —todo lo que es nor-
‘ma, vigencia, historia—, la patria prenatal es la poesia viviente, el
fundamento poético de la vida, el secreto de nuestro ser terrenal.

MARIA ZAMBRANO. Origenes. (1948)
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Y ahora kiubas

con los
cubanos??
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as circunstancias en

que han desarrollado sus
trayectorias los artistas
visuales cubanos que
nacieron en la década de
los 50 y en las ulteriores
han sido Unicas. Y las
respuestas que ellos han
sido capaces de dar ante
tales circunstancias han
sido inusitadas. Del auge
del arte cubano actual se
tiene abundante
informacion, mientras que
la trascendencia que tal
produccion ha tenido
dentro y fuera de Cuba es
un aspecto que tampoco
es ignorado.

Los artistas visuales
cubanos de la joven
generacion nacieron y
crecieron o solo crecieron
dentro del socialismo. Pero,
algo que resulta funda-
mental, se formaron como
artistas profesionales en or-
ganismos especializados
con planes y programas de
estudio que fueron
preparados con criterios
revolucionarios y, ademas
comenzaron y consolidaron
sus trayectorias en las
instituciones de difusion de
la cultura artistica de la
Cuba socialista. Es por lo
anterior que los altos
grados de importancia
cultural con los que cuentan
sus trabajos no pueden ser
considerados como
fortuitos sino como
resultado de la eficiencia de
las instituciones educativas

y revolucionarias de aquel
pais.

Ahora bien, la construccion
del ambiente mas que
propicio para la produccion
cultural de la Cuba de los
ultimos tiempos no ha sido
facil. Deriva de una serie de
polémicas y de graves en-
frentamientos que han
sostenido los intelectuales y
artistas de linea dura con
sus mas razonables
colegas. Tal ambiente hubo
de ser edificado y tiene que
estar siendo perfeccionado
de manera constante. La
severa ortodoxia nunca es
recomendable. La que
existio hace algunos afios
no llegd a danar a los
jovenes artistas visuales
que hoy dia destacan, pero
hay entre ellos quienes se
han quejado de intentos de
haomologacion ideoldgica o
de coerciones que dicen
haber sufrido en tiempos en
los que prestaron su
servicio militar (algunos
afuera de la isla).

Por el hecho de haber sido
educados con base en
parametros marxistas-
leninistas, los integrantes de

la joven generacion de

artistas visuales cubanos
son radicalmente criticos y
auto-criticos, ademas de
que entienden la realidad
como algo que se halla en
un proceso de
transformacion constante
cuya movilidad y cuyo
mejoramiento son res-
ponsabilidades de la
colectividad. Debido a lo
anterior dichos autores han
asumido diversas actitudes
artisticas entre las que
destacan: la optimista, la
democratica, la rebelde, la
testimonial, cuando no
aparecen mas de una de
estas. Tanto ha sido asi que
estos jovenes autores han
fungido como auténticos
voceros de las aspiraciones
del pueblo del que forman

parte, funcidon que debiera
ser inherente a toda
actividad artistica, pero que
por desfortuna es'inusual.

El caso de los jovenes
artistas visuales cubanos
es asi mismo peculiar
porque ha despertado,
desde su inicio, al interés de
investigadores locales y de
estudiosos que radican en
otros lugares. Entre estos
especialistas ha destacado
el historiador, critico y
tedrico Gerardo Mosquera,
quien ha propuesto el
analisis de la actualidad
artistica de Cuba en el
momento mismo en que tal
actualidad esta
aconteciendo. El ha
asumido tanto la
responsabilidad de ser el
impulsor y acelerador de
mayor peso de la atencion
que en lo interno y en lo
externo se le ha dado a la
generacion reciente de
artistas cubanos, como el
compromiso de ser la
cabeza principal del estudio
de la produccion de tales
autores. Mosquera ha sido
y es promotory
organizador de
exposiciones dedicadas a
dicha generacion dentro y
fuera de su pais y ha escrito
NUMErosos vy
esclarecedores ensayos al
respecto.

Debido a las condiciones
que han sabido crear
alrededor de su actividad,
en los anos recientes los
jovenes artistas cubanos
han hecho uso de
facilidades para trasladarse
fuera de su pais con pro-
positos académicos o con
el de radicar y laborar en
otros ambitos. El éxodo de
autores islefos ha sido
creciente y, para los
primeros anos de la
presente década, ha
alcanzado niveles
alarmantes. Muchos de los
artistas de la joven



generacion cubana que
han salido de Cuba
trabajan con sinceridad
para ampliar sus niveles
informativos, para
incrementar sus marcos
referenciales, para
interactuar con sus colegas
de otros medios culturales,
para evaluar sus
capacidades o para
ensayar sus
potencialidades y entre
éstos, sacan su rebeldia
revolucionaria en
colaboracionismo
reaccionario.

Quienes desean
incrementar sus ingresos
financieros deben aprender
pronto que para sobrevivir
en el mundo del "libre"
mercado deben hacer
numerosas concesiones.
Mientras que las obras de
estos autores resultan utiles
y congruentes dentro del
medio cultural cubano. su
complejidad estética,
tematica y artistica esta
expuesta fuera de la isla a
multiples niveles y tipos de
lectura que usualmente
son superficiales. Y aquello
que cuenta con im-
portancia de indole cultural
dentro de Cuba no nece-
sariamente cuenta con
aceptacion mercantil fuera
de ese pais. Y lo comun es
advertir que autores que
dentro del socialismo
produjeron piezas
acertadas y trascendentes
en el contexto capitalista se
ven precisados a modificar
sus temas y sus lexicos
hasta generar trabajos que
tal vez son vendibles pero
que carecen de
importancia o que, incluso,
llegan a ser incongruentes y
hasta fallidos.

Muchos de los que integran
el extenso sector de la
joven generacion de artistas
visuales cubanos que no
viven en su pais se han
trasladado a México,

Europa y otras regiones.
Algunos, en cambio, han
ido a vivir a Estados Unidos,
con lo que las
connotaciones de su
traslado devienen politicas.
Pero incluso varios de los
artistas que no persiguen el
enriquecimiento monetario
ni la militancia opositora
reclaman un supuesto
derecho al dinero, aun si
con ello retrasan , a nivel
mundial, la eliminacion de
la desigualdad, de la
pobreza, del hambre y de
la insalubridad. Y entre
estos ultimos, no son pocos
quienes ven con recelo las
actividades mundiales de
apoyo al regimen socialista
cubano.

La desconfianza de los
cubanos ante la creciente
solidaridad mundial con
Cuba es explicable.
Algunos de los jovenes
artistas cubanos que viven
en otras naciones- y no solo
ellos- nos tildan a quienes
apoyamos a su pais de
padecer una version
nostalgica y deformada de
lo que es el socialismo
cubano. Es, desde luego,
posible que en algunas
personas persista una
vision idealizada del
contexto cubano. Pero lo
que si es inocultable es que
muchos de nosotros le
exigimos a los cubanos el
cumplir con un papel social
que a todos -y no
solamente a ellos- nos
corresponde cumplir y con
el que no nos s
responsabilizamos, aungque
afirmamos que estamos
dispuestos a hacerlo. Los
obligamos a defender el
socialismo por nosotros y
por todos, incluso a perfec-
cionarlo mientras nosotros
Nno soMmos capaces de
convertir a nuestros paises
ni siquiera en democracias
burguesas medianamente
habitables.

CARLOS BLAS GALINDO

Si coincidimos en que la
innegable contribucion que
los artistas visuales
cubanos han hecho en
favor de la vitalizacion de la
cultura artistica
latinoamericana y, en
general, de la global, es un
aporte trascendente. Es
preciso pues, que
trabajemos en la
divulgacion de sus logros y
en el analisis de sus
caracteristicas para
mostarlos como ejemplos
dignos de emulacion.
Resulta urgente que
trabajemos en pro de la
preservacion y del
mejoramiento del sistema
socialista en que tal arte es
generado y en el que tal
arte es coherente, asi como
es impostergable en contra
de la permanencia criminal
del blogueo econdmico
yanqui que afecta al pueblo
cubano.

Ahora bien, proteger a los
frutos artisticos del
socialismo ayuda, pero no
lo es todo. Si en realidad
consideramos como
valiosas las aportaciones
que la generacion de
artistas cubanos ha hecho
a la historia del arte
habremos de intervenir en
la construccion del
socialismo. De otra manera
estaremos contribuyendo a
convertir a Cuba en una
especie de 'reserva”
politico-econdmica y al so-
cialismo en una meta en
cuya consecucion las
futuras generaciones
habran de trabajar desde el
inicio. Ademas, solo en la
oposicion radical
revolucionaria y socialista
se podra contrarrestar el
resurgimiento del otrora
agazapado nazismo que
hoy en dia es tolerado y
hasta promovido por
obernantes reaccionarios.
olo alli, en la construccion
del socialismo, esta la
posibilidad de sobrevivencia
no sold para la cultura
artistica del planeta sino de
la posibilidad de
sobrevivencia de gran parte

de la humanidad.
A,




UBARAJA
Revelaciones fragmentadas o vision serial

Cuba tiene forma 6sea de caimian marino. Fésil fractal enladrillado,
adornado de cayos, desgajados de la isla por los huracanes.

Presurosas caderas en las vias. Negros de estrias plateadas
pedaleando en plano. Pedaleando y pedaleo con tres de carga.
Malecon por delante.

Los escasos carros parecen juguetes de cuerda, de ida , revuelta y
wuelta. No se resignan a pasar al museo muertos, maltratados.

Maquinas sin gas y con gasolina privilegiada quemando mal,

ademas de mal vistos.

Expresivistas en su hablar, mueven las facciones de la cara, tedio,

interés, consejo o burla desde los balcones mirando sobre su calle.

Son lo que vulgarmente se llama gente que se hace notar: -oye
Chico.....- De:{)ués de mirarlos tiempo y tiempo desaforarse en el
Parque Central no sabes si dramatizan sobre la politica, el beisbol,
o si debaten sobre el fulla, nombre popular del dolar.

En el Hotel Riviera, donde Juancito hara presencia solitaria y
performada por los nicas en la Bienal, toca.n]ios VanVan. Furor y
sopor de un grupo que viste en mexicano, canta en caribeiio,
i iona con tres violines y Hace respirar al pablico cuando oye:
*cuidate de la cocaina que suelta la Iengua". Un tercio de los 500
asistentes son de afuera: "pepes". Un buen nimero, mujeres
zandungueras a las que les gusta el mambo —esposas de altos
zangos, aburridas de maridos que viven enmurallados,
enreunionados y enmascarados—, dan tono a la noche del viernes.
Galanean en la pista las unas, los otros y algunas mas llamadas
jineteras. Marcan moda. Cuatro trapos muestran cuerpo, gracia y

de echar en cara el "Uds. son el turismo, queremos saber si
son de sal o de carton".

Limonaria, namiso, albahaca, ruda y rubor eran los nombres de los
olores. Las formas: abanicos, botellas, labios y pies en movimiento.

Ellas montan bien y los pepes, algunos ya con tiquet de abonados,
se resarcen de sus "asiﬁnaturas pendientes" y dejan diez délares (el
salario anual de un obrero) por una noche o cincuenta por un dia
de paseo.

En Sta Maria, la playa mas cercana a La Habana, el agua teje una
red jalada por mareas y resoles, anudada por cuatro espumas
blancas.

El turismo se para a repostar sol: 600 noruegos de un sdlo de aca

"Fey barajAar"

Eliseo Diego

Teresa Codina

Fotografias de La Habana: Juan Bautista Judrez y Teresa Codina



para alla y hasta de acuya 3000 filipinos.
El mas comiin de los seres, ciudadano o gentleman, pregunta: Que
hace el "Estado" con esa plata? .... No coment.

"Los de abajo se pasaron cinco dias mirando hacia arriba, despues
fueron bajando la vista y se pusieron a caminar".

A Fidel se lo ve en la tele. Ojos negros enfocados sin pestaiear,
quizi porque el que parpadea pierde. cejas que marcan ritmo,
signos de puntuacion. Dos Orejas —-muy especiales en constante
movimiento—. Preciso y precisado en su hablar. Mecido en
vaivenes persas cuando le preguntan sobre SI. En ese momento
gira la cabeza hacia atras como buscando aire. "Un ave que no teme
al crepisculo", dice la publicidad de Gaviota S.A.

El nombre de Cienfuegos se lee en los letreros de talleres o en
lapidas de calles. Al Che que se fue y no se sabe por que, es al
@nico que se ve, con sorna de cantiflas, estampado en camiseta.

Ver un ballet clasico en el Gran Teatro de La Habana vale cinco
délares. Si una cubana compra el boleto paga 3 pesos. Asi pasas de
500 a 3 por arte de nada.

Yusumi quiere ver de qué va la danza nacional. No entr6 en el
recinto en sus 16 anos. Le hacen dafio los zapatos. Lleva 56
trencillas que le llevaron tres dias de autoretrato, con una mano en
el espejo con la otra en su pelo.

Pregunto a la mulata de aceite-café si sabe como se llama lo que
echan? Responde: platea. Le gusta ser cubana, mezcla de
variopintas razas. Anti-EEUU desde antaiio. Caribe. Dice, como
recitando a alguien: "unos pocos creen que imprimen caracter, los
otros graban su rostro en madera de Acaji, los casi todos se van
rascando el coco porque no queda deotra". Riamos juntos
cocodrilo. : '

Los malos—-malditos, como llaman los negros a los espiritus
carcomidos o carnivoros, siguen rondando la isla. Un periodista
apodado-firmado Agustin Tamato, desde Miami encabezando la
prensa, enarbola bandera y titula en primera pagina: Pedimos tres
dias de licencia para matar. A los islenos, ellos que son aislados.
(Rodrigo Penalba al leer esto tararea: Si de noche pasaran diciendo/
que viene saliendo/el rey imperial/que de triste seria tu vida/ si
viene dormida/tu mente/fatal.

II

Entre torreones esta el grueso de las obras presentadas en la V
Bienal de La Habana. 180 artistas de mas de 40 paises: Uruguay,
Cuba, Puerto Rico, Brasil, Sudafrica, Colombia, Japon, Inglaterra,
Ecuador, Canada, EEUU, Argentina, Filipinas, Costa Rica,
Indonesia, Pakistan, México o Israel ocupan espacios inmensos.




En esta fortaleza hispanica hecha a conciencia, escenario en 1762 de
Iz toma de La Habana por dos barcos ingleses, grabo con un fierro:
*Canones-Carrona".

Los antiguos bastiones contra piratas hoy se llenaron de arte. Y en
la concreta volimenes, colores, formas, porque lienzos planos,
acuarelas u 6leos eran y fueron muy escasos los presentados.
Quizas ya la plastica actual de avanzada quiere dejar pasar el aire
¥ gusta de recrear y recrearse en el contacto tactil de los materiales,
en la simbologia y en la ocupacion de los espacios. :

El artista cubano Kcho sembré barcos por doquier: zapatos,
planchas, pangas de madera, formas con proa y popa, artefactos
mavegables todos. En el mismo rumbo mas de200 piezas. El ritual
de las islas del Caribe en forma de navio.

Quisiera llevar collares como las morenas
colores que suenen

colgados que rocen

gue a pellizcos se enreden con la pelusa.

Anuncia una propaganda, entregada a mano por un chavalo: "A
£alta de pan, camellos. La alternativa de la Bienal". Me guio a como
puedo; nombre, calle, hora. Camino ansiosa por saber del pan o
por ver al camello. Reunidos en un gran y buen recinto, seis de los
arfistas comparten un Daiquiri hecho de ron con azicar, algo de
limon y Mazzarquino. Son contundentes: "Queremos vender.
Reivindicamos el arte como mercancia". Sin tener acabada la
carrera piden por sus obras de 500 a 1500 délares.

Ahi sentimenté y pentimenté como dijo Quintanilla, que la isla
Sene su patina secreta del mar, que la vomita a tierra. Al no haber
mi leche, ni buses, se la rebuscan, la pescan y cardan sobre el brocal
del agua una tela de arafia mieluda por donde trampean con sus
mismas siluetas.

Ruedan. Bajan rodando, dando tumbos los barriles por el Morro de
los Tres Reyes.

Marcelo Cruaiias exEone 12 cuadros sobre la bipolaridad; sexual-
miimo. Quince nombres de mujer. Le pregunto poco no fuera a ser
me viera pintada al siguiente dia en el haren.

L= forma religiosa, la imagineria, entraron a soplo en las amplias
salas de la Bienal. Kuki Benski el paradigma. Argentina, con una
imstalacion en la que hace alarde de irreverencia empasta
confesionarios de muniecas de goma, penes y virgenes traspasadas
de espadas y Madonas.

Estefio Segura (Cuba), presenta una parodia-pastiche de las
fmagenes mas comunes en la religién catélica. Subversiva, pop y
kitsch se yergue la imagen de un Sagrado Corazén de tamaiio
matural traspasado por hoces. El mexicano Rafael Cauduro, en la
misma linea, se luce con "Calaveras, calvarios y otras calamidades".




La Bienal es una rareza y La Habana también; los trozos de las
tablas, los desperdicios, las cortezas, los retazos de vida, los
fragmentos que pertenecieron a uno, al suefio de uno, ahi estin.
Desvencijados y arménicos . Despliegue de dioses y potencias, de
perros, de muerte, de utensilios, de dones sensitivos. Dalidad de
ate, bellamente expuesto y mal informado.

Despues de 6 meses se vuelve a respirar entre humedades.
La voz a la deriva dentro de la boca.
Naranja la luna de mayo, medio leve el sol.

Desde las murallas se mira al otro lado de la bahia un tendido de
casas que antafio fueron casonas con sus dejes de color; bronces,
verdes, rosas, aiadidos a los de sal y sol brisantes que las cargan
de sabrosura. Habiticulos transidos y transliicidos. Ventanales de
traspatios vacios. Capulas ciegas. Mirillas tras las que no miré
nadie son esquinas del sol.

Un barroco puro y mohoso
dorado y adorado, altisonante.
Carpentier Dario Géngora.
Y/O/E Fridel.

Humos enjuagan con sus ﬁrass el hambre y el hastio. Y desde ahi
la luz es todo, menos blanca. El aliento de los cubanos la
descompone; se hace rosa, nace verde, se engalana de amarillo
como la mulata Oxun, diosa de las aguas dulces, patrona de Cuba.
Ella se cubre a si misma y se encubre con los azules de su
inseparable hermana negra, Yenmanya, diosa de la mar.

"Los negros saben de los hilos inconsiitiles de los espacios vacios",
escribié Carpentier y Beltran Morales: "Yo hice el esfuerzo de pulir
cristales". Marti aniadi6: "No es el pensamiento el jinete del
lenguaje".

Entre cielos de agua soplos de aire caliente y calmo
se deslizan corriendo por él las sombras blancas,
las lenguas del viento

en la pasada

los pajaros las silvan.

Desde los torreones la urbe se ofrece a una bahia alargada, casi
media almendra, que estira el rabillo del parpado lleno de agua.
Ex aequeo .
El agua de Cintio Vitier trasiega por sus ojos.

Sobre banco de piedra, entre malla metilica cuadrangular
ajada, abandonada a estar ahi
entre el vacio de su espalda y mi inoportuna emocién.

Julio 1994/Managua

Teresa podina




Jacinta Escudos
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I congelador de pépé

Papd y mam4 son famosos dc nuevo.

La primera vez fue hace dos afios, cuando fueron escogi-
dos como el matrimonio modelo de la nacién, correspon-
diente al mes de septiembre. Fueron presentados en la tele-
visién, en un programa de cuarenta y cinco minutos. Llega-
ron a casa a filmarnos. Escenas de mamé cocinando. Papd
leyendo el periédico. Mamd y papd agarrados de¢ la mano
sonriéndose como palomitos. Hijitos bien portados mirando
televisién. Hijitos felices de tener papd y mamd semejantes,
especialmente considerando la cantidad de huérfanos que hay
en ¢l mundo.

El entrevistador de television les hizo preguntas. Mamé
detall6 con visible emocién que se habfan conocido cuando
él, cartero de oficio, comenzé a repartir la correspondencia
por la calle donde clla vivia. Amor a primera vista. Visitas
por la tarde. Besitos a escondidas. Buends intenciones. Un
amor corriente. Se casaron. Tuvieron tres lindos hijites.

Cuando el entrevistador, al concluir el programa, les pre-
gunté si querfan agregar algo, papd exclamé con una amplia
sonrisa:

—Seguimos tan felices v enamorados como ¢l primer
dfa.

Volvieron a casa luego de grabar la entrevista en el estu-
dio. Hubo cena con la familia y los amigos intimos para
celebrar el acontecimiento. Al dfa siguiente, con esa manera
muda que tiene uno de olvidar las cosas, volvimos a nuestra

vida'normal.
La segunda vez que son famosos es ahora.

Pap4 le explic6 al policia que un dfa mam4 le dijo quc sc
sentfa insatisfecha sexualmente. Pap4 se molesté muchisimo
y sintié herido su orgullo masculino por lo que procedié a
ahorcarla. Luego, dispuso del caddver. Como verdn, papa es
un hombre muy fuerte.

Nosotros nos enteramos del fallecimiento de mam4 hasta
que fuimos al congelador esta tarde, pues queriamos tomar
helados. No sabiamos dénde se habfa metido ella en todo el
dfa. Pap4 nos dijo que se habfa ido de compras y que tarda-
ria mucho en volver.

Cuando abrimos el congelador, encontramos un montén
de paquetes empacados como los de la carne que venden en
los supermercados, cada uno rotulado con lo que contenia:
higado de mam4, piema de mam4, sesos de mamd, sexo de
mami. [3)



l mercado

EL ARTE LATINOAMERICANO Y EL MERCADO. LA EVALUACION DE VALORES. i Es el
arte un vehiculo para el cultivo y la creacion de instituciones cuturales que promue-
ven un buen entendimiento y mejores condiciones de un pueblo o lugar particular,
0 acaso es una actividad dictada exclusivamente por los valores del mercado?

La pregunta no sdlo puede conducir a abstracciones generalizadoras, sino que
también plantea la evidente incompatiblidad de los contrarios arte/mercancia. Nos
obliga a examinar la cuestion colocandola dentro de un contexto especifico. De
este modo, para aclarar el enfoque, es mi intencién referirme a la cultura estricta-
mente dentro del contexto del mercado del arte, que he llegado a conocer por
vivir tanto dentro como fuera del arte, y la cultura latinoamericana, en la ciudad de
Nueva York. ,

El estudio del mercado del arte demuestra que ya sea latinoamericano, nacional o
internacional, esta fundamentalmente motivado y conectado con la economia.
Sus altas y bajas se basan en un escenario economico mas amplio, ya sea local
o global. g

Por ejemplo, mientras el mercado de acciones fluctta, el dinero se vuelve hacia
otra parte. Cuando los por cientos de interés son bajos, ahorrar no es interesante
(lucrativo). Como dice un viejo refran capitalista: el dinero sdlo da dinero cuando
se mueve; es un hecho que al circular capital y generar actividad, el dinero crea
mas dinero. Cuando se afiade la ecuacion de la creciente inflacion, entonces el
Animo dé invertir se cambia por el de adquirir productos gue son cercas inflacio-
narias. Estos incluyen bienes raices, metales preciosos vy arte. La alta tasa de
inflacion de finales de los 70 y principios de los 80 fue un catalizador para la
explosion del mercado del arte. Desde entonces tomé su propio impulso. Pero
hacia finales de los 80 el mercado de los bienes raices comenzo a descender, €l
mercado de acciones bajo bruscamente en 1989 y ademas los fracasos de los
ahorros y préstamos: crearon ain mas confusion. mercado del arte se volvio
superinflacionado, no tenia a dénde ir y al fin se estrello también.

Estos sucesos no repercutieron de inmediato en oiras paries del mundo, tales
como América Latina, asi que el mercado de subasias de esie arte permanecio
estable en apariencia.

A pesar de lo dicho con anterioridad, si el dinero es guardado bajo el colchon,
todo se detiene. Ahorrar sélo tiene sentido cuando se pagan altos dividendos e
intereses. Crea y alimenta una ilusion de seguridad. Desde que las instituciones
bancarias garantizan a una persona al menos una cantidad minima de ingresos
sobre una inversion, ‘el individuo no corre el riesgo de perder su dinero. Ademas,
los bancos estan asegurados a través de las Regulaciones del Gobierno Federal.
Pero, y lo mas importante, ahorrar implica que no es uno mismo quien tiene que
tener la creatividad para emprender un negocio, sino gue se depende de la crea-
tividad con el dinero de otra persona, que uno esta confiando en una institucion
financiera en vez de invertir el dinero uno mismo, que el banco lo hara por uno.



Carla Stellwag

Diego Rivera, Mujer de Tehuantepec, 1950,

Aun cuando es cierto que hay muy pocas personas que son creativas en cada
una y todas las areas de la actividad humana, hay mucha gente que puede pose-
er 1.000, 5.000 e incluso 10.000 ddlares, disponibles para jugar, gastar o invertir,
tal vez en el arte, si son bien aconsejados. ’ ‘

El punto en cuestién es que los indicadores mencionados demuestran cuan

~dependiente es el mercado del arte del mas amplio cuerpo de la economia, la cual

a su vez depende de hechos sociales y politicos, de los cuales todos somos parte.

Cuando nos volvemos hacia el mercado de arte latinoamericano nos sorprende de
inmediato el hecho de que no hay un mercado de arte norteamericano O €uropeo.
En Nueva York hay ventas de arte precolombino, arte primitivo y todo tipo de
colecciones que conforman el mercado del arte general.

Europa Occidental, con sus pequefios veinte paises, se debe sentir muy poco
cémoda con la nocién de que todos ellos pertenecen a un Unico mercado conti-
nental. Considérese entonces América Latina, con sus muy grandes o inmensos
paises —México tiene cinco veces el tamafo de Francia, y Brasil puede ser consi-
derado un continente en si mismo—; ténganse en cuenta entonces estos paises
bajo una Unica categoria para todo el arte que se produce dentro de ellos desde
la colonizacion, y que se considera un solo género.

Esta es la razén principal por la cual no hay una idea clara de lo que es Ameérica
Latina, ni de lo que es arte latinoamericano, ni de lo que es el mercado de arte
latinoamericano.

Y ademas el mercado de arte latinoamericano és el promovido por las casas de
subasta como un invento con el cual se pueden abarcar los componentes de l0s
mercados nacionales, cada uno de los cuales tiene su propia larga historia, bajo
un solo techo y con una sola etiqueta. Es una innovadora idea con respecto a la
relacion periferié versus centro. En vez del viejo marketing expansionista, ir a
América Latina para sacarles el dinero es la formula que muestra muy elocuente-
mente como el dolar periférico es traido dos veces al ano al centro del dolar. Y es
traido por los propios latinoamericanos.

La Unica nacion latinoamericana que tiene una mayor relacion con Estados Uni-
dos, y con el que ha establecido un didlogo cultural o econdmico de forma cada
vez mas estable, es México. Pero ni siquiera México, su historia, su sociedad, su
cultura, es facilmente accesible, ni es comprendido por la mayoria de los nortea-
mericanos, es decir, ciudadanos estadounidenses que no son de origen latino.

Para aquellos que no estan familiarizados, los medios de difusion masiva han
cubierto el mercado, como el de los afos 80, centrando su atencion en las casas
de subasta que tienen sus ventas de arte latinoamericano dos veces al ano.




De- un promeido de 5.000.000 de dolares (ventas combinadas de So"theby's y
Christie's) en 1981, hasta un promedio de mas de 42.000.000 de ddlares en
1993, la atencion esta creciendo y algunos de los titulares lo describen asi:

- Un mercado que aumenta en un mercado internacional que decae.
- El mercado de arte latinoamericano esta subiendo.

- Mirando con expectativa la década del arte latinoamericano.

- El arte latinoamericano: algo para apreciar.

- Irrupcidn en un excitante nuevo mercado, etcétera, etcétera.

Al enfatizar el potencial especulativo, los medios de informacion ignoran que el
arte latinoamericano nunca fue parte de la Reaganomia de los 80.

El arte latinoamericano siempre se ha considerado —segun los registros de subas-
tas y el consenso general de los coleccionistas— que aumenta gradualmente y
como un mercado estable durante los ultimos quince anos. Esto debe ser atribui-

: 5 — = 5.7 Important Paintings
do a los latinoamericanos que viajan dos veces al ano a Nueva York, y que invier- [Eoesesisytrr=ss

ten de manera estable y apoyan este arte.

New York
Monday

La primera subasta de arte latinoamericano tuvo lugar en Sotheby’s en 1978 y fue
casi totalmente apoyada por los latinoamericanos. Entonces, a mediados de los
80, el 55 por ciento fue apoyada por los norteamericanos (no latinos), el 45 por
ciento por los latinoamericanos y el 10 por ciento por otros (Japon, Europa, etcé-
tera). Dada la economia mundial actual, otra vez es apoyada sobre todo por los
latinoamericanos, y el porcentaje norteamericano bajo a menos de un 30. Una
definida contraposicion.

No obstante, tomando en cuenta ¢l conservador medio financiero y el poco dine-

ro disponible, este mercado surge como algo muy atractivo para los no latinos.

En una economia débil, y para citar una jerga-lengua del mercado del arte, el
mercado de arte latinoamericano es “joven”, y, por consiguiente, “saludabie”. Una
regla que se senala en tiempos de recesion, cuando los fondos escasean, es que
aquellos que tienen dinero se vuelven hacia “nuevos” mercados, refiriendose a
mercados que previamente eran subestimados. El valor aqui no quiere decir que
infiera la calidad o excelencia, sino que esta basado en la ecuacion. La ecuacion
se‘traduce en la mente popular como que lo que hoy es $5 manana puede ser .
$5 000. En otras palabras: mas especulacion.

Sin embargo, hay otros aspectés que trascienden lo estrictamente especulativo,
tales como las relaciones culturales internacionales, la politica y el poder, lo histo-
rico/antropoldgico, la posicion geografica de América Latina, la psicologia comu-
nal e individual, etcétera, todo lo cual esta entrelazado con la economia y, por lo
tanto, sale a relucir en cualquier andlisis del mercado del arte. Cada uno de estos

aspectos se rige por diferentes reglas, lo que a su vez se basa en los objetivos de
cada uno.



Entre tanto, los papeles que cada uno de los aspectos mencionados juega en el
mosaico de nuestras vidas y nuestro futuro, nos muestra que debemos escoger
el papel que deseamos atribuirle a un invento tan “humano” y “cuttivado” como el
del mercado del arte.

Pero hasta el momento el papel del mercado del-arte —particllarmente mercados
de subastas- ha sido el de hacer dinero, y sus reglas se han basado en quién es
el especulador més inteligente. Siendo el més inteligente o el mas listo, el que
tiene mas dinero, es, por lo tanto, el que tiene el poder para dictar los valores
atribuidos al arte.

Muchas naciones latinoamericanas tienen muchos multimilionarios, pero también
millones de pobres y desposeidos. La aprobacién del NAFTA seguramente tendra
un impacto en la compleja realidad de la cual somos testigos, en particular res-
pecto a México y Estados Unidos/Canada, tratado que se espera que se extienda
a través de América Latina y el Caribe. Con el reciente estallido armado de Chia-
pas, México, observamos como este incidente politico ya ha puesto una arruga
en el anterior optimismo de muchos, y puede ser una razén suficiente para demo-
rar la inversion para aquellos que desde un inicio estuvieron en contra de hacerlo.

¢Surgird una nueva clase media en México y América Latina como resultado de
los beneficios financieros del NAFTA? ;Se volveran productores, consumidores, o
ambas cosas? Algunos observadores sienten que el mercado del arte se estimula
por el dinero que entra en Estados Unidos como apoyo al acuerdo NAFTA —-que
significa dinero ganado por los ya ricos latinoamericanos que es traido a Estados
Unidos para gastar e invertir.

Pero NAFTA también ha provocado debates sobre si el interés en el arte latinoa-
mericano es un interés en el arte o un interés de Estados Unidos en su expan-
sién. Todo lo que Hollywood necesita saber es que “El Mariachi® y “Como agua
para chocolate” cuestan muy poco y producen millones.

Por otra parte es muy triste que muchos latinoamericanos sigan buscando el
reconocimiento y la aceptacién de su contrapartida en Estados Unidos, creyendo
que éste les concedera legitimidad, lo cual es confundido con la idea de “acepta-
cion internacional”. Hoy, los mexicanos de la clase media creen mucho més en el
“suefo norteamericano” que los propios norteamericanos. Y nadie disfruta mas el
patrimonio cultural europeo que los latinoamericanos con entrenamiento académi-
co. Ademas, los latinoamericanos compran mas arte europeo y norteamericano
que viceversa. Esta combinacion ha producido extraconservadores coleccionistas
de arte latinoamericano, quienes erréheamente piensan que tienen el poder para
dictar el valor del arte. Esto es una falacia, puesto que sélo compran cuando el
arte en cuestion ha tenido la aprobacion de lo que ellos consideran un forum mas
“internacional”. Al comprar obras en Nueva York que provienen de la esquina de
sus propios pueblos natales, en vez de creer en sus evaluaciones en lo referente
a lo que es “gran arte” y economia, lo que hacen es perpetuar una autoimpuesta

Wifredo Lam,




vision colonizada. La cuestion del poderio y el capital estan aqui a mano. Para
probar esta visidn colonizada, la cultura y el arte latinoamericanos siguen siendo
subvalorados.

Es cierto que ha habido cierta revision y redefinicion de la historia del arte, y artis-
tas tales como Lam, Reverdri, Torres-Garcia, Matta, Rivera, Tamayo, etcétera,
han comenzado a ser equiparados y puestos a la par de sus cbntrapartes de
Estados Unidos y Europa. Pero esto no es suficiente. La verdad es que todavia
uno puede comprar obras de estos artistas por mucho menos que un Mird, Dali,
Matisse, De Kooning o Pollock.

Ademas existe el problema de la imagen. La obra de Frida Kahlo ha superado
esto, aunque algunos modernistas adn tienen dificultad para situarla, ya que la
ven como una “posible” surrealista, pero mucho mas como un fenémeno del
feminismo de los 80 y de los 90. Sin embargo, cuando una obra de arte ha sido
vendida por mas de un millén de ddlares, cualquiera que sea su didlogo académi-
co, todo el mundo le presta atencion.:Y esta atencién es lo que ha hecho que un
ndmero bastante considerable de galeristas-marchantes no latinos hayan entrado
en escena, siempre con la idea de que lo que en realidad quieren es vender su
pro_pia mercancia, su stock, sus obras de arte no latinas 0, como minimo, vender
de nuevo el arte latino en Estados Unidos y el arte latinoamericano a sus propios
seguidores, en vez de crear un nuevo mercado en Estados Unidos y en otras
partes'.

La cuestion es si nosotros, como latinos, seguimos estas practicas o si encontra-
mos otras maneras de promover y vender el arte latino de Estados Unidos v el
arte latinoamericano en Estados Unidos en o alrededor de Nueva York.

Tenemos que empezar por admitir que es una verdad que la gente no compra lo
que no conoce. Este es uno de los principales obstaculos que necesita ser supera-
do. Las palabras, los iniciados o devotos, un grupo de fieles seguidores no son sufi-
cientes para atraer a mas coleccionistas, una mayor visibilidad ni tampoco para
ganar la aceptacion en un publico més amplio, mas popular o en un mercado
“intemacional”. Y aqui entra a jugar el papel desempefiado por los “hacedores de
imégenes”, que esta en manos de las agencias de publicidad y en los medios de
difusion masiva. Este necesario mal de la prompocion esta en su mayor parte contro-
lado por ciudadanos norteamericanos no latinos, con la excepcion de la comunidad
latina con base en Miami. Puesto que los norteamericanos de origen mexicano y los
chicanos estan empezando a poseer sistemas de comunicacion, sin casi ningun
control en el drea de Nueva York o en el noreste, la publicidad es en extremo cos-
tosa. Las revistas especializadas como Art in America, Artnews, etcétera, cobran
—Por el espacio de media pagina- el equivalente del alquiler de dos mil pies cuadra-
dos de espacio en una galeria de Soho. En otras palabras, el promotor-galerista
tiene que pagar su renta doble para que el arte gane visibilidad y méas seguimiento.
Otra vez volvemos a la cuestion de tener capital para tener participacion.

'En el panel Arte y Politica: El Arte Latinoame-
ricano, que se celebré en la New School for
Social Research, en Nueva York, durante cua-
tro semanas consecutivas en noviembre de
1993, Annina Nosei, de la Galeria Annina Nosei
de Nueva York, confirmé que le ha vendido la
obra de Julio Galan a México, especificamen-
te a los coleccionistas de Monterrey. Afiadid
que a los otros coleccionistas no mexicanos a
quienes insté a comprar la obra, amigos y
parientes, la compraron con esa misma inten-
cion: revender en un mercado secundario a los
propios mexicanos que habian aumentado el
valor de la obra.



El arte contemporaneo latinoamericano, al igual que el arte latino producido en
Estados Unidos, se ha aprovechado en cierta manera de la promocién dada a
este “nuevo”, “joven” y “saludable” mercado de subastas, lo cual ha despertado
la curiosidad y el interés en averiguar qué mas existe detrés de las piezas subas-
tadas. Aunque es verdad que es una estrategia muy norteamericana esa de salir
a buscar nuevos mercados, siguiendo la tradicién de” iVe al Oeste, joven, y des-
cubre lo nuevo!”, o la manera en que la moda exige un “nuevo” producto cada
temporada, las subastas no representan toda la historia y otros se han incorpora-
do. Estos otros, muchas veces con agendas menos delineadas, que no sdlo se
ocupan del valor monetario, tales como museos, organizaciones o instituciones
non-for-profit (que no son para obtener ganancias), espacios alternativos, coope-
rativas dirigidas por artistas, curadores, criticos, editores, revistas, publicistas, pro-
gramas de becas y finalmente las galerias, los cuales componen la que es llama-
da industria del arte,

Los curadores y la mayoria de los museos en sus recientes esfuerzos para apren-
der y abrazar la realidad actual, al igual que para prepararse para el futuro de una
sociedad plural de inmigrantes en Estados Unidos, ven a los artistas latinoameri-
canos igual que a los artistas latinos de Estados Unidos (usualmente considera-
dos no blancos, aunque hasta cierto punto esto es también una falacia), asocia-
dos con todas las formas de cuestiones y agendas sociales.

Muchas veces sus motivos estan vinculados a ser sélo politicamente correctos.
O realizan un viaje y van como turistas a la Bienal de Sao Paulo o visitan algunos
estudios en Venezuela, Colombia o Chile. Estos viajeros terminan por tener una
especie de vision limitada, guiada por uno o dos artistas cuya obra llegaron a
conocer, siempre que puedan relacionar su obra sobre la base de su estética
occidental y sus pardmetros “internacionales”. Raramente dejan que los latinos
sean los curadores de estas exposiciones, y lo mas que hacen -una vez que ya
han escrito sus guiones curadoriales— es tal vez solicitar el consejo de la comuni-
dad local de latinos de Estados Unidos. Pero lo mas molesto entre los muchos
problemas de este enfoque es la eterna pregunta de si el arte latinoamericano
puede, a sus gjos, ser igual y excelente a la vez.

Una vez mas se encuentra la confrontacién de lo aceptable, nacional o internacional,
para estos curadores itinerantes y foraneos. A pesar de lo dicho, aqui en Estados
Unidos, al cambiar la realidad de “América” por una nocion mas abierta de “Las Amé-
ricas” esta ocurriendo una internacionalizacion continental, estén o no de acuerdo los
curadores, y esto implica romper con anteriores alianzas del otro lado del Atléantico,
con Europa, el centro anterior. El cambio de percepcnones con respecto al arte y la
cultura del Sur esta apoyado por expo.sncnones planeadas con cuidado, como la
exposicion Arte América, con curadoria en Colombia por un equipo de dos latinos y
un no latino, que tuvo lugar en el Museo Queens de Nueva York durante el verano de
1993. E incluso la exposicion del MOMA, Artistas Latinoamericanos def Siglo XX,
puede impactar creando un nuevo publico, que buscara mas informacion, leera libros
y catalogos sobre diversos temas del arte y la cuftura de América Latina.



Simultaneamente, también es conocido que lo mejor de Lam y de otros artistas
cubanos y latinoamericanos permanece en el sétano del MOMA. Lam pudo y
debié haber tenido una retrospectiva mayor en The Studio Museum en Harlem,
en el MOMA o al menos en el Museo Guggenheim de Nueva York, el cual ha
estado mas abierto al arte internacional?.

;Seré el arte latinoamericano o el arte latino de Estados Unidos tomado en serio
por los museos mayores o lo seguiran incluyendo como un nivel de muestra y
como parte de la correccién politica de hoy? ;Qué museo lo apoyara y lo colec-
cionara cabalmente? Recientemente varios museos han designado curadores lati-
noamericanos, tales como el Bronx Museum, el Phoenix Museum of Art, la Uni-
versidad de Arizona en el Museo de Arte en Tempe; otras instituciones han con-
tratado nuevo personal, que incluye directores y curadores que practican una
politica preferehcial hacia la diversidad del arte y la cultura en Estados Unidos.
Entonces, si consideramos que la comunidad latina de este pais, con control
financiero como los latinos radicados en Miami —tradicionalmente cubanos, pero
que se esta convirtiendo en un grupo cada vez mas diverso—, no ha creado un
Museo con un programa comprensivo o una coleccion latino-latinoamericana, ni
ninguin museo que trate de representar la diversidad de su comunidad, nos hace
reflexionar sobre el papel actual de los museos.

Revisemos cémo operan financieramente los museos en Estados Unidos. Sus
colecciones, el arte comprado y vendido, se hicieron de inicio con donaciones de
ricos mecenas, quienes se aprovecharon de las deducciones en los impuestos. Mas
adelante se aumentd con el patrocinio individual a nivel de corporacion —al menos
una CEO-, lo que concedia a muchas corporaciones multinacionales una deduccion
de impuestos a través de las donaciones de arte. Séio tenemos que referimos a
algunos de los trabajos del artista Han Haacke, que exponen el matrimonio del arte
y el dinero de las corporaciones, para ver los nexos. La propia exposicion personal
de este artista que tendria lugar en el Guggenheim en los afos 70 fue cancelada
(censurada) por los propios mecenas del Guggenheim, cuyos intereses financieros
eran la esencia de la base conceptual de su exposicion®.

Entre las corporaciones multinacionales latinas, ¢cuél puede ejercer un poder simi-
lar? Lo que surge una vez mas esta relacionado con el lugar peculiar que el arte de
la periferia ocupa con relacion al centro. Esto es obviamente politico, excepto en el
caso del mercado del arte. Sélo cuando las corporaciones latinas o latinoamerica-
nas son de la fuerza de una Televisa tienen un poder equivalente. Por ejemplo: :
Mexico: Treinta siglos de esplendor, en el Museo Metropolitano de Arte en Nueva
York en 1990

Mientras tanto, Goya Foods, perteneciente a no latinos, pero que saca provecho de

_ las corporaciones y bancos multinacionales de consumidores latinos de Estados

Unidos que tienen intereses en América Latina, al igual que compromisos en las
comunidades latinas de ese pais, ha empezado a adquirir obras de arte, pero ain
de modo incidental.

'Unmﬁguoniombmddoqﬂpodosoﬂ-by\

_ a cargo de los Servicios a Clientes, comenté

que la mayoria de los coleccionistas de arte
latinoamericano que fueron abordados para
que prestasen las obras en su posesion pera
esta exposicion estaban aprehensivos y sor-
prendidos de que un artista tan importante
como Lam tuviera la exposicién en Harlem, lo
que se cosisiderd por los latinoamericanos
conservadores como una faita de respeto.

e

Rufino Tamayo,

*Recientemente, en un comunicado de prensa
de enero de 1994, la Fundacién Guggenheim
anuncio la eleccion de ocho nuevos miembros
de su Junta Directiva. De ellos, siete son hom-
bres y seis representan companias que com-
prenden desde The Progressive Corporation,
una compaiiia de seguros con base en Cleve-
land que tiene cuarenta y siete sucursales y
una compaiiia de seguros en Estados Unidos
y Canad4; su presidente actual y ejecutivo
principal (CEO); el presidente de Reproducta
Co. Inc., una firma editorial de Bellas Artes en
Europa y Nueva York; el gerente principal y
miembro del Comité Ejecutivo, al igual que el
CEO de CM & T Capital Marketes & Treasury,
miembro de la Junta Ejecutiva y del Swiss
Bank Corporation; el presidente del Sloean-
Kettering Institute; el presidente y CEO de la
Wamner Bros., quien también es miembro de
las juntas directivas de Revion Inc., Cedars
Sanai Medical Center, Education First, The
Environmental Media Association y la Univer-
sidad de Long Island; el director gerente de
Morgan Stanley Group y jefe del Morgan Stan-

- ley Asia Limited, de los que también preside

sus comités ejecutivos y operantes. Y sélo un
historiador del arte, John Wilmerding, presi-
dente del Departamento de Arte y Arqueologia
de la Universidad de Princeton y curador del
Centro Henry R. Luce para el estudio del arte
norteamericano en el Museo Metropolitano de
Arte, quien ademas pertenece a muchas juntas
y comités, como el Comité para la Preserva-
cién de la Casa Blanca. Ademds, una mujer;
Jeanne Moutoussamy-Ashe, fotégrafa y viuda
del campetn de tenis norteamericano Arthur
Ashe, quien murié victima del SIDA.

Shifra Goldmanm: “Mexican Spiendors: The
Official and Unofficial Story.” Artnexus/Arte en
Colombia, n°. 4, abril de 1992, p. 72.



Muchas corporaciones y bancos tienen curadores o consultores de arte que'pue—
den ser cultivados y desarrollar una sensibilidad para el arte latino de Estados
Unidos y el arte latinoamericano, pero es un proceso que requiere invertir tiempo
y que es a largo plazo, mientras que casi todos los negocios de venta al por
mayor, como el mercado del arte, hacen transacciones sobre una base de pagos
en efectivo. ' :

Otra limitacion de las adquisiciones de arte por parte de las corporaciones es su
criterio reductor. En un medio de corporaciones, el arte no puede ser politico, reli-
gioso, abiertamente sexual, ni tratar sobre imagenes de violencia; en otras pala-

- bras: no debe tener iconografia que se preste a posibles connotaciones de “sexo
y rock and roll”. Los principales y mas recurrentes temas en el arte latino de Esta-
dos Unidos, al igual que en el arte latinoamericano, estan relacionados con la
muerte, mitos de creacion como metéforas, temas indigenas'y del folclore popular
que se refieren a los valores intrinsecos da la vida humana y animal, los concep-
tos que rodean las desigualdades de la sociedad actual o, las luchas, etcétera.
Todos estos y mas son anatemas y tables para la coleccién de arte de una cor-
poracion.

En la relacion con la red de sistemas de la industria del arte, la galeria es el instru-
mento mas inmediato a través del cual el artista logra una comunicacion viable y
la administracion de todos los aspectos de su carrera. Un instrumento relaciona-
do con el negocio-dinero. Y ésta es una de las razones por las cuales mucho$
galeristas prefieren trabajar con artistas muertos, para evitar las diversas y com-
plejas expectativas de los vivientes. Estos negociantes prefieren alimentarse de la
historia hecha por artistas vivientes y comerciantes. Ellos no participan en la histo-
ria, y un resultado de esto es que muchos artistas, en particular los que no han
trabajado muy de cerca con una galeria, tienen la idea preestablecida de que los
galeristas significan automaticamente dinero en el banco.

Existe ese tipo de negociante, pero ellos no estan interesados en el arte, pues
solo buscan statu quo y poder. Esta situacion ha provocado que a muchos artis-
tas se les acuse de prostituirse, y a muchos dealers se les tache de ladrones
ambiciosos.

A pesar de esto, lo fundamental sigue siendo c6mo promover y buscar nuevas
salidas para este arte. El éxito de una galeria es una combinacion de elementos,
pero principalmente implica proyectar una mision fuerte y clara. Esta mision esta
‘basada en el arte que la galeria trabaja y promueve. Y el arte, a su vez, contiene
las pistas y elementos que identifican mejor al artista. Es esencial que exista una
estrecha relacion de trabajo entre el artista y la galeria, para fundir las energias
combinadas, lo cual se convierte en el cimiento para la creacion, las herramientas
para resolver las complejidades del mercado. Sin embargo, un artista que no
sepa y no desee comprender las idiosincracias, oportunidades y adversidades del
mercado del arte del cual forma parte la galeria, es un problema para él mismo y
para la galeria. En un sistema de galeria-mercado, tal como el que hemos llegado



a conocer desde la Segunda Guerra Mundial en Nueva York y en Estados Uni-
dos, el elemento mas importante para lograr el éxito es construir un sélido nexo
entre el galerista y el artista. Esto sélo puede existir si hay lealtad, confianza, soli-
daridad, paciencia e inteligencia creativa. No obstante, muchos artistas contindan
viendo al galerista o a su representante como su enemigo, la personificacion del
dinero, que es con lo que no eligieron trabajar cuando se hicieron artistas. Aun-
que hay muchos incidentes que prueban que muchos galeristas y representantes
no tienen escrupulos, lo contrario no sélo es verdad, sino que es mas frecuente.
El artista tan avaricioso como el galerista también existe, lo que perjudica no sélo
a otros artistas, sino también a la estructura del mercado.

Nunca se enfatizara demasiado que la Unica via para que una galeria y sus artis-
tas logren éxito es trabajar y cooperar juntos, utilizar estrategias para nuevas sali-
das. El éxito significa circulacion, visibilidad y coleccionar su arte.

Con su enorme carga financiera y su responsabilidad, los riesgos de una galeria
se concentran en Estados Unidos. El arte latino o latinoamericano implica un
clima financiero como el que vemos en el mundo. Es importante buscar nuevas
formas, experimentar con ideas que aun no han sido probadas y no seguir el
camino tradicional.

La expectativas por las cuales las galerias han existido hasta ahora no son .realis—
tas. Las galerias con un sdélido respaldo financiero, que manejan arte no latinoa-
mericano o arte europeo mas establecido, se han arruinado. Los cierres causaron
gran alarma no solo a los que tienen intereses en el mercado, sino también a los
artistas y curadores. Considerando que la cadena de la oferta y la demanda para
este tipo de arte no existe todavia, nos damos cuenta de que esta abierto para la
experimentacion, convirtiéndolo en un excitante desafio.

Desafio es formular nuevos parametros de comprension que pueden conducir al
gusto, originar nuevas nociones sobre lo que.es movimiento y traerlo a la vista del
publico. Un movimiento que desafie la vieja idea del grupo como algo homogé-
neo, como la Escuela de Nueva York, el arte pop, etcétera. Encontrar maneras
con las cuales cambiar los viejos valores y atrevernos a integrar un nuevo movi-
miento que muestre la mezcla y la coexistencia de diferentes proposiciones estéti-
cas que se derivan de antecedentes culturales y generacionales.

La clave para lograr lo.mencionado reside no sélo en saber utilizar una calculado-
ra para el mejor beneficio de la empresa, sino en depender del trabajo en equipo
de artistas y galerias. No existe formula alguna para que un dealer-galeria lo
pueda hacer solo, al igual que el artista.

Juntarlos como una entidad creativa e innovadora, en un esfuerzo conjunto,
puede ser una respuesta para el futuro.

C.S.







Asi: # .

Todos los curriculums panzones hasta el ridiculum...
Todas las nanas lloronas y pellizcadoras ...y
Todas las criticas Y criticos como paspartu :

no han logrado proyectar a nadie ni viejo ni joven, a la
"Arena Internacional”. Mercado y Santificacion han
rehuido a todos los nicas...apartando nicamente, claro
esta, a Armando Morales quien ya pasé incluso la
temida y deseada prueba de las subastas. Y noes
precisamente por falta de talento que no la hemos
vuelto a pegar. El sindrome de Alexis proyecta su

sombra sobre la plastica!!!!

Circulo Vicioso te habla. Ocurre que jamas se ha dado
una promocion desinteresada e inteligente del arte
nicaraguense i a nivel gremial ni a nivel comercial. El
primitivismo mercantil conceptual de "nuestras
galerias”, la ausencia de una politica cultural coherente
de parte del actual gobierno y el tan necesario y cada
vez mas dificil pan nuestro de cada dia de los pintores y
artistas en general y su incidenciaen la atomizacion y
fragmentacion de los gremios es lo que impera. Al perro
mas flaco se le pegan las pulgas y estamos jodidos
todos ustedes.

El producto de todo esto, sumado a la cruenta realidad
del pais, engendra o mas bien profundiza una crisis de
insularidad y anacronisme estupenda.

Asi,después de la temporal, desordenada ( a pesar de su
centralismo innato) y emotiva apertura y pluralizacion de
los ochenta, todo volvid a la"normalidad”, como dice la
cancion.. Aunque quién sabe.

Realmente la experiencia de los ochenta no debe quedar
como un paréntesis o footnote de la historia oficial del
arte que ahora se pretende construir al amparo de la
conectacion y os intereses personales de siempre.

Historiemos, a lo comanche: La presencia de la plastica
nicaraguense en |a década del 60 fue mas que sentida
en todo Centroamérica. De hecho, entonces, la plastica
nicaraguense de plastico era un movimiento. Un
movimiento articulado y vital (tanto en lo estético como
en lo ético y lo etilico) a pesar de lo verticalista. Los 70
vieron la mediatizacin del arte por parte del sistema. Al
final triunfa el espiritu humano y los artistas plasticos
condenan a la dictadura y cesan todas sus actividades
culturales. Los ochenta todos o casi todos los vivimos.
Muchos lo quieren olvidar. Supango que les conviene.
Habria que continuar la discusion. Los errores no
deberan de ser en balde. Ahora impera la inercia y la
pulperia. Nicaragua esta out del hit parade
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a}emp\o,de\ Grupo de l0s 7). Es decir aqui se inicia la
eneracion de artistas que floreci6 durante los ochenta
aun persiste en su desarrollo. Tras esa formacion
inicial y tras el triunfo re\!o\ucionar'\o del 79, Nufiez se
traslada a realizar estudios de posgrado en Paris
Erancia. Serd fundamental esta est§d\a para el

desarrollo y 18 forja de su gbra pictorica. Y sera alli,
paradé}icamenjte, donde Denis sé enfrentara ala
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Pintura-d'\bu'\o-mura\ \a de Denis Niiez. Tan "pequeﬁa"
porque o s& puede mas. Porque de todas maneras ya
no podia alcanzar en el estudio del pintor.

entre el bestiario proveniente de Linfancia. \/ia recuerdo
0 premon'\c'\én o incluso via la mano directa y sin
complejo alguno del pequefio paco Pico Primero (PPP), la
infancia y su yoracidad Y diafana crueldad hacen
presenc'\a en estas dos dimensiones. Los Garas copulan,
sodomizan, dan misa, hacen codigos militares: se
divorcian de mentira, pierden de verdad, sé rieny a
veces se disfrazan en el cuarto de arriba. Todo delante
de nuestros ojos. La energia se carga y los lienzos @
yeces pareciera que estan 2 punto de explotar. Otras
yeces Nno, S€ trasvisten de comodos gsquemas
coloristicos Y S€ yuelven neutrales Y correctos. Alli
quizas und de los peligros que acechan al pintor- De la
violencia cagtica y llena de vida al arabesco decorativo
hay mas de und corta y a veces tentadora vereda.

Chiua...meesor.
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Niifez la ley jmperante s el movimiento; 1o volatil, 1a algiin Juga artista, que Y de paso, i Y que recupe
dinamia. Todo esta pasando 0 todo puede pasal con y gar de Nicaraguaap ar 9ntemént:,St'mos, la rar
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\nnumerables veces y bajo diversas circunstancias
hemos conversado Y siempre, a pesar de la '\ngenuidad
innata de nuestros pintores: Denis ha proyectado la
conviceion tajante Y mordaz en su poder de creatividad.
Tiene sed de triunfo pues sabe lo que tiene- Sabe, sin
lugar a dudas, de su arsenal Y de la capacidad

combativa del mismo. Esta pues, casi listo para el salto




Coronel Urtecho
el fin
de la broma

JUAN CHOW

Obra Maestra Obra Maestra Obra Maestra

La muerte de un apasionado hombre de [etras, como debe ser todo legitimo hombre de [etras,
es digna de reflexién y del mds justo reconocimiento. Murié José Coronel Urtecho, un poeta
que, estoy de acuerdo, por hablar mucho de arte, le quedé poco tiempo para [a creacion. Fue un
aventajado maestro, pero un decente creador.

Ripido Trinsito ni Los Pargues, menos la irrelevante Chinfonia Burguesa, bastan para
identificar al creador. Uno mienta La Impureza y resulta Emesto Mejia Sanchez, un creador
admirable; o La [nsurreccién Solitaria, y aparece Carlos Martinez Rivas, un gran creador. En
arte los resultados son insustituibles. La obra artistica inmortaliza al creador; la de Coronel
Urtecho, en ese terreno, tiene un aliento de destacada escolaridad.

Su obra de transmisién de [o que acontecia en sectores claves de [a literatura universal, es
loable, y estarfa [ibre de pecado si no hubiera sido usada para desconocer el revolucionario
magisterio de Rubén Dario; ni para introducir a la fuerza, injerto a martillazos contra toda
dialéctica, una etapa provinciana a la tradicién de la literatura nacional: La Vanguardia
granadina.



Ay

Diz que porque el tamafio de Rubén Dario no los dejaria brillar; asi que ha desconocer el
Modemismo que canté un cisne fordneo, para imponer una vanguardia que "cante" al
zopilote. Como si el problema de [a [iteratura fuera el tema y no la forma de manifestarlo.
Fue una apreciacion acomplejada.

Retrocedimos en estética. No habia que negar lo innegable: [a revolucién estética del
modernismo. Porque pese al eclipse dariano, en 1927 que dicen nacié la Vanguardia
granadina, tras [a publicacién de una Oda que contra Darfo firmé Coronel Urtecho; en 1927,
afio en que Sandino defendié el decoro nacional; en 1927, repito, un admirable creador nuestro,
Alfonso Cortés, publicé el primer poema moderno de la poesia nacional: La Cancién del
espacio. Cortés fue un fruto natural, no forzado, de la evolucién de [a literatura nicaraguense,
sin ningdn complejo con [a universal.

-

No hacemos bien exagerando el valor de José Coronel Urtecho. Vamos a transmitir errores
en cada aniversario. Ya volvimos a oir, desde [os tiempos no tan [ejanos de las vacas
sagradas, que Coronel es "un gran poeta de poetas", [legdndose al atropello de bendecirlo
como EL SUCESOR DE RUBEN DARIO. IDios mio, qué desproporcién! 51 seguimos
ese camino de insostenibles reconocimientos "oficiales”, la posteridad que no perdona ni
complace se tornara grosera, y la memoria del hoy hiperbdlicamente homenajeado, si [legara a
salvarse del olvido como Dario o0 Cervantes, serd una penosa referencia de qué tan claro
estaba el pensamiento nicaraguense en [a dltima década del siglo XX.

Demando respeto por este hombre de [etras que tiene su valor aunque jamas sea el "sucesor
de Rubén Dario". Demando el fin de la broma. Nosotros, [os creadores, no nos
responsabilizamos de esa sarta de alabanzas inverosimiles para alguien que fue un ingenioso
maestro, y no un genio creador. Beltrdn Morales escribid, negando su paternidad, esta frase
que demuestra que la brillantez de Coronel se podia cotejar sin desproporciones: "Dos
ingenios han endulzado la historia de Nicaragua; el Ingenio San Antonio, y el ingenio de
José Coronel Urtecho".







'he Rendering Invisible of
.(Nicaraguan Cu]tum)

"They say you want a revolution....
well you know we all wanna change the world"

Lennon-McCartney

Nicaragua y su cultura se incertan en la historia
comun de América Latina y su relacion con los
diversos imperios de turno al bate. Colonialismo,
neo-colonialismo y dependencia, a pesar de sus
gastadas y estereotipadas connotaciones, vuélvense,
pues, categorias ineludibles a la hora de cualquier
acercamiento a nuestras realidades.

A Europa le tocd por buen rato el papel de
conquistador y colonizador. En Nicaragua, por
ejemplo, mientras los espafioles "civilizaban" y
"culturizaban" (arrasando practicamente con toda la
poblacién autdctona) la zona del Pacifico, los piratas
y corsarios ingleses protegidos por la Corona
Britanica hacian lo propio, si bien de una manera
menos sanguinaria (y a través de alianzas y pactos
chuecos), con la Costa Atlantica (1). Luego vendria
el turno de sus herederos yanquis y ellos se
quedarian con todo el pastel. Pero ya que el didlogo
es entre nosotros, sigamos con ustedes. Para
comienzos del siglo XVIII, tan temprano como 1701,
los ingleses habian comenzado a establecerse en la
zona Atlantica y en afio de 1769, invaden
oficialmente Nicaragua.

Asi fue que nos conocimos, bajo nuevo status
colonial, y no fue rarala visita del almirante Horacio
Nelson y su armada por estos lares. En uno de sus
tantos retratos al 6leo, por supuesto, conservado
actualmente en el Museo Naval en Greenwich,
aparece de fondo Nicaragua. Alli el "castillo de la
Inmaculada Concepciodn, la fortaleza espafiola del rio
San Juan, frontera militar entre los dos imperios en
pugna"(Z) Alli la primera vision que los ingleses de
la metropoli tuvieron de mi pais; fondo esfuminado
donde destaca la arquitectura ofensiva y militar de
una de las tantas potencias extranjeras que se han
venido a cagar en nuestra tierra..

En la zona del Pacifico la cultura colonial de la
época derivaba de Espafia, la mas retrasada de las
naciones europeas, y estaba signada por la nefasta
presencia del Santo Oficio de la Inquisicion, que se

encargo de velar para que no se diera progreso
alguno en ninguna de las ramas del conocimiento,
condenando asi a las artes y el pensamiento a un
oscurantismo religioso feroz y provincial, cuyos
efectos aun se sienten..

A principios del siglo XIX, Centroamérica, se
independiza de Espaiia. Sin embargo la estructura
interna de dominio colonial permanece intacta y
permanecera asi hasta mediados de siglo, cuando se
inicia paulatinamente en la economia el transito de la
ganaderia y el cultivo de afiil ala produccién del
monocultivo del cafe. Inglaterra asumira el papel
que hasta entonces habia sido desarrollado por la
"madre patria".

Habra que recordar que el English Humor habia
llegado desde mediados del siglo XVIII a inventar
una monarquia afro-indigena en Nicaragua. Asi, en
1848 coronan a George William Clarence I,
ciudadano miskito-nicaraguense, como Rey del
Reino Mosco, Reino de mas esta decirlo, aliado
"incondicional" de su majesty the Queen, y que
abarcaba, ademas de los 500 kms de costa, todas las
riquezas naturales de la zona Atlantica y una
estratégica situacion geo-politica. Pasamos, pues, de
ser refugio de bucaneros y colonia espafiola a ser
Protectorado Ingles, concesiones madereras y
pretensiones de ruta canalera incluidas, claro esta.
Toda la ultima mitad del siglo XIX esta marcada,
pues, por la presencia inglesa y sus politicas
economicas y militares en el Atlantico.

(Al otro lado, en el Pacifico, los norteamericanos
comenzaban también a hacer de las suyas,
culminando con la invasion filibustera de 1854, en
cuya ocasion llegamos, incluso, a tener un presidente
estadounidense: el filibustero William Walker, quien
al asumir la "presidencia" implant la esclavitud y el
idioma ingles como oficial de Nicaragua. Como era
de esperarse Walker es inmediatamente reconocido
por el Departamento de Estado norteamericano).

A finales del siglo XIX Nicaragua ingresa a la
supuesta modernidad. Lo hace a través del mercado
y através de la poesia. El poeta nicaraguense Rubén
Dario(1867-1916) lideriza entonces el movimiento
artistico-literario denominado Modernismo, primer
movimiento de caracter internacional surgido en el
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mundo hispanoamericano, y cuya hazafia maxima
consistio en la renovacion y vivificacion de la lengua
y la cultura Hispana. Para lograr dicha gesta Rubén
Dario y un pufiado de hombres mas, se valieron de la
apropiacion del Otro. Excepto que en ese caso el
Otro resulto ser ustedes. Es decir Europa. La lengua
del Otro (especificamente el francés) era apropiada
para adaptarla e incorporarla a la lengua impuesta
por los espafloles, y crear asi una nueva lengua, mas
rica en matices y universalidad..

Capitalismo y Modernismo seran, pues, las fuentes
ineludibles de nuestra modernidad. Es decir
modernidad ortopédica y visceral, por no decir
"liberal".

Dario fue contemporaneo de José Santos Zelaya,
liberal nicaraguense, que siendo Presidente de la
Republica (1893-1909) incorpord a la nacion, como
mono-productor de café al mercado capitalista
mundial. Fue el surguimiento de la burguesia
nicaraguense, que prontamente y después de
concentrar en sus manos las tierras comunales y
eclesiasticas, se aliaba con los antiguos
terratenientes, para sobre las espaldas del pueblo,
ingresar a esta "modernidad” cosmética y deformada
del subdesarrollo y la dependencia.

Al otro extremo del charco estaba ahora, como
hemos referido, Inglaterra, quien nos devolvia,
ademas de la teoria de la division social (e
internacional) del trabajo de Smith y Ricardo,
productos manufacturados en pago por nuestras
cosechas. Seran estos ultimos productos "los que
comenzaran a determinar la nueva actitud cultural de
las minorias agroexportadoras" (3). Se imponia pues
la ambicion por lo foraneo. Aspiraban nuestros
explotadores locales ser "parte de las deslumbrantes
burguesias metropolitanas"(4). Pero aquellos
suefios imposibles en suefios quedaron. Surgia si, un
machigue suerte de Kitsch Tropical
Centroamericano, caracterizado por el exceso, el
anacronismo y la imitacion. .

El gobierno de Zelaya, al asumir una linea
nacionalista se enfrenta a Inglaterra, cuando
incorpora en 1894 la Mosquitia al territorio
nacional, y a los Estados Unidos, en 1909, cuando
no cede ante las exigencias injerencistas de la
diplomacia yanqui en torno a la construccion de un
posible, y dichosamente jamas construido, canal
interoceanianico. Nuevamente, en esa ocasion, se
imponia Goliath.

Se iniciaba asi un largo y nuevo periodo de

doblegacion que termina apenas el 19 de Julio de
1979. Fuimos entonces parte de las Banana
Republics, donde toda la politica y la economia
nacional de la Republica de Nicaragua se decidio por
el Departamento de Estado de los Estados Unidos de
Norte América. "El rostro de la oligarquia
centroamericana girara lenta, pero inexorablemente,
hacia los Estados Unidos y el extranjero en singular
pasara a ser el yanqui" (5). La cultura vegeta en un
provincialismo decimononico absurdo, aun ligado a
los suefios metropolitanos y eurocéntricos de los
oligarcas. Los nuevos amos no tienen mucho que
ofrecer.

La intervencion yanqui fue combatida por Augusto
Cesar Sandino (1895-1934), quien finalmente
coloco al pais como algo mas que una tierra
productora de cafe o bananos. Sandino coloco a
Nicaragua en el mapa de la dignidad y el heroismo.
Su gesta latinoamericanista, primer movimiento
organico de guerra de guerrillas y primer
movimiento organizado de cultura popular
revolucionaria, no pudo ser jamas derrotado por las
armas de los marinos. El conocimiento del territorio
y de la situacion social y econdmica de su pueblo lo
hacian innacesible e invisible a los ojos y balas de
los enemigos del norte. Sandino, tras la expulsion
vergonzante de los marinos yanquis, fue derrotado
en otro territorio: en el de la politica, donde la
traicion es lengua franca, Tras su asesinato el
instumento de dominacion de los EEUU en
Nicaragua fue la dictadura militar somocista (1934-
1979).

Para la dictadura el pais entero y sus habitantes eran
un feudo bendecido por los EEUU( verdadero duefio
del mandado). En los afios 50s Somoza aprovecha la
expansion algodonera, (resultante de los efectos de la
guerra norteamericana en Corea) para consolidar su
poder y crear una segunda ilusion de "modernidad"”,
sustentada como siempre en las espaldas del pueblo
nicaraguense. Epoca de falsa industrializacion e
integracion Centroamericana, época de "Alianza
para el Progreso".....de pocos.

La "cultura" somocista emulaba ahora a la cultura
norteamericana. El suefio de conquistar el american
way of life dio asi los parametros para el desarrollo
de la cultura nicaraguense "moderna", dirigida a las
reducidas elites de la subdesarrollada burguesia
nicaraguense, de los altos mandos del ejército
somocista y de las damas diplomaticas. El concepto
de "cultura" se fue encogiendo hasta sélo abarcar
Unica y exclusivamente una deformacion de las
"bellas artes". El analfabetismo, para mientras,



continuo su progresion historica registrando cifras
globales del 60% .

En contraposicion a esta trivializacién y
banalizacion de la "cultura" estaba la cultura popular
(diferente al folklorismo promovido por Somoza)
ejercida por las mayorias en forma silenciosa pero
conspirativa (p/ejemplo la experiencia cultural y
revolucionaria emprendida por los habitantes del
archipielago de Solentiname, donde se hizo una
relectura social y revolucionaria de los Evangelios
surguiendo los extraordinarios y muy cuestionados
talleres de poesia y pintura campesina) y la accién de
grupos de intelectuales, universitarios y artistas
(Frente Ventana, Grupo Praxis y Grupo Gradas),
que a pesar de su limitada incidencia social,
apuntaban su critica a la corrupcidn y criminalidad
de la dictadura somocista, a la vez que establecian el
vital papel de la cultura y el artista en la construccién
de una nueva identidad.

El Frente Sandinista de Liberacion Nacional, quien
ya en su Programa Histérico fechado en 1969
afirmaba sus intenciones de desarrollar una "cultura
popular y nacional"; "una campafia masiva para
exterminar en forma inmediata el anafabetizmo” e
interesantemente y (paraddjicamente, dados los
ultimos acontecimientos) el rescate del "olvido en
que han sido mantenidos.... los intelectuales
progresistas y sus obras..." )tras una lucha
guerrillera y urbana (1963-1979), vanguardizé al
pueblo nicaraguense en el derrocamiento de la
dictadura militar. Surgia asi la Revolucién Popular
Sandinista y Nicaragua volvia a ponerse de pie ante
el mundo.

La nicaraguense fue una revolucién popular,
nacionalista y antiimperialista que inicio la
transformacion radical del viejo orden estructural de
Nicaragua y permitio finalmente lanzarse ala
construccidn de su cultura y su identidad.
Revolucion de economia mixta y pluralismo politico
under siege. Revolucién que merecié mejor suerte y
mas respeto de parte de los EEUU, Inglaterray la
comunidad internacional. Revolucién que estuvo en
el poder apenas un decenio: el de los ochenta.
Decenio de Reagonomics y tambien de
Thatcherism, que traducido a la vida diaria de los
nicaraguenses de esa década significo: bloqueo
economico, guerra de agresion y financiamiento de
un ejército contrarevolucionario, creacion del
antipopular Servicio Militar Obligatorio, escasez
despiadada, minado de los puertos nacionales por
parte de la CIA, historica sentencia de la Haya
condenando a los EEUU a pagar dafios y perjuicios a

Niicaragua del orden de los 17 mil millones de
dolares que posteriormente al asumir el gobierno
chamorrista fue servilmente botada y suspendida y
mas de 10.000 muertos, la mayoria de ellos jovenes
menores de 18 afios. Jamas Nicaragua tuvo un
chance de juego limpio.

El proyecto revolucionario, como maximo proyecto
cultural de nuestra historia, posibilitaba finalmente el
ingreso a una verdera modernidad humana y social
que involucraria a toda la sociedad nicaraguense. Se
pretendio la utépica construccion del "Hombre
Nuevo". La cultura en la nueva Nicaragua explotod
asi en diaspora popular que se extendié a través de
todo el pais y lo abarcé todo.

Las dos grandes jornadas culturales emprendidas
por la Revolucién Sandinista inmediatamente
asumido el poder, y que involucraron en un nuevo
ejercicio pedagdgico y verdaderamente democratico
a una gran parte de los nicaraguenses, fueron la
Cruzada Nacional de Alfabetizacién, que redujo la
tasa de analfabetismo al 15% y la tan esperada e
histéricamente justificada Reforma agraria
(posteriormente ensuciada a través de "la Pifiata"),
que ponia a las cooperativas campesinas con las
manos y los pies sobre la tierra. La revolucién
iniciaba asi el gran didlogo cultural entre todos los
nicaraguenses, didlogo que aun hoy prosigue si bien
de una manera mas confrontativa y violenta. Los sin
voz aprendian a escribir y a leer, los sin tierra
asumian su derecho sobre ella. Eran los mismos. El
Otro, esta vez, eramos nosotros mismos. Volviamos
a descubrirnos.

Paralelo a ambas jornadas de cultura popular, a nivel
institucional, se creaban, por primera vez en nuestra
historia, el Ministerio de Cultura y la Asociacién
Sandinista de Trabajadores de la Cultura. Ambas
instituciones, a pesar de sus contradicciones y de sus
liderazgos confrontativos y deformantes, que
finalmente condujeron al cierre verticalista de ambas
instituciones y a la creaciéon de un fallido Instituto de
Cultura en 1989, abrieron la puerta a un proyecto
cultural, si bien anarquico y a la vez centralista,
democratico en gran medida y experimental, que
baso sus logros precisamente en la premisa de la
libertad creativa y la no existencia de politicas
culturales oficiales.

Producto de la existencia de estos dos organismos se
dio una dinamica, cuyos frutos mas importantes
fueron la creacion por parte del Ministerio de
Cultura de una Red de Centros Populares de
Cultura, diseminados a través de todo el pais. En



estos centros con principios didacticos nuevos,
basados en las experiencias populares y
revolucionarias de América Latina (Paulo Freire

et all), se inici6 un proceso de ensefianza-
aprendizaje singular. Clases de teatro, de danza ,

de musica, de plastica y de poesia fueron impartidas
por los mismos creadores de las comunidades,
asesorados por los técnicos y artistas ligados a la
direccion de los CPC. Se posibilité as el inicio de la
masificacion, democratizacion y rescate de la
cultura, a través de un verdadero dialogo cultural
que hizo participar de manera fundamental a los
sectores populares (especialmente al campesinado)
que jamas habian sido tomados en cuenta.
Insistimos en el caracter de didlogo de esta
experiencia. Todos lo pariticipantes lo hacian de
manera activa 'y "militante". Los artistas
profesionales que participaron de ella vieron asi su
obra marcada por la nueva relacion entre los
creadores populares y ellos (el caso de Maria Gallo
y de Fernando Saravia, son ejemplares al respecto).
Varias tradiciones populares que estaban a punto de
desaparecer o de ser mediatizadas y confundirse
(Jicaras de filigrana de Rivas, Ceramica Negra de
Jinotega) fueron también rescatadas por estos
activistas de los CPC.

z

Por otro lado la organizacion gremial auspiciada y
promovida por la ASTC, ademas de atender las
necesidades basicas de los artistas, tanto de
promocion y mercadeo como formativas, posibilitd
también la creacion de nuevos espacios conceptuales
inimaginables durante la dictadura. En dichos
espacios se entablaron (por mas cursi que esto suene
ahora) vitales discusiones tedricas y a veces fisicas,
acerca del papel del artista en la sociedad en
revolucion. Se concibid al artista y al intelectual
esencialmente como un ser social activo en la
transformacion de su sociedad. De hecho la practica
de dicha concepcion llev a los artistas a participar de
todas las jornadas sociales, econémicas y militares
de la revolucion . Se permeaba asi toda la vida de
cultura y transfoormacion. El artista y el intélectual
participaron plenamente en la construccion y
deconstruccion de la nueva sociedad y se acercaron
de manera definitiva al proyecto revolucionario. Al
no caer en el error de dictar politicas culturales
oficiales verticalistas, la revolucion permitio el
florecimiento de distintas concepciones para el
desarrollo y la promocion de la cultura en la nueva
sociedad. Se dié un abanico de experiencias y
confrontaciones que aun perviven y esperan
madurar.




Fueron realmente muy pocos los artistas que
estuvieron en contra de la revolucién y el exilio de la
intelectualidad no fue realmente un fenémeno
nicaraguense. Asi los mas importantes y mejores
artistas nacionales , con una que otra excepcion
notoria se pusieron al lado y formaron parte
importante y activa del proyecto popular
revolucionario.

Fue la década revolucionaria una de apertura y
experimentacion en las artes todas. De hecho fue una
década mas de apertura que de ruptura, si se quiere.
Concretamente hablando de las artes plasticas, fue la
década de mayor pluralismo y diversidad.. Surgida
de una tradicién reciente (recordemos que la Escuela
Nacional de Bellas Artes apenas era fundada en el
afio de 1948 y que el Grupo Praxis, primero en
acercarnos a una ruptura contemporanea, surgia en
el afio de 1963) la plastica nicaraguense se
caracterizaba hasta la fecha de la revolucién por ser
una plastica conservadora y anacrénica centrada en
el ejercicio de la pintura al oleo y girando alredor de
las pocas galerias de arte que existian en el pais. En
contraposicion a este fendomeno concéntrico, en los
ochenta se abrieron las puertas y las fronteras. De
alguna manera nos universalizamos sin perder
nuestras raices y abandonamos, momentaneamente
por lo visto, el provincialismo. Muchos fueron los
artistas que viajaron, patrocinados tanto por el
gobierno revolucionario como por la creciente y
activa solidaridad internacional, para intercambiar
ideas, experiencias y suefios de solidaridad con otros
colegas del mundo. Muchos fueron también los
artistas que nos visitaron y ejercieron su influencia y
ala vez su solidaridad militante con el arte y la
nueva cultura nicaraguense. Ejemplos de la misma
fueron la fundacion de Museo de la Solidaridad Julio
Cortazar, en base a la donacion de obras de los mas
importantes artistas latinoamericanos como Lam,
Toledo, Tomasello, Matta, Chab,Segui, Tabara,
Gamarra, Caballero etc, la afluencia de docentes
internacionalistas a la Escuela Nacional de Artes
Plasticas (ENAP), procedentes en su mayoria de
EEUU, Canada y Cuba y la fundacién del Taller de
Grafica Experimental Boanergues Cerrato con
ayuda técnica de Cubay de San Franciscoy de
Brasil.

La ruptura social promovida por la revolucién
implicaba también la ruptura ,aunque temporal, en
el orden de las artes y la cultura. Dentro de la
pluralidad de lenguajes y manifestaciones surgidas
en las artes visuales de los ochenta (instalaciones,
fotografia, cine, dibujo, performance) destacan dos
manifestaciones que podran servir de parametro,

tanto por su metodologia de produccion como por
sus nuevos destinatarios, para vislumbrar los nuevos
intereses de la cultura revolucionaria: el surgimiento
de una efimera pero vital escuela muralista con
fuerte solidaridad e impulso de la comunidad
artistica Italiana y el "movimiento" en que devino,
compuesta por diversas brigadas, tanto nacionales
como internacionales, que cubrieron practicamente
todo el territorio de murales publicos, cuyos temas,
si bien excesivamente realistas y combativos,
conectaban de manera directa con el quehacer del
pueblo, y por otro lado, el surgimiento de un
incipiente movimiento de grafica que giro alrededor
del Taller de Grafica Experimental , que posibilité
una mejor distribucion popular de las obras, lograda
basicamente a través de exposiciones itinerantes que
recorrieron los CPC y Casas de Culturay ala vez de
la facilidad de adquisicién (bajo precio) de estas
nuevas obras seriadas. Ambas experiencias, al igual
que el proyecto mismo de los CPC, desaparecen de
manera significativamente con la perdxda misma de
las elecciones por parte del FSLN en 1990. Estas
experiencias, al igual que el movimiento muralista
destrozado vilmente por la alcaldia de Managua que
se ha encargado de no dejar rastro alguno del mismo,
estaban demasiado ligadas a la organizacidn popular
y ala transformacion de la sociedad nicaraguense,
como para ser promovidas por el nuevo gobierno
neo-liberal de la Sra Chamorro. Y es absolutamente
explicable encontrarnos que el analfabetismo,
nuevamente esta en ascenso (30% segun cifras
moderadas y oficiales) o que la reforma agraria,
ahora peligre con el retorno al pais de innumerables
somocistas, ahora protegidos y azuzados por sus
recientes ciudadanias norteamericanas, que reclaman
sus antiguas "propiedades".

A cuatro afios de "nuevo" gobierno ,electo gracias a
otra de las conquistas revolucionarias como fue el
derecho al sufragio verdaderamente democratico, no
es dificil ver los "objetivos" v las consecuencias de
sus "politicas culturales". Estas se caracterizan por
su total inexistencia. Priva hoy en dia una especie de
activismo cultural para entretenimiento y protocolo.
Nuevamente se trivializa la cultura. Nuevamente se
reduce su significado y sus beneficiarios y
productores. La "cultura" vuelve a ser "arte"
exclusivamente. Arte decorativo y mediocre en la
mayoria de los casos, y mas especificamente en
referencia a la plastica. Arte de élites para entretener
y divertir a la nueva remesa de burgueses, aun
subdesarrollados integralmente, y sedientos de poder
y resentimiento. Arte como status: retorno del
imperio del oleo y abandono de lenguajes
experimentales y poco comercializables. Arte que




LA CULPA

Y s6lo alcanzd a ver la punta rosada, porque &€l no dejd que
la viera toda, la escondié rdpido y sintidé vergltienza, se
puso rojo aun cuando ella le sonrid como disculpéandose, él
se sintidé mal, muy mal.

Y el suefio, el olor del suefio en los ojos. Y sin poder
hablar porgque se habia quedado mudo después del incidente.
Cuando camind él pensd que ella le miraba las nalgas y nada
mds con pensar en eso creyd® que si -hablaba mencionaria algo
relacionado con el hecho que lo atormentaba, algo sin
importancia, péro que lo diria dado que en su mente no
existia nada mds que la imagen del suceso. El mirando ido al
suelo sin pensar en nada, abstraido y de pronto el silencio
que preludia la mirada, previniéndolo, y él1 listo y ella al
frente y la desgracia de la mirada puesta en el lugar del
milagro. Y &l que la esconde sin preambulos y la vuelta de
ella dando la espalda a la pared, él que pasa junto
hundiendo los zapatos en el zacatillo himedo y los pasos de
ella siguiéndolo hasta llegar a la maldita mesa en donde se
quedd muerto de palabra. Mudo.

Decir que tenia suefilo era como mencionar un nombre que en
ese momento constituia un delito. Y si decia de pronto, -
"tengo suefio"-, ella iba a pensar en otra cosa, porque en
realidad no pensaba mads que en lo que él pensaba,o ellos dos
ya sabian. Ella que lo habia visto. El que lo habian mirado.
Era compartir el infierno de la culpa.

Carola Brantome




Acercamiento a lo
contemporaneo

A Rosario, por su dedicacion

De reconocida trayectoria y formados bajo el Magisterio de
Rodrigo Penalba: Armando Morales y el formidable grupo
‘PRAXIS" antecedieron a la generaciéon de artistas del 80, la
década de la Revolucién. Es interesante que la mayor parte
de los artistas formados antes de 1979 fueron guiados Yy
estimulados por Penalba, Morales y los PRAXIS, tres figuras
que marcaron el punto de partida de la Plastica Contem-
poranea de Nicaragua. A inicios de los setentas con la "Escuela
de Solentiname’ obra del poeta y escultor Ernesto Cardenal,
se completa un ciclo de la historia del arte nicaragilense.

Con el triunfo de la Revolucién Popular Sandinista se da una
explosién popular, florecen talleres de poesia, de artes plasti-
cas, de pintura primitivista, brigadas muralistas, brigadas
culturales interdisciplinarias, se da una revaloracién de las
raices nacionales, una inyeccién de lenguajes internacionales
y aventuras por la experiementacion; -De manera clara lo
explica Radl Quintanilla en el texto de presentacién de la
exposicion "MIRARTE" presentada por Qaleria "EL LOCAL’ en
la videoteca de Nicaragua, (1990), cito: "Actualmente y como
producto de las experiencias vividas en la década recién
pasada, el proceso de creacion plastica de nuestro pais tiende
fuertemente hacia el internacionalismo. Los artistas han
tomado conciencia de la necesidad de mirar hacia todo lados.
O sea, la conciencia de mirarte. Este fenomeno ha hecho que
la plastica se vuelva mas experimental, y que se incursione
de una manera audaz en la investigacion artistica. Este hecho,
sumado a las fuertes raices nacionales sentadas por las tres
grandes figuras, -(se refiere a Penalba, Morales y el Grupo
PRAXIS) - hoy ya historicas de la plastica nacional, dan como
resultado el arte de la nueva generacion’.

Retalamadisn dedoiNacionsl

Como producto de esa esfervecencia popular, se dié un giro,
busqueda, mirada e intromision en las raices autéctonas cuya
mejor y mayor expresion fue la fuerte promocion que se hizo
de la pintura primitivista y las danzas tradicionales folkléricas,
se rescaté de las sombras de la historia el rostro de Sandino,
que en retratos, bustos y monumentos llend plazas, parques
y lugares publicos; siendo sus mejores impulsores los miem-
bros de PRAXIS: Roger Pérez de la Rocha y Arnoldo Quillén y
el maestro pintor y escultor Fernando Saravia. Rubén Dario
vino a resurgir sin ridiculas ninfas, ni falsos oropeles, con una
conciencia més americana que europea, un Dario mas orgui-
loso de ser nicaragliense que de su genio universal. Dario y
Sandino llenaron con su imagen -(en afiches, calendarios,
murales populares, pintas de muros y calles, oficinas, es-
cuelas y mantas)- los puntos cardinales de Nicaragua.

Se rescataron como expresion plastica las bellisimas jicaras
de filigrana de Belén en Rivas, y las de Condega:; florecié con
mas fuerza el barro y las vasijas de tradicion precolombina de
San Juan de Oriente y Masaya, se hizo una escuela escultérica
dirigida por el maestro Saravia en San Juan de Limay, fue el
renacimiento de °‘Las Artesanias’ como expresiéon genuina
y autéctona de una conciencia y orgullo de ser nicaragiienses.

E! arte publico, el cine y la fotografia, ocuparon un lugar
privilegiado en esta década de los ochenta donde el docu-
mento histérico que proporcionaban estas expresiones artisti-
cas era cotizado nacional e internacionalmente. Es en éste
marco y contexto, que vemos la pintura contemporanea de
Nicaragua en la década 80 y su paso a los 90 preludio hacia
el siglo XXI.



Se tomo conciencia de la importancia de la formacién pro-
fesional, se reforzaron las escuelas de arte existentes (musica,
artes plasticas) y se crearon nuevas opciones (danza, ballet,
teatro, circo, promotores de cultura). Con ayuda italiana se
crea la "Escuela de Arte Publico Monumental DAYID ALFARQ
SIQUEIROS"; la Universidad Centroamericana abre la escuela
de Artes y Letras en la facultad de Humanidades. A través de
innumerables convenios cuiturales de cooperacion se lanzan
avidos de informacién y experiencia los artistas vigjos y jove-
nes, por América del Norte, Sur-América y Europa del Este
fundamentalmente. Surge el tan querido y recordado “Taller
de Qrafica San Jacinto’, se crea el Ministerio de Cultura y la
Asociacion Sandinista de Trabajadores de la Cultura, <<omo
ejes de organizacion y promocion- y por todo el territorio
nacional se fundan los Centro Populares de Cultura que hoy
como Casas de Cultura continian su estoica labor de promo-
cion, estimulo, investigacion y divulgacidn del arte y la cultura.

Fl Arte Publi

Como expresiones artisticas genuinas y comparables con los
neurdticos graffitis newyorkinos se inicia un movimiento du-
rante la guerra de liberacion que dié pauta al arte publico de
la Revolucién: "Las Pintas’, que, marcan dentro de la lucha
librada contra Somoza, un acontecimiento social y comunica-
tivo de gran alcance, esteticamente aparecen con mas clari-
dad sus ingenuos aportes después del triunfo de la
Revoluciodn, los "Qraffiti" se acompanaron de dibujos, rostros
de Sandino y Carlos Fonseca, siluetas planas, composiciones
opticas, mantas y pancartas bien elaboradas, que inciden y
vienen a ser retomadas en el cuidadoso diseno para “Ballas’
de carretera y carteles de la Revolucion; es importante des-
tacar la revalorizacion de la caligrafia en el arte publico, que
acertadamente se reunié en la Muestra Fotografica editada en
1985 por la Editorial Nueva Nicaragua en el libro titulado ‘La
Insurrecion de las Paredes’, edicion al cuidado de la Sra.
Qerda Rincoén. Desgraciadamente la vida de estas auténticas

e

év

(AT &A

v

Nicaragua en la década 80 - 90

Luis Morales Alonso



obras de "Arte Puiblico® es impreyvisible, algunas ya han desa-
parecido por la intemperie y I6gicamente falta de conocimien-
tos técnicos de sus anénimos autores (descuido comprensible
pues su concepcién no ha sido técnica, sino con un fin
comunicativo). Otras desaparecieron ante nuestros ojos por
manos vandalicas, como los murales de Canales, Cerrato,
Hilda Vogl, Manuel Qarcfa y Julie Aguirre en el Parque “Luis A.
Velazquez'.

Regalaron al pueblo de Nicaragua muros pintados los artistas
panamenos, italianos, chilenos, norteamericanos, mexi-
canos, donde participaron autores nicaragiienses. Pintaron
por el mundo el Paisgje y la Vida de Nicaragua, Manuel Qarcia,
Alejandro Canales, Leonel Cerrato, Olga Maradiaga, Federico
Matus, Reynaldo Hernandez; en Norteamérica y Europa.

La Qrafica

Como algo nuevo en el medio artistico, se dié a conocer la
grafica en nuestro pais, se especializaron y completaron
estudios de grafica en Venezuelales pintores Oscar Rodriguez,
y Juan Rivas, y en Colombia Xavier Orozco, con el impulso
inicial de Leonel Cerrato se establecié el primer taller de
Qrifica, aquf transmitieron su experiencia artistas de Estados
Unidos, Brasil, Cuba, Mexico, y Canada. A pesar de ese
impulso la grafica no trascendié de su caracter experimental
en nuestros medio artistico. Revelandose como una seria
promesa en este campo Maria Qallo con sus recientes incur-
siones xilograficas tratadas individualmente con collage de
*papelillo’.

Los nuevos pintores e inventores

Se han consolidado en los ochenta y noventa los pintores de
la generacién de la escuela de bellas artes que después del
terremoto de Managua en 1972 dirigié el pintor y profesor
Sergio Davila en la colonia Colombia, de alli salieron: Rarael
Castellén, Xavier Orozco, Francisco Pantoja. Salvador Aguilar,
Marfa Qallo. CASTELLON evolucioné de sus cercos urbanos
de las barriadas de Managua, formados por trozos de tablas
y latas a un collage de tela que marca una influencia
Arosteguiana, Castellén ha sido un austero de color, simple
en sus composiciones y sobre todo serio en su propuesta.
MARIA GALLO ha tomado con obsesion la figura de la mujer
del mercado, de la vivandera vendedora de flores y frutas:
ha pasado de su retratos de bailarinas a enfrentarse con
planos y composiciones mas atrevidas, depuracién de color,
soltura de trazo, riqueza de composicion y manejo de espa-
clos que le permite trabgjar a escala natural. Su trabajo grafico
experimental no tiene precedentes en la plastica nacional,
llevando a conjugar su experiencia como instructura de los
Centros Populares de Cultura donde se nutrié de todo un
aservo tradicional que ahora nos devuelve transformado en
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‘Vitrales® populares, en’lconos’ de la religiosidad y santeria
pagana, mezcla de brujeria y magia. ERNESTO CUADRA for-
mado en Estados Unidos y Espana, posee una pasion por la
obra espontanea * Automatista® sobre grandes telas y papel,
sus abigarradas composiciones son muros de seres humanos
desnudos banados de color, expresionista y neurdtico,
apasionado por la sorpresa, casualidad de la masa, laluzy el
color provocando figuras; inventor de objetos “Raros’, escul-
turas ecoldgicas, basura, fascinantes fragmentos de muebles
y casas repintados, reinventados...

JUAN RIVAS transité de un abstraccionismo violento y musical
a espléndidos bodegones con las frutas mas nicaraguenses:
almendras, ayotes, papayas, maranones, sobre paisgjes vol-
canicos y ruinas arquitecténicas, gigantescas frutas en dimi-
nutas mesas. Vibrantes aguadas y carboncillos de imagenes
alquimistas, con plomadas, enladrillados y sillas. Ahora dedi-
cado a recrear en su limpido color masas de arboles "espon-
Josos® enfocados con puntos y perspectivas en doble fuga.
También experimentador del collage con telas, costuras y
botones. OSCAR RODRIQUEZ atrapado en un mundo onirico
de rostros, personajés androgineos, fantasmas, aves exéticas
con efectos teatrales de luz y sombra, una estridente luz
tropical estrellada en rostros miméticos, tersos, perfectos.
DENIS NUNEZ habil experimentador del color nos lleva por su
pintura y escultura que busca una raiz profundamente ameri-
cana llena de imagenes Tamayescas, ahora nos envuelve en
selvas de lineas, flores y objetos; en grandes planos desafia
los rigores de la composicién. Dos carreras truncadas: Boaner-
ges Cerrato (1962 - 1988) y Xavier Kanton (19568 - 1986)
Cerrato pintor abstracto formado en Cuba, de vigoroza fuerza
expresiva y Kanton arqultecto con grandes habllldades para
el dibyjo a tinta.

CAT. 58




El presente documento,
parte del catdlogo de
la exposicidén Un Siglo
de pintura en
Nicaragua, fue la
aparente causa, debido

‘ia su dedicatoria, para

que nuestras
vivarachas "auto-
ridades" de Kool-tura
decidieran pegarle
mecha, a ni mas ni
menos que la edicidn
entera del mismo.
Constaba esta, segln
fuentes andénimas de la
Mansidén de Wicho, de
10.000 (vayanse de
espaldas) ejemplares.
Un calculo a la lucas
nos daria, pues, la
sindulita de 70.000
maracandacas.
Felicidades entonces a
los incendiarios del
Instituto de Kool-
tura. Extensivas las
mismas a los
distingidos lerdos que
si estan dispuestos a
financiarla nueva
Kristalnach.

CAT. 82

Formados por el pintor Julio Vallgjo egresaron de la escuela
en esta década CECILIA ROJAS colorista, apasionada por los
rostros, mascaras y caretas de inspiracién precolombina,
SERQIO YELAZQUEZ influenciado por la paleta de su maestro
y apasionado por la obesidad incandescente de voluminosas
vivanderas con diminutas caras de muneca. DENIS SANDIQO
campesino que ha tratado de enaltecer el inventario de los
*Cocineros” de fincas en reiteradas composiciones iconografi-
cas, y SALOME QARCIA excelente dibujante realista que actu-
almente vive en Europa. OTTO AQUILAR perfecto dibuyjante
académico, estudié en Rusia varios afnos, ahora reside en
Estados Unidos.

A su regreso de Estados Unidos PATRICIA BELLI nos ha
entrcgado bien logradas piezas de dibujo, extranas y poéticas
pinturas y fabulosas muestras de escultura que le han valido
ya varios premios nacionales. APARICIO ARTHOLA conocido
mas como escultor ha demostrado ser uno de los mas profun-
dos pintores sociales, critico y sarcastico, potente y vigoroso,
cuestionador y brillante.

DAYID OCON arquitecto y autodidacta ha transitado por varias
vias, desde sus ensayos arquitectonicos en tintas aguadas de
azules y violacios brillos, frutas, torsos, arboles y lagos, a un
apasionado tema religioso que explota un colorido muy ni-
caragiiense en esquematicos trazos. JAVIER SANCHEZ retoma
en su pintura una visién prehispanica de la escultura, MARIO
QARCIA un fabuloso colorista que timidamente va profundi-
zando en un lenguaje figurativo donde lo mas importante es
el color. ANTONIO ABURTOQ enfrascado en el Cédice precolom-
bino persiste como un habil disenador.

QONZALO MOREIRA con sus mujeres frutas ahora explota
composiciones abstractas con estridentes veladuras, JORGE
TABLADA consolida una obra con influencia inicial de
Arostegui y Vanegas en una propuesta césmica ancestral de
paisajes del espacio sideral. RAUL QUINTANILLA pintor e
inventor, capturador de objetos, fildsofo cuestionador, promo-
tor cultural, critico y editor; ha sido e¢je hacia el cual se han
unido varios artistas experimentadores de lo contemporaneo.
Tahis Fontanelli, Raquel Quesada, Patricia Belli, Porfirio Qar-
cia, Luis Morales Alonso.

BLANCA QARCJA incursioné con grandes masas-siluetas, fru-
tas, de atrevidas composiones, ahora pinta figuras femeninas

de empastosa textura visual. MARQARITA CANTORN, dibujante,
que ha revivido el bodegdn realista con verduras de mercado
en inmesos formatos.



Como escultores han irmumpido en esta década MIQUEL AN-
QEL ABARCA tallador de maderas, actualmente experimenta
con la escultura ecolégica. CASANOVA ELLIS egresado de La
Habana, Cuba, ha trabgjado metales geométricos lineales,
concreto fundido en caprichosas abstracciones, y sensuales
esculturas en maderas preciosas. FLORENCIO ARTOLA ha
recortado persongjes en su escultura figurativa policromada.
LUIS MORALES ALONSO trabajando el repujado en aluminio,
con hierros y chatarra alude los rastros de la rupestria pre-
hispanica. En la década 80 también se revelaron como pin-
tores Niger Medina, Marvin Campos, Eufrasio Villanueva,
Donaldo Aguirre, Tito Chamorro y varios grupos de artistas
bien organizados; en Estell por el dibujante Bayardo Qamez,
en Ledn por Pablo Cristo Blamis y el maestro Rubén Cuadra,
en Carazo lidereados por Alvaro Qutiémrez y Marvin Campos,
en Granada por Emilio Gonzalez.

Definitivamente la Revolucion vino a posibilitar mejores y mas
condiciones para el arte nicaragiiense. En un pais pobre, con
una agresion extranjera, en medio de una cruel y sangrienta
guerra logramos establecer un nuevo marco de vida y promo-
cién para los artistas plasticos, trabajamos nuevas formas de
expresiéon, y conformamos un movimiento diverso, rico,
variado y prolifero, generacion de artistas que son un relevo
prometedor.

Importantisimo fué en los 80 la presentacion de grandes
exposiciones de Maestros Hispanoamericanos y la fundacion
del Museo de la Solidaridad hoy Museo de Arte Contem-
poraneo ‘Julio Cortazar’, trascendental, después de 20 arios
de ausencia, fué el regreso de Armando Morales a Nicaragua,
retorno no solo en persona, sino, que su maravillosa obra
toco, tomd, e hizo suya a Nicaragua en su Lago de Qranada y
en el Héroe Nacional “Augusto César Sandino’.

CAT. 73

Revelador ha sido la aparacion de BAYARDOQ BLANDINO que
se formo en Tegucigalpa, Honduras, con una obra abstracta,
expresionista, de gran riqueza en su color, tonos Yy veladuras,
sobria y seria; MARIA JOSE ZAMORA con sus grandes masas-

pétreas, arqueologia contemporanea de la belleza geologica.

El cambio del panorama politico social provocd ‘un des-
calabro® de la fuerza ya organizada de los artistas y su
apadrinamiento por parte del gobiemo revolucionario. Se
marcan hoy las tendencias a la individualidad y no a la
organizacion colectiva. El surgimiento de varias galerias de
arte no ha acentuado la sana competencia, sino, que ha
generado mas depresion en el mercado artistico. Los proyec-
tos eminentemente culturales son suplantados por los comer-
ciales. El estimulo por el estudio ha sido suplantado por la
desesperacion para garantizarse cada artista sobrevivencia.

Mus. LUIS MORALES ALONSO.

Luis Morales Alonso
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- Poiesis

Para Rodolfo Lovo Eéllez

Vértice euclidiano escinde secularidad agonal
Contﬁiditio

ConcoOrdio
Leve escarceo de demidrgicos dedos
cimbran de cinabrio e incienso
la ménada inmortal de 1 eternidad

Mustio hasta lo 4lgido
llanto iridiscente
irradia ajada lividez

Kaleidoscopio

Trobarclus
Rétterdam

Rottérdam

Rotterdam

Adé&
Sin sierpe ni Hespérides

Caliope

Plenos d'alfileres damoclianos
Como Hermes + Afrodita
Libran el Verbo tantélico

Poiesis emerge -
-adusto geyser -abrupto-
del cadético vibror telidrico
algquimada

en transldbricos murciégalos

Anastasio Lovo.
Santiago de Chile, 1972.



METAFISICA DE L'AREPA

Para-mi hija, Arena Penélope Laurel wurel.

Afios hube cavilando
sobre el inane sabor

de la tortilla nuestra
como el sabor de la nada.

Apartemos su luz
su acaecer casera & cotidiana
su tierno olor a paz, tiempo & ceniza.

La tortilla rotunda en su nada
es una luna que posibilita
el sabor de los sabores.

Mas en Bogotd aprendi més:
L'arepa es el pan que come la nada.

Cavilote:
nifios nuestros de nuestras calles
nifios de alcantarillas/gamines bogotanos
algin dia amén de comermierda...

Podrén ver la luna,
mas alléd del hambre?

Acceder siquiera a ese grado cero
del sabor?

Al sabor de la nada?

Anastasio Lovo.
Santa Fé de Bogot4, Febrero de 1991.




SONATA VI DEL PODER

Desde mi incrédula perplejidad
para mis hermanos en Cristo:
Ernesto Cardenal y Jose Miguel Torres.

Acidos d4tiles breves erigen el pecho de la doncella
Roquedal de viento labra catedral de cristal
Plenilunio anida en las ocres ojivas de l1l'almendra
Viento de Ararat quema viento de Sinai

S6lo ‘el poder: legislar puede

Por Yavé la zarza arde para Moisés su profeta
Fuego de Moebius devorédndose para nacer

Autofagia del verbo sacro del poder

L'iglesia es gélida gruta de soledad coral

La cifra del cédigo establece valor del orden

Al decdlogo lo completa su transgresién

Y se cumple en su perversién

El poder de la ley niega el vuelo mistico

El poder & su dura lex

Escamotea los caminos de Yavé

Las infinitas posibles aventuras son cercenadas
No hay mistica en el mullido seno del poder

Todo fulgor -manzana de oro- del podet

Padece el avaro desgaste de las caricias

El poder es el relativo absoluto

La fé es la certeza rotunda del absoluto

No transita la fé por caminos del poder

Tampoco existe en la gélida gruta

Alli donde se secé

Hasta el tegumento mucilaginoso de los murciélagos
Alumbran los cirios reminiscencias d'estalactitas
El fuego el tiempo el agua lentamente congelados
L'iglesia es gbénada & utero del poder

Mater magistra Esquema matrix

En la gruta el poder ensayé el dominio de los sentidos
Los desconcierta los somete los abate -

Delinea la comarca miltiple de la sinestesia

El uso sevicial del arte AMDG

Donde diga Yavé leer poder -dice la Revelacién

Anastacio Lovo




Martes, 23 de febrero

legué a National Airport con el justo tiempo de

tomar el avion. Me tuvieron que cargar el equipaje

hasta la terminal. ;Qué corredera!, y todo por

unos minutos rds de amor. No le pude dar un
iltimo beso a Enrique pues se fue a estacionar y cuando
regreso ya mi avion habia levantado vuelo.

Una vez en mi asiento abri Medicine Woman y me
instalé a leer el capitulo que habla de la prueba de la
_ voluntad, de lo que llevamos los individuos dentro,
particularmente, lo que toda mujer lleva consigo. Me

hizo pensar mucho en el oficio de escribir, lo que por
asociacion mental me hizo desembocar en Carlos
Martinez Rivas y sus fantasmas.

En el avion, aunque quise leer, fue imposible. La
cerveza del almuerzo y el Bloody Mary de aperitivo me
lo impidieron, pero increible suerte la que tengo: otra
vez era linica en la fila de asientos. Me puse cémoda y
dormi hasta escuchar por los parlantes que estdbamos
volando sobre Honduras, y después sobre el Lago de
Managua, hermoso y contaminado por décadas de mala

" administracion, por gobiernos egoistas que prefieren
tenerlo de adorno, nada mds.

Descendimos del avidn a la pista del Aeropuerto
Augusto César Sanﬁino bajo el acogedor calor del sol de
las seis de la tarde. Nos estaba esperando un comité de
recepcion, con un letrerito pobre que decia "Primer

Congreso de Literatura". Nos condujeron al Saldn de las
Banderas, el VIP tan familiar con sus recuerdos de
delegaciones, personajes importantes, extranjeros -
estirados, congresistas de la corte Reaganiana, los
politicos amigos de la Direccion Nacional del FSLN y
sus conferencias de prensa de ultima hora anunciando lo
bien que habian visto Nicaragua y la conduccién
sandinista. Hoy soy yo la recibida y hago broma de la
circunstancia. Todo me lo hizo Protocolo: el chequeo de

Migracion y Aduana, el reclamo de equipaje. De la que me ,
salvé, pues como nica al fin, me habrian revisado hasta la {
reputacion. :

Busqué a mi amiga Julia, y no la encontré. Una hora mds
tarde sali del aeropuerto pero ya no estaba, o no habia
llegado. Decidi viajar con la delegacién hasta Granada, no
sin antes llamar a Julia por teléfono para avisarle que
llegaria mds tarde a su casa. Su empleada me dijo que no
estaba en ese momento, pero que si habia ido al aeropuerto, y o
al no encontrarme se habia ido. .

Nos fuimos a Granada en un microbiis lento, pero con
compaiiia entretenida. Marina Rivas, nuestra acompariante,
es bien simpdtica. Venia relatdndonos acerca de la

Fragmento )



enfermedad que tiene, jhorror de horrores! Tiene una taenia
solitaria alojada en un lado de su cerebro, se la transmitid la
carne de cerdo que durante toda su vida ha disfrutado.
jPobrecita! Una tarde le dieron convulsiones, y cuando fue al |
doctor a hacerse un catscan pudieron localizar el gusano que |
tenia en la cabeza. (Lo primero que pienso es que no voy a
comer cerdo en Nicaragua nunca mds: tal vez sélo
chicharron, pues como lo hacen a una temperatura
elevadisima se muere cualquier cosa que tenga, pero el cerdo
asado y horneado no se salva). El Dr. Smith y su esposa Pat
también venian con nosotros, el resto éramos todas mujeres.
Comentan que ha habido cambios en el programa. Mafiana
inicia con un recital de poesia, (debe ser el que estaba
planeado desde hace rato con los "poetas famosos", sin
embargo, aunque yo dije que no queria participar, me siento
incémoda, como arrepentida de haber dicho que no). Me
dicen que yo voy a leer el viernes en la tarde, en la plaza de
Los Leones.

Llegamos al Hotel Granada donde nos esperaba Gertru-
dis Bermiidez, quien se levanta de una mecedora en cuanto
me ve llegar, extendiéndome los brazos para abrazarme y
explicarme su presencia en la organizacion del Congreso: "La
concertacion cultural es un hecho". Nos sentamos a tomar
una cerveza en el bar, mientras espero a que Marina-que no
puede tomar alcohol por su enfermedad-termine de acomodar
a los delegados norteamericanos en el Hotel. Se nos juntan
después los Smith y la profesora argentina del autobiis. A las
9 de la noche Marina regresa a llamar al chdfer. Estoy
molida.

Una vez en Managua me llevd a casa de José Luis, quien
me presto un carro Lada para estos dias. Su guardaespaldas
saca mis maletas del microbiis y me da las llaves del carro, no ;
sin antes anunciarme que no tiene una gota de gasolina. Yo no
tengo ni un cordoba conmigo, pero José Luis -amablemente- |
pone en mi mano un billete enrollado, que no desenrollo sino
hasta que entro al vehiculo. Son cien cérdobas, (casi US$20).
Me despido con el compromiso de que almorzaré con él el
Jjueves.

Pasé por una gasolinera. A diferencia de hace cuatro
afios, varias permanecen abiertas las 24 horas. El sefior que

me atendié me dijo con cara de serio: X

- Usted no es de aqui; ;verdad?

jQué horrible! ya estoy comenzando a verme como %

extranjera. También se dio cuenta que no sabia mucho de

vehiculos Lada, porque me costé trabajo meter la llave enla -

ignicion. Al final lo tuvo que hacer él. El tanque se llend con
los 100 cordobas. Tomé la carretera Masaya, y llegué directo
a la tercera entrada a Las Colinas, a los apartamentos donde
vive la Julia, pero tuve que preguntar donde exactamente,
pues no miraba el carro azul que habia descrito su empleada
por teléfono cuando la llamé desde el aeropuerto. Golpeé la
puerta. Sus hijos me aguardaban. Julia habia tenido que salir.
Después de dejar mi maleta en el cuarto de huéspedes me fui

podia poner muy nervioso, que no queria que viera su casa.

 Miércoles, 24 de febrero

Me desperté Mirta, la empleada. Me baiié enseguiday *
bajé a desayunar. Julia se estaba levantando en ese momento
jqué emocion verla!. No pude retener las ldgrimas, tampoco
pude evitar que se me hiciera tarde. Queria estar con ella,
conversar sobre tantas cosas que no sabemos la una de la
otra. jTengo tan poco tiempo!

Le saqué los regalitos que le traje: los cosméticoas de
Clinique, el camison sexy de satin blanco, la bolsita de Estée
Lauder. S

Sali a las 9 am para Granada con un atuendo queno
pensaba usar, pero jme moria del calor! Cuando llegué al
Palacio de la Cultura (ex-club social de Granada) atin no
habia comenzado la primera ponencia, asi que llegué a

“tiempo para inscribirme. Como no se aparecieron los poetas
mencionados en el programa, el Sr. Arellano invité a subir al
estrado a tres poetas mujeres que se encontraban en la
audiencia. Les pidio explicaran un poco su experiencia
personal de escritoras, y que leyeran algunos poemas.
Subieron Vidaluz Meneses, Christian Santos y Michelle Najlis.
Tuvieron que improvisar, sus nombres no estaban en el ;
programa. Cuando terminaron subi al estrado a saludarlas.
La Vidaluz carifiosisima:

- Pero amor, ;porqué no subiste vos también con
nosotras? Su reaccion me agarrd por sorpresa, y le dije:

- No, cémo voy a sentarme con ustedes; si ustedes son las,
poetas maestras. Un escritor guatemalteco que leyo con ellas,
me repitio lo mismo. ;

- Qué ldstima, aunque leas el viernes, hubiera sido lindo
escucharte hoy también.

A las once de la mafiana decidi regresar a Managua.
Renuncié al almuerzo que ofrecian los organizadores en las <
Isletas de Granada, que era una oportunidad fotogrdfica P

_inimaginable (cientos de pequenias islas en el hermoso Lago
Cocibolca que hubiera podido filmar con mi Sony 8mm para %
mostrar a Enrique a mi regreso). Preferi salir en biisqueda de’ v
Carlos Martinez Rivas y sus fantasmas.

En el trayecto de regreso a Managua iba declamando mi »
poesia; la sentia en el alma, me salia por la boca a .’
borbotones, sabrosamente mia. Estaba convencida de que por ok
timidez habia perdido una oportunidad valiosa al no haber
querido participar en este Recital desde el comienzo. Pero no,
tal vez tenia que ser asi. El Sr. Arellano no me conoce y las
poetas no ven de lejos.

Llegué donde CMR después del mediodia a golpearle las
verjas de su casa. Grité su nombre. Senti que pasaba mucho
tiempo, mucha gente, muchos vehiculos, habia mucho sol.
jPor fin! ... se entreabrio la puerta, se asomo.

- Ya voy, ya voy, me estaba bariando.

Me deja afuera unos minutos que para mi son eternos.
Pensé muchas cosas, que a lo mejor no queria verme, que lo

s

»
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jAy poeta! El corazon se me salia de emocion. Ya no hay patio

a barar en el baiio de su habitacion. Llamé por teléfono a mis
padres a Leon. Ordené un poco mis papeles. Dejé el corazon

country que le traje de regalo sobre su cama 'y mie acosté a dormir.




en su casa, sélo un monte impenetrable de culebras y gatos.
Llamé a dos muchachitos que iban por la calle, les dije que

fueran a buscarse dos machetes y que les iba a pagar lo que
quisieran si podaban el patio, pero en eso salié él, y me

Traté de abrazarle pero no me dejo porque queria
terminar de baiiarse y rasurarse, aunque dio veinte vueltas

con su escritura. Su puiio y letra. En la pared que separa la
entrada del pasillo tiene un verso que lee:

Aungue huela yo a gato, Milagros mia,
acepta mi felposa garra nupcial,
felina y fiel. La voz, que bien te queria,
;Jquerrds la oir de nuevo, musical?
lunes, 28 de diciembre '92 - 11:30 p.m.

Me saca de la sala, me manda a sentar junto a la puerta
de entrada a la casa "para que le dé el aire de la calle” y
cierra la puerta del pasillo. Me explica que como hoy es dta
de corte de agua tiene que ir
al patio trasero a bafarse con
un barril de agua que guarda
para estos casos, y no quiere
que le vea desnudo !
caminando del patio hacia su B
habitacion. Cinco minutos .
después regresa con un
librito, Cuadernos Literarios
de la Universidad Central de
Venezuela, que me deja y se
va. En él hablan de Brian
Patten y publican la
traduccion de tres de sus
poemas. A los tres los
€onozco en su version
original inglesa. Esta
traduccion es pobre, sin
embargo los poemas me
emocionan. Pienso en
Enrique, quiero que esté
conmigo, lo deseo, lo amo, lo
necesito. No sé como, sin darme cuenta, tal vez por tener a
Enrique clavado en el pensamiento, empiezo a masturbarme
en la silla. Es una situacion surrealista... nadie podria decir
que hay algo de sensual en el ambiente... pero es Enrigue en
mi mente y mi cuerpo, y el poema de Brian Patten que acabo
de leer.

Por fin CMR aparece bafiado, rasurado; luciendo
elegante una guayabera celeste que no sé si es la misma que
yo le conocia, o es parecida a una que tenia 'y que yo conoci
en su juventud.

- Ahora si, ya me puede abrazar. Déjeme que la salude,

puede besar.

Pasamos a la sala, donde se confunden con el polvo sus
papeles, y unas fotografias de mujeres pegadas en la ventana.
- Ahora si voy a hacer lo que queria: abrir su regalo. He

regaiid: - jPero no ve que el monte me defiende de la gente!

antes de hacerlo. Tiene cubiertas todas las paredes de la casa

mi Milagros, mi amor, mi muchachita. Ya estoy rasurado, y me

aguardado dos meses este momento. Lo queria abrir con
usted.

Es mi regalo de Navidad que le pasé dejando a través &
las verjas ya hace dos meses. Lo tengo en el video:
emocionado, reconociendo a voces su nerviosismo, su alegri
de estar juntos. La colonia le gusta. Se echa en la cara y sai
corriendo.

- Tal vez me puse demasiado. Es bien fuerte... jdelicioss
Qué elegante, yo sabia que era algo asi, tan fino y distinguiss
como usted, ;verdad? Voy a buscar un pafiuelo.

Salimos de su casa a almorzar sélo porque se lo suplice
le tengo que decir que me muero de hambre. La verdad es gu
no quiero estar mds tiempo en su casa; huele a gato, a
pobreza, a desespere. En el ambiente respiro tristeza,
abandono y jlocural... si, jlocura! No quiere ir a "La
Marsellaise" conmigo, porque dice que mis conocidos van &
venir a saludarme y a interrumpirnos, y que él me quiere
tener solita para él. Me lleva a un lugar precioso llamado "E
Quetzal". Es un restaurante -tipo cantina limpia de esas
divinas-, con un drbol en medio del patio, mesitas de hierro

una cerveza, dos, tres, se toms
ocho, y me pide que me case
con él, que solo lo tengo que
aguantar dos afios porque sé s
a morir.

- Qué honor verdad, ;m
amor? Seria mi viuda.

- No me diga eso, poetc
Por favor no lo repita que es
disparate.

En flashbacks recuerde
afios atrds como una tarde
emocionado, casi !lorando, me
dijo que podiamos vivir juntos
en su casa de Altamira.

- /El muchachito tendriz
espacio para correr aqui, luz.
cariiio. Nos casariamos!

Esa vez sali corriendo &
su casa. Lo vi como viejo

jy eso que fue hace
siete afios ya!, pues recuerdo
que Federico tenia dos afios. No regresé en un mes porque ne
queria herirlo y sentia que le estaba dando esperanzas. H
José Luis me llamo un dia para decirme con tono de regario:

- No le hagas caso a CMR, ;oiste? no le tomés tan en
serio. jDeja de estarle visitando tanto!

Esta vez le digo que lo quiero como amigo, como
maestro, pero me dice que no puede ser asi:

- Si me quiere como maestro le va a pasar lo que a
Humberto con usted, que la miraba como mamd. Yo quiero
que me ame como a su compariero.

Decido seguirle el juego diciéndole que no me puedo
casar con él porque mucho bebe, que ya lleva ocho cervezas
me tiene nerviosa. Le digo que no podria salir con él a
ninguna actividad social, porque siempre beberia y yo lo
odiaria. Por supuesto, se queja:

- jAh, no! entonces no!, asi no llegariamos.a ningiin lacs




i Usted no me puede prohibir que beba! otra es una noruega que contrata la Cerveceria. No me

. Alli quedamos, jgracias a Dios! Con esa ultima frase parece bonita. Hay cien nicaragiienses mds lindas. Todo
agotamos el tema del matrimonio. .. porque asi anuncian "a la rubia con sabor". La muchacha se '
Continuamos hablando de mi poesia. Me dice que le me queda mirando y me pregunta ... ";la conoce?",

encanta el titulo de mi libro, Las luces en la sien.

- Es una palabra que casi no la emplean y es tan bonita.
La sien, las sienes.

Empieza a leer algunos poemas pero se emociona
demasiado.

] - Asi no puedo. Necesito estar quieto, sosegado...y si

_ usted me insiste me pongo de mal humor, porque entonces la
situacion deja de ser fluida. Me tensiono ... el doctor me lo ha
prohibido, no puedo tener estas emociones. Son malas para
mi corazon.

Le digo que es duro el oficio de escritor, que es solitario.
Le digo que por eso no voy a regresar esta tarde a Granada, a
la Inauguracion, porque no hay nada que me interese alli,
mucho menos el discurso de Doiia Violeta y la Leccion
Magistral de Pablo Antonio Cuadra. El trata de convencerme
diciéndome que tengo suficiente tiempo para ir a la casa a
bafiarme y ponerme guapisima, y asi llegar con aplomo y
seguridad al Acto de Inauguracion. Le repito aquella
pregunta de si cree él que tengo talento para la poesia y me
contesia "usted tiene las dos cosas, vocacion y talento”.

Después de almorzar me pidic le llevara a la oficina de
correos a poner dos telegramas. Uno a una seiiora X,
pidiéndole que le devolviera su mdquina de escribir que habia
tomado prestada. El otro, a la Universidad Centroamericana,
avisando que su conferencia sobre Safo tendria que
pospoierla hasta fines de marzo..

- Es que no he tenido tiempo. Cada vez que empiezo viene
alguier, y ya me pongo nervioso, no puedo continuar. jEsas
visitas inoportunas me agotan! %

Lo pasé dejando por su casa. Bajé del carro con mi libro
en sus manos, diciéndome que lo iba a revisar para decirme
qué pcemas leer en mi recital. Me dijo que si podia volviera a
buscare... y me repitio que me fuéra de regreso a Granada,
que me bafiara 'y me pusiera bella, para asistir al Acto de
Inauguacion del Congreso .... -que a esas alturas ya se me
habia :lvidado, porque tenia mi maleta y mis regalos en el
valijero del carro, y estaba encaminada hacia mi casa en
Leon p:ira darles la sorpresa a mis papas-. Le dije que si, que  seis de la tarde. Mi mamd habia salido a misa. Con tanta cosa

Volé en la carretera con mi Ladita. Llegué a Ledn a las

N

me iba »ara Granada para no contrariarlo. Me senti como se me habia olvidado que hoy es miércoles de ceniza. Cuando

una adc lescente con su papd, que le dice que si aunque sabe mamd regreso se puso feliz de verme, no me esperaba...

que es NO. - Deberias de irte ya a la iltima misa de la Iglesia El
No.: despedimos. -En mi mente voy haciendo cdlculos Calvario, tal vez conseguis agarrar ceniza todavia.

sobre ¢. tiempo que me tomard llegar a Ledn con sol, aiin-. Me fui con Mirna, mi tia solterona. Cuando llegamos a la
Pc. € en la carretera por la tienda de quesillos "Guili- iglesia la gente ya venia saliendo pero nos metimos detrds del

guiste" buscando un tiste, pero no tenian. Me tuve que confor-  altar buscando al Padre para pedirle que nos pusiera la

mar cosi una coca-cola. La muchacha que me despachd me ceniza.

pregunt’; si iba sola 'y que cémo no me daba miedo. Yo le dije - Polvo eres y en polvo te convertirds.

que ya estaba acostumbrada a viajar sola. En la pared del Qué negativismo, pienso. No es nada bonito que a uno se

local terian dos afiches de dos muchachas en bikini lo recuerden, y Mirna se lo comenta, pero el sacerdote nos

anunciaido la Cerveza Victoria. Creo que una de ellas es la dice que no es negativismo sino todo lo contrario: es

Gabriela. No se le ve bien el rostro, pero conozco su cuerpo reconocer que somos nadie sin Dios, y por ello buscarle.

porque vna vez le presté un traje de bafio en Poneloya. La Siento paz y tranquilidad, mi corazon se ensancha, pero no



por el misterio de este momento ni por las ceremonias de la
By religion, sino por el folklore de Ledn. Es el golpe de mi

| infancia feliz.

Cenamos en casa. No salimos a ninguna parte. Mi

88 sobrino Arielito estd lindo, pero no me conoce, se porté

el video del Festival de Miisica en el que canté en Washing-
ton. Después dormimos juntas en su cuarto, -mi padre no
sabia que yo venia y se quedo a dormir en la finca-.

| Estuvimos hablando. La senti joven, contenta, entusiasmada.
Qué rico estar con ella en este plan, como dos amigas.

Jueves, 25 de febrero

Me levanté tempranisimo. Mi mamd me prepard un
desayuno delicioso. Me puse en marcha hacia Managua, no
sin antes pasar poniendo gasolina. De nuevo volé en la

i\ carretera hasta Managua. Al llegar a la casa, Julia me dijo
que habia llamado Enrique anoche, y que le habia dicho que
;| yo estaba en Leon. La verdad yo pensé llamarlo, pero lo

i descarté puesto que no tenia nada nuevo que decirle. Me

% cambié de ropa. Hoy opté por un estilo hippie: minifalda y
camisa de hombre, los collares que me hizo una amiga
holandesa y unos aretes mexicanos de la Julia. Asi llegué -
casi puntual- al Convento de San Francisco en Granada, a
escuchar las conferencias sobre la poesia de Yolanda Blanco
y las novelas de Dofia Rosario Aguilar, quien se encontraba
alli -para mi agrado- con su hija, mi querida amiga Piedad.
Después llegé Gioconda Belli. Se sentd al lado mio, me

4 reclamo que me he perdido y no la he llamado. -Increible,

| pienso, si supiera que estoy regresando de Leén y apenas
estamos iniciando la mafiana.

Cuando termind la conferencia nos trasladamos al

| Palacio de Cultura, donde Arturo Arias tenia que presentar su
trabajo sobre el "Erotismo Mdgico” de Gioconda Belli. Antes
de comenzar nos sentamos en una mesa del bar Arturo,
Gioconda y el Dr. Smith, a comentar del Congreso. Les dije.
que no podia quedarme a toda la conferencia, porque tenia un
compromiso en Managua.

En el primer semdforo al llegar a Managua, me topé con
Patricia Elizondo en el carril de al lado. Nos saludamos a
gritos, queria que le contara todo alli mismo. Me dijo~que me
miraba feliz. Queria saber donde iba a comery con quién.
Llegué tarde a la cita con José Luis. Ya se habia sentado a
almorzar sin mi, pero no estaba molesto. Llegué aiin con la
excitacion del mediodia encima. Le pedi una cerveza, y
comimos corazon (anticuchos peruanos) que €l eligio.

- Nunca comes de estas cosas en Washington.

Hablamos de todo mientras comiamos. Continuamos
platicando en su oficina: de nuestro hijo, de la situacion
politica del pais, del Congreso, mi libro, mi divorcio. Me
comentd lo que habian dicho en Managua respecto a mi cuota
de culpa... puros disparates. Cumpliendo su rutina diaria
después de almorzar, salimos a caminar a la calle.

- Quiero que te vean conmigo. Asi te luzco.

Le digo que eso fue lo mismo que ayer me dijo CMR. Al
mencionar su nombre, nos quedamos un rato dedicados a su
persona. Me doy cuenta que le quiere y admira de verdad.

\ huraiio. Mi mamd y yo nos metimos en el cuarto de Ariel a ver -

Coincidimos en nuestra apreciacion sobre el poeta: Si, es un
genio, pero un genio senil. Me relaté una anécdota en el
centro de diversiones "La Pifiata”: CMR le pidié al hermano
de José Luis, Eduardo, que le llamara a "esa muchachita
linda" que se paseaba por el bar. Eduardo sabia que era un
travesti, y se lo dijo al poeta... y éste enfadado le dijo, pero "si
yo sélo la quiero para platicar.”

Nos despedimos carifiosamente como dos vzejos amtgos
que somos. Al salir hacia Granada, pasé una vez mds -
cambidndome de ropa donde Julia porque estaba mojada de
sudor.

Llegué a Granada con tiempo de sobra para socializar.
Me encontré con Sofia Montenegro, Francisco Ferndndez,
Gloria Gabuardi. Réger Pea llegd corriendo a preguntarme
si yo era "Milagros Palma", amiga de CMR a quien estaba
esperando para abrir un regalo de navidad. Me entrego un
ejemplar de la revista Babelia que él publica; el mismo
niimero que CMR me habia dado, pero no lo dije para no
arruinar su emocién. También se me acercé Anais Ruiz, la
Jjoven poeta de. moda que trabaja nada menos y nada mds que _
para Sofia Montenegro en la revista Gente. Me pregunto si
era cierto que yo la habia estado buscando, y le dije que Si.
Nos sentamos juntas Sofia, Gioconda y yo, para escuchar al
maestro ERNESTO CARDENAL leer sus poemas del ultimo
libro Canto Césmico, que antes de iniciar la lectura,
carifiosamente me autografio..

Antes de presentar a Cardenal, el Dr. Smith anincio lo
siguiente: "se les invita manana al recital de poesia de las
poetas nicaraguenses Michelle Najlis, Vida Luz Meneses y
Christian Santos, ... y la joven poeta nicaraguense que vive en
Washington DC, Milagros Terdn. Este recital se llevard a
cabo mariana a las cinco de la tarde en el Palacio de la
Cultura, y no en el Parque Colon, por efectos de audio."”
Arturo, Gioconda y Sofia comenzaron a codearme como
muchachitos. La verdad es que desde ese momento me volvi a
poner nerviosa, pero nerviosa sabrosa, nerviosa con
adrenalina, nerviosa excitada ... Enrique de nuevo en mi

pensamiento.

El recital del Padre Cardenal pasé sin pena ni gloria. Yo
no pude apartar de mi mente lo dicho por CMR. Era el
diablito rojo de los dibujos animados brincando sobre mi
hombro, susurrande a mi oido:

- Mentira, mentira, todas son mentiras. Son los libros -
cientificos copiados. No hay tal canto césmico.

Cuando termind la lectura, Sofia, Anais y yo nos fuimos
en un mismo carro a la Cantina del "Buen Gusto" a la fiesta
que la Union de Escritores convidaba a los congresales. Fue
una noche linda. Pintores, escritores, cantantes y periodistas
congregados bajo un mismo techo para beber y olvidar un
poco a los politicos que siguen desangrando a Nicaragua.
Entre trago y trago de Ron Flor de Caiia, descubri que Roger
y Ramiro son amigos del pintor y que el pintor sigue viviendo
en la casa de El Dorado. Me puse realmente inquieta al saber
eso, y aiin con Norma Elena Gadea cantando "Alfonsina”,
preferi regresar a Managua con los muchachos a buscarle. El
viaje hacia Managua fue divertido, ni uno hablaba porque
todos ibamos muriéndonos de ganas de orinar.




Pasamos recogiendo a Julia, pero no quiso venir.
Desfilamos al bario y salimos de nuevo, con mi promesa de
regresar a las 11 pm para poder conversar, ya que mafiana
> paso directo a Ledn. De la carretera Masaya hacia

- Residencial El Dorado:

"me ha-asaltado el recuerdo,

el camino de siempre con drboles alegres ...

"porque la vida tiene sus vueltas,

igual a las aldeas que se divisan mejor desde un
[promontorio..."]

Llegué a estacionarme frente a la casa del pintor, oscura
y desolada, la misma que sdlo unos meses atrds visité, para
dejar otro regalo de Navidad que no sé si llegaria a sus
manos.

Sale hasta la calle a recibirme -a pedido de los
muchachos- sin saber todavia quién soy ni cudl es mi relacion
. con los otros visitantes. Pero abre la puerta del carro 'y
cuando me ve, me abraza. A mi se me hace un nudo en la
garganta. Son mds de cuatro afios sin vernos ni hablarnos.
Entro a su casa y me encuentro con algo inesperado: todo
estd nitido, reluciente, ordenado. No deja de mirarme. Me
cuenta que la tarde de hace dos meses cuando llegué a dejarle
el regalo él se encontraba en casa. No quiso abrir la puerta
porque penso que yo era otra persona. Nunca se imagino que
me apareceria asi de repente, out of the blue, a golpear su
puerta con un regalo la vispera de Navidad. Cargo con un
sentimiento de rabia y frustracién muchos dias, me dice,
pensando que yo habia llegado hasta su casa, y que no me
quiso abrir.. jasi es la vida! -Tenia que ser

ust, como hoy, qgue le visito con amigos nuevos-.

Los muchachos empiezan a armar un cigarrillo mientras
nosotros nos paseamos por la casa, asi aprovecho para darle
el dinero que le traje por la venta de dos de sus pinturas, y al
t1ismo tiempo rebusco entre las cartulinas alguna que me
custe. No tiene mucho, se ve que no ha estado pintando
aisciplinadamente. Lo veo acelerado, como si anduviera en
@oca, aungue no se lo quiero preguntar.

Nos sentamos en el colchon que le sirve de cama a
conversar. Le pregunto qué hizo la colonia que le regalé.

- Ya no tengo. Se me acabd en una semana. Todos los
(migos gue venian a mi casa y entraban a mi cuarto se
echaban.

Yo le digo gue como es posible, que qué clase de amigos
l¢ visitan. :

- jRatas!.

Lo dijo con tanta violencia que me arrepenti de haberle
preguntado frente al resto, porque -francamente- los
muchachos se ven bien pobres. Me senti mal, por ellos y por
mi. Me dio vergiienza ser tan pequeiia burguesa. Anais me
observaba desde su asiento. Yo le habia dicho que mi herencia
para ella seria la amistad del pintor, pero en este momento me
i‘ce viéndome a los ojos: :

- Milagros, no me gusta para nada.

El pintor se da cuenta que es con él la cosa, y comienza a

hacer comentarios pesados. Le dice que ella es de Esteli, que
viene de un pueblo polvoso, donde sélo saben de caballos y
botas. Yo la defiendo y le digo al pintor que es una buena
poeta, que estd comenzando, que le voy a enseiiar un poema
que me regald.

El pintor quiere salir, y a mi a esas alturas ya no me
importa la posibilidad de regresar donde Julia a conversar,
porque estoy segura que me va a hacer lo mismo, que la voy a”
encontrar dormida o no va a tener ganas de hablar. Ademds,
ya es tarde; prefiero salir con el pintor a quien tengo afios de
no ver. Otro que me quiere lucir en las calles de Managua  _.
nocturna. (Qué divertidos son los hombres cuando quieren
aparentar).

" Me voy conduciendo, guiada por el pintor, hacia un
restaurante francés a comer algo. El lugar es extrafiisimo, al -~
aire libre, bajo la luz de la luna, con mesitas en el patio y una
piscina escondida bajo las ramas de los drboles. Un francés
guapisimo es el duefio y le hablo en francés para coquetearle
a él, y de paso a los muchachos. Esa noche soy el centro de
atencion. El pintor sigue bebiendo y se pone feo, me empieza
a sacar por nombre a mis ex-novios, ex-maridos, supuestos
amantes y jotro monton de locuras! Yo le pido que se calle ...
porque no quiero que esta gente -a quienes acabo de conocer-
escuche mis intimidades. Pero no me hace caso y continia. Yo —
pierdo la paciencia y le digo un "callate maricén" que le
calma por un rato, aunque después insiste. Quiero desviarla "~
atencion y les digo que les voy a recitar "Mi cuerpo:

"Te di mi cuerpo,

mis piernas de cristal lozano

pasedndose por tus aposentos. -
Te di mi cuerpo,

solamente mi cuerpo; -
el haz de luz del goce

los ojos de la perdicion ot
la boca campana nerviosa

de los besos.

Mi cuerpo solamente.”

Al salir de alli voy a dejar a Anais a su casa, después a
Roger en las Palmas, y por iltimo a Ramiro al culo de
Managua... un lugar escondido por las sombras del Mercado .-
Oriental, hacia donde queria que me metiera conduciendo
entre cajas de sandias y borrachos. Yo le dije que no, que me -
daba horror. El pintor me pregunta si quiero un meldn, y sin
bajarse del carro se lo compra a un vendedor medio dormido. ~
Son ya las dos de la madrugada. Después me dirige hacia una
casa extrafia, porque me dice que tiene que pasar recogiendo
algo. Yo lo llevo y lo espero. No sé como accedo a quedarme
sola en una calle oscura de Managua en un Lada que no se
enllava; pienso en Enrique, en que estaria desilusionado de. .
mi... por eso me alegro de no estar con él.

Regresamos a El Dorado y le digo que me voy a quedar a -
dormir en su casa porque no tengo llave de la casa de Julia y
es muy tarde para llamar a la puerta. El se lamenta de no
tener sdbanas limpias en su colchon. Me pregunta si quiero




algo de tomar y le digo que no. Le recuerdo que prometié
acompariarme a Granada mariana. Se queda un ratito al lado
mio conversando, hasta que me doy la vuelta y le escucho
‘salir de la habitacion. Estoy cansada. Mafiana es un dia
grande, tengo que organizar mi recital, y no puedo tener nada
que me perturbe.

Viernes, 26 de febrero

Me despierto temprano a las siete de la mafiana, con
taquicardia por los tragos de anoche. El pintor se aparece
con un jugo de naranja que me fue a comprar a la tiendita de
al lado. Le digo que no me voy a baiiar en su casa, sino donde
Julia porque no encuentro toallas limpias. El se bafia y se
viste. Queda elegante, guapisimo, con una chaqueta de
cuadros muy moderna. Se ve diferente, como modelo.
Llegamos a la casa de Julia y ella no estaba. Yo me siento
nerviosisima, arrepentida de haber extendido la noche tanto,
y de haber perdido energias, que en este momento las estoy
necesitando para pensar bien. No sé por dénde comenzar, doy
vueltas, le doy al pintor mi libro de poemas y se va con él a la
terraza, mientras yo decido qué hacer. Me baiio, me lavo el
pelo, me siento a llorar un ratito, me seco el pelo, me pongo
linda. Salgo ya lista, y encuentro a la Julia y al pintor
platicando. Yo me siento en la salita con todos mis papeles
para ordenar el recital. No sé qué leer. Dejé mi diskette en
Washington, con el orden de los poemas para el recital, y
ahora es demasiado tarde y hace mucho calor para ir donde
CMR. Estoy muy nerviosa y me haria mal.. ademds, ya habia
decidido no regresar. Por una parte, soy dichosa de tenerle de
amigo, pues quién mejor que él para orientarme y darme su
opinidn de experto, pero por otro lado, quiero cumplir con lo
que me dijo una vez: "aprenda a dar ... con inseguridad"”. Es
todo un arte esto de crecer, esto de tomar uno sus propias
‘decisiones. No sé. Lo que si sé es que necesito a Enrique
desde ayer. Anoche queria llamarlo después de Granada, pero
con el acelere de ir a buscar al pintor no me dio tiempo de
llamar de la casa de Julia y el teléfono del pintor estd cortado
por falta de pago, como siempre. _

El pintor me dice que tengo que desayunar, y lo hago...me
" como un banano y unas bolitas de pan. Se va cortés a buscar
a la tienda unas cervezas, porque dice que tengo que tomar
para nivelarme. Cuando me la bebo me siento mucho mejor.
Es pura goma la que tengo. Después nos séntamos con la
Julia en la terraza y el pintor no-le-pide-sino-que-le-ordena
que me sirva un trago de ron: ella amable se va a servirme el
tltimo trago de ron de su botella Flor de Caiia extra-seco. El
pintor me pide dinero para salir a comprar otra.

Cuando regresa se sienta a darme explicaciones

cientificas y consejos de artista sobre qué es lo que debo lee o ——

segiin él. Estoy de acuerdo en casi todo, pero prefiero tener
otro tipo de criticos. En casa de Julia vive también un chilens
que trabaja en un programa radial, asi es que decido ir a
llamarle a su habitacion, a pedirle que me escuche un ratito.
"; Te gusta la poésia?" fue lo primero que le pregunto.
Después de media hora de conversacidn, escojo los 10
poemas para el recital: "Adids a Sarajevo” y tres poemas md:
sobre la guerra, 5 de amor y desamor y "Tengo los dedos
completos” para cerrar:

He amanecido sana

tengo los dedos completos

me he revisado desde el cuello
no tengo ni una seiia

que delate el recorrido.

La espalda erguida

- como siempre -

los ojos secos ya,

miradas a gusto y a disgusto.

Estoy sana

vital

inquieta ante el calor
y los encantos.

Estoy nueva

lozana

amanecida.

Tengo los dedos completos.

Asi sea. Espero estar completa después del recital. El pintor
quiere que lea el poema que hice en Quebec a nuestro amigo -
el pintor de dngeles- Juan de la Cruz Cardenal, y simplemente
no puedo. Las dos veces que ensayo me suelto en llanto, y jes
terrible! El dice que eso es lo mejor, mostrar el sentimiento.
Pero no estoy de acuerdo, no es un show. Es un examen para
mi. Todos los seiiores profesores y poetas nicas son mis
examinadores. El chileno estd de acuerdo conmigo. Después
comienzan ellos a hablar de obras de teatro, los escucho, se
oye que saben. Le muestro al chileno las pinturas que el
pintor me regald, y asi en ese relajo de papeles y cartulinas
nos encuentra Julia.

Salimos hacia Granada. Voy pensando en el Festival de
Muisica. Mentalmente ordeno los acontecimientos que le
precedieron, los ensayos, las angustias y el final feliz Me
repito internamente que esto es lo mismo, pero mds
importante ain, es mi prueba de fuego. La poesia no es mds
un pasatiempo, sélo puedo escribirla bien. _

Milagros Teran
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PABELLON
DEL VACIO

VOy con el tornillo
preguntando en la pared,

un sonido sin color

un color tapado con un manto.
Pero vacilo y momentaneamente
ciego, apenas puedo sentirme.
De pronto, recuerdo,

con las uias voy abriendo

el tokonoma en la pared.
Necesito un pequefio vacio,
alli me voy reduciendo

para reaparecer de nuevo,

palparme y poner la frente en su lugar.

Un pequeiio vacio en la pared.

Estoy en un café

multiplicador del hastio,

el insistente daiquiri

vuelve como una cara inservible
para morir, para la primavera.
Recorro con las manos

la solapa que me parece fria.

No espero a nadie

e insisto en que alguien tiene que llegar.

De pronto, con la ufia

trazo un pequeiio hueco en la mesa.

Ya tengo el tokonoma, el vacio,

la compania insuperable,

la conversacion en una esquina de Alejandria.

Estoy con él en una ronda

de patinadores por el Prado.
Era un nifio que respiraba
todo el rocio tenaz del cielo,
ya con el vacio, como un gato
que nos rodea todo el cuerpo,

con un silencio lleno de luces.



Wenericeroa de lo que nos rodea

y cerca de nuestro cuerpo,

la idea fija de que nuestra alma

y su envoltura caben

en un pequeiio vacio en la pared

o en un papel de seda raspado con la uiia.
Me voy reduciendo,

soy un punto que desaparece y vuelve

y quedo entero en el tokonoma.

Me hago invisible

y en el reverso recobro mi cuerpo
nadando en una playa,

rodeado de bachilleres con estandartes de nieve,
de matematicos y de jugadores de pelota
describiendo un helado de mamey.

El vacio es mas pequefio que un naipe

y puede ser grande como el cielo,

pero lo podemos hacer con nuestra ufia
en el borde de una taza de café

o en el cielo que cae por nuestro hombro.

El principio se une con el tokonoma,

en el vacio se puede esconder un canguro
sin perder su saltante jubilo.

La aparicion de una cueva

es misteriosa y va desenrollando su terrible.
Esconderse alli es temblar,

los cuernos de los cazadores resuenan

en el bosque congelado.

Pero el vacio es calmoso,

lo podemos atraer con un hilo

e inaugurarlo en la insignificancia. -
Arafio en la pared con la ufia,

la cal va cayendo

como si fuese un pedazo de la concha

de la tortuga celeste.

¢La aridez en el vacio

es el primer y altimo camino?

Me duermo, en el tokonoma

evaporo el otro que sigue caminando.

1* DE ABRIL 1976
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GUERRA DE
PAAUELAZOS
SACUDE AL
MUNDILLO
LITERARIO DE
LA PROVINCIA *

Registrada como la méaxima actividad
cultural "independiente" de la
temporada la "Guerra de los
Paiuelazos" desatada en las
principales paginas de la prensa
nacional (NAC, La Prensa S.A.) por
varios de los principales
representantes del status cubo del
Arco y la Lora Criolla ( Arellano,
Tellez, Yllescas y Lovo) ha distraido y
divertido, a pesar de lo obvio de su
caracter de simulacro y atol (en la
mejor tradicion post-chapiolla), a la
en su mayoria desempleada
"comunidad" artistica y cultural de la
zona del Pacifico. Los epitetos
floreados y frondosos, los estilos
farragosos y la "patada”
decimofioiiica, que ha envuelto todo
todo esta Kool man.

* El reprisse o "Guerra de los
Klinex", a pesar de sus vericuetos y
salvas imaginarias, pero indicativas de
donde estamos, no ha logrado
impactar tanto como "Paiiuelazos I"
y eso a pesar del casting
(JVC/JEA/MC), de nuevo prominente
y promovido.

Alejandra Urdapilleta

ESCARAMUZA
DE LAS ESTAM-
PILLAS SACUDE
LA INDUSTRIA
PLASTICA

Sucedié también en los diarios (esta
vez en La Universidad de Papelillo).
Alli Alvaro Gutierrez tir6 la primera
piedra, que por aquello de la
casualidad o el azar, o, incluso, la
punteria, fue a dar en el techo de
vidrio de, la muy de moda y mentada,
Galeria Codice. Como es que dice?
Uhm Uhm.... La que dijo fue Juanita,
quien apresuradamente y sin pensarla
mucho, al siguiente dia respondia de
la manera mas zonza y atrevida. No

repeticion!!!!!). La verda de las cosas
es que aca los certamenes siempre se

han caracterizado por el "tufito" y
siempre han dejado mucho y
demasiado que desear. Especialmente
a la hora de la idoneidad de los
jurados. Lo que le cae a los artistas es
un "jurado” de insensato(a)s, sin
preparacion adecuada y actual (pero
si con todas las pretenciones) y peor
aun, sin espiritu'de critica y
confrontacion.

Lola rules, como dirian Beavis y
Butt-head. Y lo que Lola dice/ nadie
contradice/jueputa!!!!!! Gutiérrez se
atrevid a criticar y la marchant-illa
trato de silenciarlo. Fallo, pues, en su
esencia, el pintor tenia razon en sus
observaciones. Estas mismas hubieran
sido mas contundentes y claras, si
Gutierrez se hubiera desprendido de
ese tono de respeto innecesario y
socarron.

p.d. Sugerencias a TELCOR: sacar
una estampilla de Juanita barriendo
los vidrios ahumados del techo de su
Galeria. La podria disefiar Alvaro
Gutierrez o Maché a lo Hokusai

Apolonia Gris

LOS MAYAS
TAMBIEN ERAN
BARBAROS Y
VANDALOS.

Los trabajos arqueologicos realizados
en Penefi confirmaron plenamente
los descubrimientos de Bonampak
acerca del salvajismo y la violencia de
la cultura maya. Los trabajos en
Managua se realizaron en un supuesto
centro cultural denominado Larruta
Maya o Ruth Amaya (si usted lo
prefiere). Alli nuestro equipo técnico
descubrié muestras de salvajismo
criollo y vandalismo contumaz. Como
parte de su "menu kool-tural" el
centro ofrece vandalizacion de obras
de arte. La ultima performance de la
administracion fue en contra de un
cuadro de Ernersto Cuadra. La obra
perteneciente a la ar.tigua y extinta y
desaparecida coleccion de obras de
arte de la Videoteca de Nicaragua
(pililu hace dos afios en medio de
escandalos partidarios y guatuszs) fue
cercenada en , aparentemente, dos
"tucos". El "tuco" mas grande lo
usaron para fondo de una horripilante
imitacion de un danzante maya (a la
vista del publico aun). El resto lo
utilizaron para lampazos y impiones.
Felicitamos pues a los entusiastas,
innovadores y ""Kultos' re-gentes de
Larruta.

Silvanius M.



I.C. CONFUNDE
BIENAL DE STO
DOMINGO CON
STO DOMIN-
GUITO DE
GUZMAN.

En un aparente descuido y lapsus,
septiembre se volvio agosto y la
bienal de Sto Domingo se volvié la
popular fiesta de Minguito. Todo,
evidentemente, en las mentes zannys
del Club de la Mansion de Wicho.
Con bombas y platillos, pues, nuestras
autoridadas Kool-turales anunciaron
el envié de Raymundo y todo el
mundo (nada que ver con el Cabo) a
la Bienal de Republica Dominicana.
Asi, no solo enviaron , dichosamente,
a seis o siete artistas, sino también a
un par de familiares y a uno que otro
ex-funcionario del propio institituto
(parte aparentemente de las
prestaciones que aun le deben).
Adefesios y maquinaciones de la
conectacion, como es..... de la
concertacion. Los artistas y las
artistas, lastimosamente, se deben
prestar a estos "manejos" y "practicas
rituales" de la cultura oficial y su
status cubo, si quieren ir, sino se
quedan castigados y ni siquiera seran
mvitados a las recepciones o a los
catdlogos. Tampoco saldran en las
fotos. Asi que ni modo. Los plasticos
reafirman, de esta forma inconsiente y
para variar, la funcién fundamental de
la incorporacion, a lo Barthes, claro
esta. Felicidades, puesy otra vez,
Gladys y todas las muchachas. A los
hijos e hijas de casa también.

Terry Perhaps

BELGICA VISITA
LUNAP Y JULIET
SE HACE LA
SUECA

Los cables pelados de AP informaron
que la Dra Bélgica Rodriguez,
directora del Museo de las Americas
de la OEA, tratando de escapar de las
adulaciones de los "criticos" criollos y
de las damas y damas diplomadas,
decidio visitar LUNAP, (siglas que no
significan absolutamente NADA) y
entablar un dialogo fructifero con su
sefiora presidenta y su sefiora
directiva. Es decir con ambas dos
juntas a la vez. Pero, claro, Nel
Pastel. Al llegar 1a Dra Rodriguez
(todo segun los cables) eran apenas
las 11 de la mafiana y la sra presidenta
y su comitiva de "trabajo" no habian
llegado. Acusiosos periodistas se
dieron a la tarea de indagar las causas
de dicha falta de tacto y diplomacia de
parte de nuestra "autoridades
plastificadas" y de su ausencia y
desaire a la Dra Rodriguez.
Dichosamente para el "gremio" todo
se aclard. No hubo mal mntencioén ni
desaire de parte de LUNAP. Julieta y
sus Romeos estaban de Goma. Pero
no seamos mal pensados: era de
GOMA MORAL y no oral. Las
CAUSAS; .5 s las de siempre:

Ser, y no saber nada, y ser sin
rumbo cierto y el espanto seguro de
estar por siempre muertos y no
saber adonde vamos, ni de donde
venimos!...

Paz pues a los restos restantes de
LUNAP y sus apenas sensitivos
directivos. La tumba os aguarda con
sus funebres ramos..... Dichosamente
el compa CPF se sabia el caset y le dio
un vueltin a la Dra. por toda la
Galeria.

Ruben Urdapilleta

BETE NOIR AL
FIN SE QUITA LA
MASCARILLA
PARA CON-
TEMPLAR SU
PRISTINA FAZ

........ la democracia es la revolucion

pero sin revolucion”
PAC

sl

LAS CERTEZAS
DEL CERTAMEN

Son dos.

lera. Finalmente el certamen se hizo
enssaludoiaimz 45, i L inn NADA.
Atras quedaron las ambiguedades de
Julio y los "en saludo a..... tal o cual
aniversario" (sin espicificar,
ultimamente aniversario de que). La
revolucién, marcada y celebrada en
los primeros aniversarios y
certamenes de LUNAP , cuando era
de moda y rentable, esta pilild, no
so6lo en la practica sino en el corazén
mismo de LUNAP, asi que ya era
hora de dejarse de tangos. El siguiente
paso debera ser quitar el nombre de
Leonel Vanegas, que seguramente si
pudiera ya lo hubiese arrancado hace
muchas lunas.

2da. Blandino sigue Dolores Vive. La
posmodernidad se nos vino encima y
ahora van tras Montelimar y Barcelo.
OLE y hostias tios y tias aparten esas

Rosita Luna

ALUMNOS DE LA
ENBA
CELEBRAN
CUMPLEANOS
DE COMER-
CIANTE

Desde ARTEFACTO felicitamos no
solo al cumpleaiiero sino también a
Gladys por esta nueva experiencia
"didactica". Viva el neoliberalismo, el
mecenazgo mal entendido y el
cepillismo criollo. En la pachanga se
repartieron "premios” a los alumnos
mas destacados. Hubo un solo premio
de 1000 lapas (el doble del Rodrigo
Pefialba/ Ojo) ganado, con una
alegoria dariana, por el alumno de 5to
afio Socrates Martinez. Ojala que este
premio no se le convierta en cicuta.
Otros premios consistentes en
acuarelas de parvulario y pinceles de
Fléstico que votaran los pelos antes de
legar a tocar superficie alguna de
lienzo o papel, fueron entregados
otros "premiados". El manoseo de los
artistas, pues, se inicia desde
temprano. Avancemos hacia atras
como dicen los choferes de las rutas
de Managua. Todos somos complices.
Compli Cado Plice



APARICIO Y EL
AGUILA QUE
VOLO EN LA
OBSCURIDAD

Sucedi6 en el 7 sur. El aguila buscaba
acaso a Gaminedes. La obscuridad se
habia hecho de ineficiencias en vez de
los tipicos caprichos de Lilith. En los
circulos concéntricos los espacios
Foblados por Lilins del artista. Los
ilins del Hombre solo. El tinico
parado ante el amanecer amanerado
de la Complacencia y la Pulperia.
Incluso a su costa a veces. El aguila,
pues, se sambulle en la pasion que
surge de las manos y los brazos y el
recor de Aparicio y vuela hacia cielos
inmaculados. El acto no es estéril.
Polulaciones nocturnas como
cometas, fragmentos neo-medievales
y discolas Lolitas buscando ser la
primera mujer de Adam, confirman lo
contrario. Afuera llovisné y nos
fuimos el pintor, ella y yo. Los demas
se dperdieron en la noche celeste.
Adentro el Aguila surca las miradas
hostiles y duras de 120 personajes por
el momento temporales. Arthola ha
dicho. Luego vo{:/eré al Olimpo o al
columpio.

T.Walpurgis

INCHADA
LECTURA DE
POEMAS EN EL
INCH O

7 POETAS JOVE-
NES A LAS RO-
DILLAS DE PAC

"Decirle al caballo corcel es
pedanteria"

De concepcion inmaculadamente
decimondnica, esta presentacion de
libro y lectura de poemas estuvo a la
altura de las circunstancias
circunspectas. Con castizos e hidalgos
blazones y telones de fondo los
poetas ejercieron la "estricta" palabra.
Aunque para ser sinceros mis bien
ejercieron la confesion "estricta",
suerte divertida de examen oral. Ante
ellos: su eminencia gris PAC. El
adorado, admirado, adulado y mas que
necesitado PAC. A él se dirigieron los

versos de los poetas jovenes y no tan
jovenes. A ély solo aél. A él las
miradas inquisidoras y afiorantes.
Asi, aun cuando Merceditas estallo en
un frenético, sonoro y solitario
aplauso en medio de un poema acerca
del exodo, los poetas no apartaron la
mirada de los anteojos de Papa PAC.
Todo estaba bien hasta que
lastimosamente trataron de dar
lastima. Supongo que nadie, y mucho
menos Nin.?a, se los agradecera. El
caracter militante y derechoso de al
menos 4 de los siete magnificos
"Posutépicos” y su didspora de
vocablos erectos y exédicos es
aleccionador para la bruma
concertante que nubla las pupilas de
los supuestos artistas e intelectuales
izquierdosos. Felicitamos pues a estos
excitantes y exitables nuevos y no tan
nuevos aventureros de nuestra diestra
literaria. El libro fue editado por el
Fondo Editorial ASDI-Instituto
Nicaraguense de Cultura y la inica
pisca de concertacién en el mismo es
su portada: copia o cita
"subconciente" de la portada del libro
de Jaime Whelock "Imperialismo y
Dictadura"/ ENN. Clase de intertexto

papa.
A.Quijano

TINA EN LAS
RUINAS

Al fin dijo misa el padre Chombo.
Esta vez fue en el Centro Cultural
Las Ruinas, Recordemos que a
principios de afio se di6 alli la
fracasada exposicion ""Un Siglo de
Pintura en Nicaragua". Aquella
"macro-exposicion", curada por 1/2
docena de adocenados curadores, que
trabajaron hasta Gltima hora (sino lo
creen preguntele a Arthola), fue una
especie de pseudo antologia de
nuestra plastica desde principios de
siglo hasta los dias de hoy cuando el
criterio de seleccion es el apellido del
"artista" o su relacion personal con la
ministra o su claque. Fue para esta
exposicion, recordemos también que
se produjo la edicion del ""famoso"
(por su olor a cacho quemado)
catalogo de la plastica nicaraguense.
El esfuerzo conté segun parece con el
apoyo econdémico de ASDI , NORAD

y ¢l Banco Central de Nicaragua y
desemboco en la edicién de 10,000
catalogos que debido, aunque usted ni
nadie lo crea, a una dedicatoria en el
texto de Luis Morales Alonso, fueron
QUEMADOS , en el mejor estilo de
la Kristalnach, por ordenes de
nuestras "autoridades” del Instituto de
kool-tura. Hurra por los nuevos
nerones criollos y hurra por los
wacsiros de ASDINORADBCN.
Pero volvamos a la misa del Padre
Chombeo........: la cosa es que las
ruinas no veian aparentemente una,
cuando de repente llego Tina. Tina
gue anduvo rondando desde hace mas
e tres aflos gracias a las ineptitudes
de algin agregado cultural al fin
llega%‘::. 30 fotografias de pequeiias,
casl intimas, dimensiones (como ella
acaso) fueron colocadas sin mucha
gracia y acierto en dos de los salones
restaurados de las Ruinas. El espacio
llano y sin intervencion del viejo hotel
se tragaba aquellas visiones.
Paradgjicamente el ambiente seco
recordaba los cuartos mismos del
exilio vividos por Modotti. Uno tenia
que abstraer ese espacio y penetrar en
el otro espacio de la fotégrafa. En la
proyeccion de su sensibilidad Alli el
temblor. La experiencia mistica del
encuentro del artista con el pueblo.
Su fotografia, como lo sefiala Ana
Carceller, es social no solo por
producto de una concientizacion,
"sino de una identificacién; ambos,
modelo y fotografa, eran tratados por
la sociedad como cuerpos". Modotti es
ahora 7'inisimo mito e industria como
Frida. Su vida se mete a fondo en
nuestras miradas. Vemos a traves del
mito. Mito dicho sea de paso,
aplastado por la ortodoxia (asumida
inclusa por ella misma) del partido,
supuestamente revolucionario. Espejo
concreto para nosotros. Alli la vision
de las manos del pueblo. Las manos
anoénimas y manoseadas del pueblo.
Manos, manos, tehuanas, miseria, la
elegancia y la pobreza, campesino
leyendo "EI Machete", mujer con
bandera anarco-sindicalista. Luego los
amantes Weston , Mella, Vitalli. La
vision de la historia y las
revoluciones. Se hace irénica hoy una
exposicion tan cargada de politica
revolucionaria, de esperanza y de
lucha en un "centro" como lo es ahora
Las Ruinas. Los gritos de Modotti
serenos y estoicos como su vida no
fueron escuchados ni comentados por
muchos. Sirvieron si para poetizar
reuniones sociales ajenas
absolutamente a la artista y su canto.
Quiza por eso mismo Modotti
abandono el arte dedicandose a la
vida. El encuentro con Tina, la Tina




&= Ia primera etapa 1923-1927, fue a
pesar de lo desgarrador placentero. La
seleccion de fotos omiti6 todas
zquellas demasiado "revolucionarias”,
~s1 no pudimos ver las legendarias

- "Canana maiz y guitarra", "Guitarra .
cananz y hoz" ni "Miseria".
Suponemos que los curadores se
curaron en salud y supusieron que
aca hay suficiente miseria ya. En fin
Una de Cal para las Ruinas y sus
arruinados administradores y otra de
arena.

Feo.Pico

CAFE EL MEJOR
CON LO MEJOR
DE LAS ARTES

(Cables Combinados/ todos desde la
Mala Nota): Café El Mejor ha
decidido entrar en el mercado yel
patrocinio de las artes. Lo han hecho
patrocinando ni mas ni menos que
uno de los miembros del Comite
Central de ArteFacto. Se trata de
Denis Nufiez, mejor conocido,
despues de dos bichas, como EI
Mejor. Felicitamos a nuestro
compaiiero y le sugerimos que mejor
se tome dos tazitas del mejor. Las
embajadas e Ileanita estan de luto,
pero no hay nada, segin Denis,
suficiente cafe negro hay para todos.
Voila y asi que mejor no lloren.

Mejoral Pior

RIPLEY SE VA
DE ESPALDAS
EN MANAGUA

Y no era para menos. Sucediole al
enterarse que Managua, si Penefi, ser4
declarada "Capital Iberoamericana
de la Cultura" por la Unién de

Ciudades Capitales de Ibaroamérica.
Y lo mas increible de todo, aunque

usted ni Ripley no lo crean, es que el

nombramiento es gracias a las
gestiones y picardias del alcaide de
Managua. El mismisimo que se pasé
por los rayados huevos los murales de

a) Alejandro Canales

b) Leonel Cerrato

¢) Manuel Garcia, Julie
Aguirre e Hilda Vogl

d) Miranda Bergman y
Marilyn Lindstron

e) Victor y Alejandra

f) Cesar Caracas

ghetoete et ...

REVISTA
"PRIMER
INTENTO" SE
QUEDA EN ESO.

Paz a sus restos y demas intentos. Un
poco més de stamina y energia
creadora no les hubiera sobrado. A la
préxima revista les sugerimos que le
pongan CADEJO Black. Asi cada
numero se haria m4s grande y
confrontativo. Tres avemarias, pues,
cantadas a "lo bobby zimmerman"
por la difunta revista cultural de Leén.

A LEGORRETA
LE DA UNA
PATALETA

Y le di6 tal pataleta al darse cuenta,
gracias a la foto de un turista
mexicano (que por las cosas del azar
comia tacos y mole en el mismo sitio
en que lo hacia el arquitecto), que a
"su obra" managuense, es decir la
Catedral, le habia salido una teta mas.
Y resulto que la aparicién de la teta
10 era un milagro, a como primero
penso Legorreta (antes de la pataleta,
claro estd), sino una simbélica
parabélica, a través de la cual, segun
especulaciones, Suenminencia mira
channel fortin. De los innovadores
arquitecténicos con casuya y tu
delirio: libranos sefior

DUELO: SE
DESBANDA DUO
VASELINA

(Cables lubricados)
Managua/ La separacién del Duo
Vaselina ha escandalizado a la J ay

Sosaiety Nicaragiiense y a sus artistas,
por la violencia hotentota de su final.
Resulta que QuinQuin, vocalista, por
no decir tapudo, del duo, le mando a
recetar una paliza brutal y policiaca
(cuatro costillas rotas) a Mar Mar,
bajista y acordeonista estrella de] ex-
duo dindmico. Todo por una de tantas
y tontas propiedades adquiridas con la
fortuna del idolotrado Duo Vaselina.
Entre los recordados exitos del
Vaselina estuvieron, como todos
ustedes y nosotros recordamos: "Soy
el mejor", "Vale VeinteMil Dolares™ y
"Ando Palmado, pero mafiana me
llega el cheque de Alemania". Los
fans del duo estdn convocando a una
misa campal para orar por que la
proxima vez que se encuentren los
finos y ducados artistas no se agarren
a patadas. Oremos pues.

(Costillas rotas y turqueadas en la

plastica..............
Balazos, salvas y amenazas de muerte
en la literatura............ )

Vamos Bien Pascualina

Jon Leno

MOSTRA d'ART
EroTIC DE
BARCELONA
presenta a 7
vulgarcit(a)os nicas

"contra la lujuria:la templanza"

(cables combinados y tem lados)
Barcelona. Como parte def
FESTIVAL DE CINE EROTICO/
BARCELONA y del 28 de
septiembre al 2 de octubre de este afio
se llevo a cabo 1a Mostra d' Art
Erotic. Todo en 1a Calle Mallorca, de
gran significacion para los plasticos
darianos. Diarina fue la genitalia nica.
Representada por trabajos de David
Ocon, Aparicio Arthola, Raril

S Quintanilla, Celeste Gonzalez, Raul

Marin, Juan Bautista Juarez, Luis
Saborio, Francisco Pico y Margarita
Cantén. Organizando todo desde la
Madre Playo: Tere Codina. Los Polvos
de Dario inundaron las salas de
exhibicion y la orgia desatada entre
pinturas, esculturas, dibuix y
fotografia fue himeda en medio de
frio barcelones de comienzos de
octubre. Se evadié por nuestra parte lo
sensual. La vulgaridad y lo banal nos
han apasionado para esta Barcelona
siempre irremediablemente Dariana.

Fco. Pico



ESPACIO A LA
INTEMPERIE/
UNA IRRUPCION
A LA TEMPORA-
LIDAD

Esculturas a la intemperie en el Cerro
de Xochitepec. Un proyecto de
intervencion espacial realizado por
Cristina Cuadra, Francisco Quezaday
Norma Barragan. Inaugurada su
primer etapa colectiva a finales de
agosto, el proyecto proseguira ahora
con una etapa de ]agor individual, a
ser realizada durante los préximos
seis meses. El conocimiento de la
primera fase de esta obra gracias a
una de sus autoras, la nicaraguense
Cristina Cuadra, nos ha motivado
nuevamente a reflexionar acerca de la
ausencia concreta de escultores en
nuestra pléstica. Esta vez la reflexion
es de orden positivo. Tanto Cristina
Cuadra en México como Carlos
Castillo en Francia estan dedicados a
la escultura. Y lo interesante del caso
es que no es a la escultura tipica de
bulto. La escultura que ha llamado a
nuestros dos jovenes escultores es la
urbana, la monumental, la transitable
y modificable en su efimeridad.
Ambos se han orientado hacia las
investigaciones constructivistas y la
eometria los ha terminado
ascinando. Cristina en un medio mas

que llegan a hacer al Cerro los
jovenes: alli la visién ultima. Toldos,
estrellas, geometria por todos lados....
T Master

PRESAGIOS DE
UN ESTILIANO
EN EL DF

Por supuesto que son los sucedidos a
Bayardo Gamez en México, donde,
ademas de recuperar el nahualt (asiste
al curso de avanzados/ didlogos en
espirales incluidos) y visitar toda
indole de piramides y plazas
precolonialistas, nuestro pintor ha
tenido un encuentro catarsico con las
famosas raices. Producto del mismo
han sido la serie de Diarios de
Tezcatlipoca, confesiones y
opusculos, y la serie de los Presagios,
dibujos y pinturas, que recientemente
(Julio-Agosto 1994) fueron
presentados en el Espacio Cultural
Media Luna de la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (INAH).
Para el artista jades y copal, plumas y
espejos ahumeantes y quizas un poco
de Miles Davis on the side.

que propicio, recordemos que México e

es uno de los centros del
constructivismo latinoamericano ( el
otro se ubica en el eje Venezuela-
Colombia-Uruguay) y Carlos Castillo

en Dijon Francia donde ha incurrido g i
r Dy

en atrevidas fusiones entre
constructivismo minimalista y
figuracion histérica. (Como? forget
it...). Pero ahora estamos en el Cerro.
Y Cristina y compafieros se aprestan a
modificarlo y/o incorporarse a el.
Planchas de materiales plasticos de
vivos colores aparecen de pronto en
medio de los arbustos. Son las nuevas
flores que dan nombre al cerro.
Geometrias ductiles que cantan a la
raza perdida. El tiempo da la vuelta en
México. La historia no oficial y la
linea impregnan todo, aun la
geometria pura del artista. Geometria
de origen universalista al finy ala
concreta. Ecos extrafios de Torres-
Garcia, de Felguérez, quizas del
propio Hersua y Sebastian. Pero
ademas una nueva maleabilidad de
forma que incluye la presencia del
viento y del tiempo. Irrupcion
temporal. Quasi arquitectonica. Lo

8 ARTISTAS
NICAS EN
TEGUCIGALPA

Patrocinada por la Embajada de
Nicaragua en Honduras y organizada
por Galeria Josefina de Managua y
Galeria Trios de Tegucigalpa, esta
muestra continta el acercamiento
entre nuestra plastica y las Galerias,
Instituciones y, ojala, el publico
catracho. Ya se habia podido

participar en el Concurso Morazanico,

donde Dennis Nuifiez y Rafael
Castellon salieron con sendas
menciones, y también ya Juan Jose

Robles habia realizado una
instalacién/accion plastica en la
Sociedad de las Artes de
Tegucigalpa. Ahora van ocho
pintores, un grupo bastante ecléctico
si se quiere: Orlando Sobalvarro,
Carlos Montenegro, Ivan Bermudez,
Marina Ortega, Maria Gallo, Cecilia
Rojas, Sergio Velazquez y Dennis
Sandigo. De los trabajos publicados
en el modesto catélogo destacan los de
Sobalvarro, Montenegro y Rojas.
Felicitamos nuevamente a Josephine
que, sin tanta alharaca y pretensiones
falsas, esté al fin y al cabo
promoviendo el arte nicaraguense,
aun si es a la chapiolla y a la braca, en
Centro América. Que aprendan las
demas. He dicho.

A.Gris

PITMAN WEBER
EN EL COLLEGE
of DUPAGE DE
CHICAGO

Gran amigo de Nicaragua y sus
artistas John Pitman Weber es
recordado por todo el barrio de San
Judas, donde pint6 los 800 pies
cuadrados que comprendia el mural
"Levantando La Produccién''.
Pintado en el afio de 1985, la
realizacién de ese mural fue una
riquisima experiencia colectiva que
involucré no solo al pintor
norteamericano, ni a su contraparte
nica compuesta por Boanergues
Cerrato, Juan Rivas y Fco Rueda, sino
también a toda la comunidad del
barrio. Ahora Weber presente su
trabajo pictorico y grafico en la
Gahlberg Gallery, Arts Center.
Trabajo que, al igual que su
fundamental obra muralista, esta
embebido de la problematica social
del ser humano y de la lucha del
mismo por conseguir justicia e
igualdad. Persistencia en la esfera
plblica, titula su texto introductorio
Victor A.Sorell, y da en el clavo.
Weber es un artista que proviene
directamente de Courbet. Dentro de
las obras presentadas por el artista nos
llamo la atencion el acrilico "Nica
Wants Peace'/ Nicaragua Quiere
La Paz. Alli en la inmensa superficie
pictorica (el cuadro mide 6' x 10"),
trabajada utilizando el recurso del
recuadro como acento de la
representacion ( a lo Patricia Belli
once) Weber pinta a Cerrato, a Rivas
y a Rueda junto con la virgen
inmaculada. El contraste no pudo ser
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mas surrealista. Al menos para
nosotros. Desde ArteFacto nuestros
szludes y felicitaciones al hermano de
Chicago. Forward ever/ backwards
never, como decia Maurice Bishop.
Fco.Pico

7
—
THE
DICTIONARY OF
ART" A PUNTO
DE SALIR

Editado por Macmillan Publishers
Limited de Londres The Dictionary
of Art.compuesto por 36 volimenes
gue zbarcan 30,200 paginas y 41,000
articulos. esta a punto de salir al
mercado a principios del afio de 1995.
Para su realizacion contribuyeron mas
de 6.700 mvestigadores, académicos
y criticos de arte. Sera este
diccionario la fuente de informacion
mas comprensiva acerca de todos los
spectos de las artes visuales de todas
as civilizaciones desde la prehistoria
1asta 1990. Su editora es la
mcansable y enérgica Jane Turner.
Por Nicaragua participaron en su
elaboracion Luis Morales Alonso,
director del Museo de Arte
Contemporaneo Julio Cortazar ,
Raul Qumtanilla Armijo, editor de la
revista ArteFacto y David Craven,
del Departamento de Historia del Arte
de la Universidad de Nuevo Mexico
y autor de ""The New Concept of Art
and Popular Culture in
Nicaragua"

PLURAL
DEDICADO A
NICARAGUA'Y
CUBA

La Revista Cultural Plural, dirigida
por el poeta Jaime Labastida, ha
dedicado su numero de Julio (el 274)
a Nicaragua y a Cuba. Por nuestro
pais la seleccion de materiales estuvo
bastante acertada. Principiando A la
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manera del murcielago consistente
de nueve poemas y una prosa del
poeta Carlos Martinez Rivas. Poco
que decir ante la maestria y el brillo
uasi metalico de la palabra en manos
3e1 demiurgo. Si vale la pena sefialar
la aparicion, esta vez no vandalizada
(por no decir pacdalizadas), del Ecce
Homo y de Una Prosa. Pocas erratas/
la mas notoria el cambio del titulo de
LIS por La Revolucién Solitaria.
Dos de los poemas Pean y La
Civilizacion del Parqueo, fueron
tomados de ArteFacto sin dar crédito
alguno. Se jetearon parece. Aparecen
también el cuento Ojos Bajo La Mar
de Lizandro Chavez, una entrevista a
Sergio Ramirez realizada por Alberto
Arankowsky, en cuya presentacion se
introduce a Ramirez como "miembro
de la DNy jefe de la Bancada
Sandinista". Como cambian las cosas
en cosa de meses!!! Hoy el FSLN ha
sacado a patada limpia a todo aquello
que huela a materia gris. Pero
indudablemente que las crisis son, no
solo zanny, sino que, ademas, sanas.
Alrededor justo de esto el texto de
Sofia Montenegro Es Revolucionario
el FSLN? y el texto de Monica
Zalaquett. Luis Rocha aporta su
Mujer en su punto y Mercedes
Gordillo presenta Arte sobre papel.
Nicaragua Hoy. Este texto es el
introductorio al catalogo de la
exposicion del mismo nombre
montada por el Museo de las
Ameéricas de la OEA en Washington.
Apartando los 4 innecesarios e
inexplicables parrafos adulatorios
hacia la directora del museo, no es
mas que la resemantizacion del texto
de siempre de Merceditas. Es decir
"La historia del Arte nicaraguense
centrada en Praxis. es decir en su :
Alejandro Arostegui”. Victima
nuevamente de la arrogante credulidad
que caracteriza a los "criticos",
"académicos" y "bohémicos"
provincianos Una vez
resemantizados, pues, los cadaveres
"exquisitos" praxianos, por ejemplo,
Merceditas se despacha la siguiente
observacion quasi-mitica acerca de los
mismos: "....representan la mejor
pintura dentro del pais
actualmente, junto con nuevos
valores." Quién sabe que estara
viendo Merceditas. 'A la optica se ha

faroles. Aca hace muchas lunas los
Praxis, a como ha sido advertido por
JEA, Martha Traba y Paco Pico.
dejaron de producir "la mejor pintura
del Pais". Ni siquiera hay que
ejemplificar. Visitar cualquier galeria
que acarree sus obras actuales es
suficiente. Los anos de la decadencia y

complacencia han llegado. And they
are here to stay, boys and girls. La
mejor pintura de este pais la realizan
hoy los "jovenes". Allr hay riesgo e
ideas, no veladuras y conseciones. Es
Arthola, y Patricia Belli, y David
Oco6n y Maria Gallo y Dennis Nufiez
y Blandino y Castellon y Tablada
(cuando se deja de Vanegadas claro
estd) los que estdn haciendo la mejor
pintura del pais. Y si hablasemos de
"viejos" resulta mucho mas
interesante y provocadora la obra de
Hugo Palma que Ia de la mayoria de la
de los Praxis. Pero sigamos ...Una
vez concretado el vértice de su
historia. Una vez invocados los
fantasmas del deseo, Merceditas
empieza a describir y describir y
describir..... De delirio febril el
parrafo de alejandro y la elevacion
estetica y estitica de la lata. A Berni lo
agarro a patadas. Justa la apreciacion
acerca de Saenz como el maestro del
dibujo. (habra que aclarar que si lo
fue, pero de un tipo de dibujo). Llama
la atencion, también, que todas las
ilustraciones que acompaiian el texto
de Gordillo y que supuestamente
participaron en la muestra de arte
sobre papel. reproducen obras
realizadas sobre madera. No oigo no
oigo soy de palo. Al final nuestra
cuentista agradece. por cuarta vez. a
Beélgica Rodriguez especialmente por
haberle brindado "la oportunidad de
presentar en el museo otra imagen de
Nicaragua". Ante las evidencias. a que
se refiere Merceditas. ni1 ella misma lo

"CANCIONES DE:
AMORY VIDA" j
PRETENDE
TAMBIEN
CAMBIAR
"LIMAGEN"

Se trata de la exposicion de pintoras
nicaragiienses "'Canciones de Amor
y Vida'" organizada por el Instituto de
Cultura y el embajador de Nicaragua




en EEUU en el Gaston Hall de la
Universidad de Georgetown para
celebrar las efemeérides patrias.
Participaron en la misma y entre otras:
Julie Aguirre, Blanca Garcia, Maria

Gallo, Yelba Ubau, Celia Lacayo, Ilse
Ortiz, Gloria Elena Tercero, Olivia
Guevara, Rosario Chamorro, Claudia
de Lacayo, Hilda Vogl, Maria José
Zamora, Telma Gomez y Carmen
Vilchez. (parecen notas sociales pero
no hay nada)

En el acto de inauguracion "nuestra"
ministra de kool-tura, con el
humorismo involuntario que la
caracteriza, se disparo el siguiente
repollo:

"...queremos y debemos
cambiar la imagen que tienen de
nosotros en algunos paises. Ya no
mas la imagen de una Nicaragua
angustiada por terremotos, guerras,
maremotos, huelgas, disturbios y
quemas; sino la imagen de
Nicaragua que crea belleza, que
canta, que danza, que produce bellos
paisajes de lagos y montarias, de mar
v de armonia, la Nicaragua que
Jorma pare de ese contenido que reza
a Jesucristo y habla espariol y que ha
tenido poetas desde los viejos tiempos
de Netzahualcoyotl, como afirmo
nuestro gran Rubén Dario"” .

Al acto, segiin crénica de diario local,
"asistieron buena parte de la colonia
nicaraguense, cuerpo diplomatico
acreditado en la capital
estadounidense e inversionistas
capitalistas ............. "Se prepara
también "desde ya una exposicion de
pintura nicaraguense en el Museo de
la OEA para finales del 95 " asi como
la utilizacién de los salones del
Smithsonian Museum para presentar
"numismatica, pintura, folklore,
ceramica y artesania ". Finalizando el
acto la ministro agradecio a varias
empresas y organismos
internacionales que posibilitaron el
acto en Washington "para llevar
nuestra mejor imagen al mundo". No
conment (sic) como diria la fragil
Guiselle a ritmo de aerobics.

K Vendet

FRENTE: Nueva
Agrupacion
musical

Ajay aunque usted se rehuse a
creerlo......el Frente sigue siendo
popular. Sucedio evidentemente y si,
en Australia o sea lejos de aquiy

cerca de alla.Los integrantes del grupo
de soft-rock son en voces Anguie
Hart, en guuitarra Simon Austin, en
bajo Tim O'connor, en bateria Marc
Picton y Alister Barden. Su primer
compacto se titula "Marvin the
album" (sello Mamut) y ya ha
empezado a sonar en las radios nicas.
De hecho entre la juventud ya son
mas populares que el Frente mismo
(no confundir con Frente el Grupo).
Problemas estos ligados
probablemente a andar enarbolando
ideas sin contenido y peor aun sin
practica y con cola pifiatesca. El
resultado la desilucion y la decepcion.
Seguimos pues de frente con...........
cual Frente????

Por una Renovacion Orto-dura:
Viva y un elogio por la locura.

UNA RAYA PARA
EL 96

"La distancia mas rica
entre un gobernante y la pipol es
una raya'

. Cmdte Cogollo

(AP, UPI, ACAN, EFE, PL, Reuter)
Fl Vaticano. Renovacion Adelante
Ya, ultimo partido surgido en la
precontienda electoral nicaragiiense,
dio a conocer, en esta capital Europea,
parte de su pre-plancha electoral, que
fue inmediatamente bendecida por su
santidad Karol Wotyla (después de
todo habia recibido ya anteriormente
a un par de sdnganos nicas). Como
candidato a la Presidente de la Re-
Fﬁblica y lider Maximo y Minimo,
igura el comediante solitario Mario
Montenegro, el cargo honorario de
Primera Dama sera ejercido por

Vilma Duarte, corista de la Mala
Nota; el poeta desconocido Carlos
Martinez Rivas ocupara la cartera del
Ministerio de Coscorrones,
Ordenes, Trofeos y Medallas; Ratl
Quintanilla Armijo de Artefacto
asumira la Vice-presidencia de la
Re-publica, esperando no le pase lo
de Godoy ; Juan Chow, el poeta que
no suelta la guitarra, asumira la
Jefatura de la degese/ Torturas y
etcs; Gerson Vasquez, el saxero del
sexapil y su broder, asumiran las
disciplinas militares como Jefes
Supremos de la Institucion
Castrada; Ma. Mercedes Mendoza
se encargard de RRPP de la
presidencia; Keyla Eunice Rodriguez
aparece como directora del
Conservatorio; Aparicio Arthola
surge como director del Instituto
Superior de Artes, Ministro
Director de Cafe el Mejor sera el
dibujante y pintor Dennis Nuiiez;
Luis Saborio, maquillista y pintor ha
sido designado como Jefe Nacional
de la Policia; Ministra de Turismo
la Kelly, quien se acaba de casar con
un extranjero, en la Direccion del
Ministerio de Salamerias y
Bostezos: Porfirio a Garcia; el
Ministerio de Cuechos y Tapazos
sera ocupado por Tartufo. Recibiran
becas inmediatas a realizar cursos de
osmodernismo y deconstruccion en
a Siberia (por 65 afios) los siguientes
intelectuales Sergio Ramirez
Mercado, Daniel Ortega Saavedra,
Julio Valle Castillo, Jorge Eduardo
Arellano, Hnos Mejia Godoy, Herty
Levites, Juanita Bermudez, Maria
Dolores Torres y otros. Encabeza la
lista de expulsados del pais el
terrorista de canto y peor ciclista aun
Mikel Mala Nota. Como
reconocimiento a su humildad el
poeta cientifico Emesto Cardenal sera
puesto en Orbita hacia el planeta
Saturno, donde seguramente
encontrara la ansiada soledad mistica.
Acompaiiara al astronauta poeta, la
internacionalista prole-que y, también

. poeta y ensayista y bidgrafa y

novelista y productora e inversionista
Bereniz Maranao quien se encargara
de entrevistar al panida esporadica
pero periodicamente. No habra
alianzas con nadie.

El gabinete de RAYA luchara
sencillamente y de manera consciente
y mistica bajo la consigna, que ha
atraido, por su veracidad pristina y su
espiritu de transparencia, a las masas
nicaraguenses, Robaremos
Menos......

*
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S.0.S. ANTE
RAPIfA
CRIOLLA E
INéDITA

Desde los inmundos sotanos de algiin
lugar de Managua, James Joyce, el
Hipocondriaco, Homero, Luisa
Amalia Urcuyo (en su toilettee, su
Galgo Alertado (ante la ignominia), la
Maja Desnuda (quien apenas muestra
el torso sensual) y Hobbema hecho
Avenida, claman por su liberacion.
Como es de todos

conocido los 7 personajes, autores de
la misiva-ruego, son los siete dibujos
que, con aplicada y devota mano,
aunque les duela, realiz6 en su
intimidad, en tinta negra, Carlos
Martinez Rivas; y que la rapiiia
envidiosa (y comun) sustrajo y retiene
sin conmoverse al reclamo publico
hecho por su autor. La retencién en
mano ajena de estos dibujos se
inscribe, pues, en la esfera piblica de
la corrupcidn y el ladronismo
nacional, para estas horas
institucionalizada y partidizada de
cabo o rabo. Rogamos y hacemos eco
ante la stiplica de tan distinguidos
dibujados, al dilettante e
intelectualizado ratero, para que los
libere ya y anonimamente, si su tanta
(o tonta) cobardia asi se lo indica. De
lo contrario debera asumir la
maldicion del galgo. De los gonos
imaginarios en los pedantes cerebros
libranos Pisano.

SZYSZ1.0 acerca
de poetas
nicaraguenses

"Esa fue una época de pocas
exposiciones: hice una en Paris, en
1950, y ya no volvi a exponer en
Europa hasta 1955, en Florencia. En
ninguna de las exposiciones ocurrié
nada notable. En Paris vendi un
cuadro y en Florencia otro. En ese
momento todavia ningun
latinoamericano habia encontrado un
sitio. Por ejemplo el mismo dia que
inauguré mi exposicion en Paris

inauguraba la suya Enrique Zafiartu, y

Alejandro Obregoén habia expuesto un
mes antes, los tres sin ninguna
trascendencia. El éxito radicado en
Paris demoro todavia doce afios en
aparecer...En esa época tuvimos la

entonces era tercer secretario de la
embajada mexicana. El queria sacar
una revista de los latinoamericanos en
Paris, que iba a tener un titulo de
Mariano José Larra: 'El Pobrecito
Hablador'. Nos reuniamos todos los
jueves en el Café de Flore. Alli
estaban Paz, Cortazar, Carlos
Martinez Rivas, Eielsen, Arturo
Serrano Plaja. También aparecio,
llevado por Martinez Rivas, Ernesto
Cardenal, que en esa época no era
cura, sino mas bien un poeta
fasciston. Tuvimos unos pleitos
tremendos con €l, justamente por su
franquismo. Todos nosotros teniamos
el comun denominador del
surrealismo y, por supuesto,
estdbamos contra la religion catélica y
contra el stalinismo....Era el
existencialismo, sus manifestaciones
callejeras. Una vez un tipo subié al
pulptto de Notre Dame disfrazado de
cura, en 1950, y desde alli insulto a la
iglesia, acusandola de ser el chancro
de occidente. Era una misa de
domingo. Un zuavo de esos que
cuidan Notre Dame le di6 un golpe y
le rompié el craneo. Para los pintores
habia estallado la pintura abstracta.
Yo por un lado tenia a los surrealistas,
a cuyas reuniones asisti alguna vez en
la Place Blance; por Octavio Paz
conoci entonces a Breton, y por el
otro el existencialismo, que me
interesaba mucho. Ademas era el
momento en que los surrealistas
descubrian América Latina. Peret
acababa de regresar de México".

Tomado de: Szyszlo. Indagacion y

Collage de Mirko Lauer
bép, B
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VISION DEL
TIEMPO
en las Ruinas

Bibelots............... NOTS

suerte de encontrar a Octavio Paz, que B.Gibbs

BELGICA EN EL
INTER

Bajo espantajoso letrero (no
luminoso/ siquiera) de I' ESSO
Bélgica derramo los sesos. Antes 'y
despues los lesos la proclamaron y
sarandearon como leredera de
Gomezicre (nada envidiable a fin de
cuentas) y como la next
resemantizacion de Martha Traba
(esta comparadulaciéon también se
trabo en los sesos de los lesos. Pero
abandonemos a esos patrocinadores y
cepillos y llegemos a las conferencias.
Organizadas por la FIRD, ya del IC
nadie espera nadita de nada, esta serie
de cinco conferencias encajé como
anillo en el dedo de Mimi y su Macro-
micro-supra exposiciéon de 100 afios
de arte centroamericano de 1995. Las
conferencias trazaron una
panoramica general de la evolucién
del arte latinoamericano. Se partié y
se hizé temprana coneccidn con el
legado geométrico precolombino para
de alli saltar a la modernidad.
Transicion del siglo XIX al XX, El
Muralismo Mexicano, El Arte
Fantastico, La Abstraccién
Geométrica y el Arte Cinéticoy La
Nueva Figuracion y la
Contemporaneidad, fueron los
titulos de las conferencias. A traves
de ellas y apoyada en un amplio (a
veces demasiado) material de
diapositivas, la Dra Rodriguez fue
construyendo una vision particular del
arte latinoamericano. La propuesta
investigativa acerca de la
resemantizacion del paisaje, dada en
la pintura latinoamericana, a partir de
la obra de Velasco y Atl en México,
causo, por sus rivetes literarios,
sensacion entre la fraccion letrada del
publico (la otra fraccion resulto ser la
lapiceada, quienes por pasar copiando
nunca entendieron ni vieron nada).
Lastimosamente las conferencias, a
pesar de contar con la presencia de las
Vacas Sagradas de la critica y la
pléstica criolla, no incitaron a ninguna
especie de dialogo o discusion. Fueron
absorbidas pero no resemantizadas
para parodiar a Bélgica. En todo caso,
en este desierto municipal, que es
Nicaragua, la Dra Rodriguez estuvo
mas que divina. Agarraron raid en sus
carruseles Alejandro (por supuesto),
Montenegro, Roger y Castellon. Ojala
que no les pase lo de [sadora Duncan.

Rubén Urdapilleta




DOS
PINTORES .
UN COMINO

"Llega a tanto el valor de un pedo,
que es prueba de amor; pues hasta
que dos se han peido en la cama, no
tengo por acertado el
mancebamiento; también declara
amistad, pues los pintores no cagan
ni peen sino delante de los de casa o
muy amigos''.

Salvador Dali
"La Posmodernidad y el Pedo"

(octubre 7/ 1950)

trrrrrrrrrrrrrrr eI e rrerrre”
Resulta, pues, sefioras y sefioras que
el contexto socio-cultural del cual
emerge el arte en la Gltima década del
siglo XX, trrrrrrrrr, ha estado
signado por la muerte, la destruccion,
la violencia y la palmazén, y en
nuestro caso especifico la revolucion,
la pifata y el retorno de la Gente
Nice Nice Nice. Paralelo a todo esto y
a los pedos de todos ustedes amable y
peido publico, en el mundo del arte
surge la problematica postmoderna de
la representacion, el cuestiona-miento
del "Unicum" y su aura, la crisis del
contenido y la vuelta a la figuracion y
al neo-expresionismo.

Nuevamente.............. bla bla bla bla
bla bla bla bla bla bla bla bla .
bla bla bla bla bla bla bla bla bla BLA

La respuesta , pues, de pintores,
pintoras y similares ante estos tiempos
dificiles (Cuidado me rayan el
Mercedes Marito)..... no deja de ser
variada; ya sea resemantizando el
desempleo y el hambre o guatuzeando
al system. Interioridad, complacencia,
mito y simbolos de ipegue.

En fin: Mario Montenegro y Juan
José Robles, ambos nacidos el 7 de
octubre de 1950, en una actitud
marcadamente post-moderna, no
tienen ni juco que ver con el
cuestionamiento y la reinterpretacion
del "Unicum", aunque si con el
"Pedum" y su aura y equivoca
patada de lo irrepetible. Pero
pongamosles las camisas de fuerza,
ambos las necesitan a veces y de
hecho. Postmodernos por que si y por
rentables y a huevo.

Les confieso, en un arranque de
intimidad producto probablemente del
éxtasis sentido antes estas

sisisisissimas obras, que iba a ser
critica con respecto a estos dos post-

jovenes valores (de cambio). Iba a
hablarles de la crisis desatada en
ambos por la negacion de la negacién
de un sombrero y/o de dos perros
pegados y flotando a lo Chagall, o.....,
pero no. No..... NO...... de ninguna
forma y manera. La Vilma me ha
pagado ya mi-critica asi que
aguanten.......-meeeeeeeeeeeeeeeeee.

Esta muestra, pues, hito subconciente
y postmoderno de las futuras Historias
del Arte Centro Americano y del
Caribe, dividira la historia del arte
nicaraguense en dos: Antes "Del
Comino y Despues Del Comino:
Antes de Mario y Juan José y
Despues de Mario y Juan José.
Nuestros heroes y amigos,
admitamoslo de una vez por todas,
Mario y Juan José, con su
espontaneidad gestual escatologica
han logrado lo que no lograron ni
Peiialba y mucho menos mis amados
y remamados Praxis. Crearon y lo
hacen ahoritita mismo aqui en LA
MANOTA mismay ante ustedes:
Una propuesta post-renovadora,
utépica y quimerica. Una propuesta
de vanguardia y por vuestra
retaguardia:

VENDER ESTOS CUADROS
JODIDOS ANTES QUE SE SIGAN
RASPANDO Y JODIENDO.

Asi que: que se de la tan buscada
interaccion entre publico y artistas,
que suban las masas a las mesas y a
las torres de perfil, Es decir, peido
trrrrrrrrrerrrr publico: no sean
estrilones, ni gorrudos, compren y
adquieran, estos juegos infinitos de la

forma y la polisemia a traves de las

diversas formaciones que sufren los
objetos para simbolizar y significar
los mas diversos aspectos de la
realidad.

Trrerrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
rrrerrrererrerrrerrerrrrerrrCompren
Compren Compren. Aunque sea a
plazos y pidiendo rebajas.

Ni modo y con m/ odo de odo. Al fin
el cliente

...... HOSTIASSSSSSSSSSSSSSSSS
SSSSSSSSSSSSSSSSS) (1)
He dicho

Maria Dolares Tarros

Critica taxonémica Como Pasparti
(y el burro eres tu)

Managua 7 de Octubre de 1994

Notas:

1. Si no entendieron nada NO IMPORTA
para eso somos las criticas academicas y
endemicas. Lo importante es que compren

estas chochadas, jodidos y jodidas.

Ven Aca Chica
V Bienal de La
Habana

Del Hotel Dauville, de arquitectura
"menos es mas" (lade los =
internacionales 50's) ya tropicalizada,
y ahora "vandalizada" por las masas
populares cubanas, un par de cuadras
mas por los barrios aledafios al
Malecon uno llega a la Casa de Poesia
de la Habana. Rewmo de la palabray
semillero en un desierto amplio en
dignidad y angosto en existencia. Se
comen un cable aqui todos. Los
poetas, los plasticos, la gente coman y
corriente. Todos se comen el cable
diarina. Fidel sale en la tele y
envuelve a todos: Perido Especial
Especial. A la gran puta!!! Pero aca
todos son bromistas. Me ubico pues
en la ciudad. Por aca no mas tambien
vive Gerardo Mosquera: el invisible
(nadie nos quiere dar razon de el y si
no es {)or el chance no nos
encontramos). En el Hotel Inglaterra,
donde algun dia estuvo hospedado
Rubén Dario -y el que nos cuenta la
anecdota es Cintio ({/itier, nosotros
como siempre llegamos por azar- la
realidad es distinta. Es la Cuba
Turistica de 4 estrellas. Hay de todo:
desde condones "americanos", hasta
chicas cubanas para probarlos. Estas
circulan libremente en todo el hotel.
En una noche, sirviendo los tres platos
a cualquiera de estos viejos panzones,
generalmente espafioles o canadienses
-aunque ahora con lo de la Bienal
esto de las satisfacciones periféricas
embrama a todo el centro, estas
jovenes hembras "jinetean" mds que
el sueldo de un ministro. Al contrario,
el cubano ordinario del pueblono
puede penetrar en estos oaisis con aire
acondicionado y room service
encallados en el racionamiento y el
olvido. Dos Cubas distintas y un solo
dios verdadero. Y los yanquis tras mas
de treinta afios de criminal bloqueo
siguen de hijueputas. Ahora la cosa
estaba mas jodida que nunca. El corse
del periodo’especial agobia las
flacuras de este pueblo pencon. A los
rusos nadie los quiere, son otros
hijosde puta. Quiza peores aun, como
dice Manuel, viejo combatiente
internacionalista (lo hierieron en el
frente sur de la geografia
nicaraguense) mienfras defiende el
decoro de la Revolucion. Tiene 70
afios y ya no le queda de otra. Los mas
joveries se quieren ir. Zafarse Ya. Y
ahora quizas se les cumpla el deseo,
Yemaya y los del servicio migratorio
gringo S:cpn el dedo metido) de por
medio. Fidel "amenaza" pues con
abrir las fronteras. La secuela de
Marielos. A los artistas ya les habian
abierto paulatina a/ E)rogr.eswamente la
gaza, las puertas de exilio de
terciepelo”. Fue una manera de
callarlos, utilizandolos talvez. Toda la
generacion que conocimos durante los
ochenta, tanto en Cuba como en



Nicaragua, ya no estan trabajando en
la Isla. Pero no hay falla aca en la Isla
siguen surguiendo mas y mas artistas.
Toda la representacién cubanaen la V
Bienal tenia menos de 30 afios
E;omedlo. Y tanto la exposicidn del
stituto Superior de Artes, a pesar de
su inmenso tamafioy desorden, como
la de los Camellos, en la oscuridad
erenne de la ciudad de la Habana,
emostraron la vitalidad y audacia, el
enraizamiento y la actualidad, pero
mds que nada el atrevimiento y la
postura critica de esta novisma
generacion Mala Yerba que nunca
muere y mas bien incita. Pienso en
Nicaragua y su caos educativo. No
hay nueva generacion de plasticos
(todo se quedo en proyecto), no hay
relevo y los que si existen estan
cansados, frigidos y aplaudidos por la
"critica". Pero ahora estamos en la
Bienal. Quiza la tltima segun algunos
criticos. Managua esta pueslejos.
La Bienal organizada como siempre
por el Centro Wifredo Lam, resulta
ser el espacio de conflictos y
encuentros entre los artistas del
llamado Tercer Mundo. Aca se
pretende estructurar un frente
intelectual que intercambie y
proponga estrategias de desarrollo y
cuestionamiento. Esto funciona y do
funciona. Ahora tambien es unaarea
de marketing %_cablldeo. La bienal
misma o mas bien una seleccion
"buena" de la misma ha sido
"alquilada”" en exclusiva por un
galeriista aleman, previa donacion
solidaria al Centro.

30.000 balseros despues, los
burocratas de ambas costas se echan
sus guaspirolazos y discuten el futuro
del pasado. :
Su capacidad de abstraccion se
enfrenta directamente con el hambre
de jama y de suefios
de Cuba’ Nosotros pensamos en los
broderes y las brodersitas que estan
alla. Impotentes ante la persistencia de
ambos palafreneros del terror.
Sabemos que sobreviven, pero ala

an puta ya es hora que despierten
os Orishas y agarren a
alguien a patadas.............

Alejandra Urdapilleta

La Huelepega

Ella no veia paraisos artificiales
ni ningln paraiso
ni siquiera sabia qué era paraiso.

Flacas
desnutrida
pero en completo desarrollo femenino.

Pedia 1 peso
o comida
o siquiera que le hablaran con sonrisa.

Porque todos la menospreciaban
la consideraban una peste
no tenia nombre.

Deambulaba por las calles
con otras compailieras
s6lo asi se protegian.

Cual sera su fin?

Eso me pregunto.
Eso me interrogo. -

Octavio Robleto

19/X/93



Libros y Revistas

HETEROGENESIS Nos 6(enero) y
7 (Abril)
Revista de Artes Visuales

Editada por la Asociacién de Amigos
del Arte Mulato Gil de Suecia
Heterogénesis es una joven revista de
artes, que se encamina por buen
camino. Fundada entre otros por Luis
Camnitzer y Gerardo Mosquera y
dirigida de verdad por Ximena Narea,
a quien pudimos conocer en la V
Bienal de la Habana, la Revista se
sumergue en las discusiones y asuntos
tedricos y practicos del arte del
llamado tercer mundo. Lo hace
dichosamente desde una 6ptica fresca,
digna y protagénica. No, pues, a la
identititis. Destacan entre sus
variados textos: Torres-Garcia y
Cercle et Carré de Pedro da Cruz,
Las debilidades del Arte de
Margarita Shultz; Alfredo Jaar/
Fragmentos de la Realidad y
Thanatocenosis(entrevista a Carlos
Capelan) de Ximena Narea.

Heterogénesis se vuelve, pues, otro
punto de esta red vital y poscolonial
que nos ocupa en su construccion dia
adia.

CRITICA

Revista Cultural de la Universidad
Autonoma de Puebla

No 58 (Agosto-Septiembre 1994)

Dirigida per Armando Pinto Critica
es editada bimensualmente desde hace
16 afios. Resulta tan facil decirlo pero
la proeza se ha basado en la
publicacién de un variado material, en
su mayoria literario, donde ha privado
tanto la calidad como la
experimentacion, como hemos rodido
ver por sus ultimos niimeros. E
balance logrado por los editores al
publicar tanto a consagrados/ semi
consagrados y advenedizos es
envidiable. En este niimero sobresalen
las ilustraciones de la joven pintora
mexicana Estrella Carmona. Muy bien
los textos de Roth y de Jorge Eduardo

Eielson; las Navegaciones de Jaime
Moreno Villareal y el texto acerca de
la pintora de Jorge Juanes.

EXEGESIS

Revista del Colegio Universitario de
Humacao

No 19 (1994)

El presente niimero de la revista
Exégesis es de caracter monografico y
esta dedicado a la narrativa
centroamericana contemporanea,
que como bien lo sefiala su directora-
editora Carmen S. Alverio, es
practicamente desconocida para el
publico y la critica especializada. Las
condiciones sociales, el problema de
las editoriales y la apertura de nuevos
espacios teoricos de discusion, como
lo han sido los simposios y congresos
de literatura centroamericana, son
discutidos y analizados. Destacan los
trabajos de: Ramon Luis Acevedo (La
Novela Centroamericana en la
década del ochenta: consolidacion e
internacionalizacion); Lucrecia
Meéndez de Penedo (Castigo Divino:
un crimen de pelicula) y los
Fragmentos del Diario de una Poeta
de la tantalizadora Milagros Teran
(reproducido en este niimero de
ArteFacto). En resumidas cuentas, un
namero imprecindible para los
estudiosos y amantes de la literatura
centroamericana. Felicidades a todo el °
consejo editorial y sus colaboradores.
La contraportada de la revista esta
dedicada a la plastica primitivista de
Nicaragua con el cuadro de Francisco
Malespin , Paraiso Terrenal.

ARTE DE AMERICA LATINA
1900-1980
Martha Traba

Obra péstuma de la critica, y vaya que
mereci6 llevar ese titulo Martha
Traba, el presente libro editado por la
John Hopkins University Press y el
BID, se vuelve texto fundamental,
tanto para los estudiosos del arte
latinoamericano (recientemente
puesto en boga por las transnacionales
apropo del 500 "aniversario del
descubrimiento') como para los
estudiosos de la multifacética mujer
que fue su autora. Traba quien
mantuvo estrechos lazos con
Nicaragua y quien produjo el texto
mas plastico (valga la redundancia) y
licido acerca de nuestra plastica
(Mirar en Nicaragua), fue
contratada por el Museo de las
Américas de la OEA para desarrollar
una muestra interpretativa de la
coleccidn permanente del Museo.



Dicha labor dio lugar al nacimiento
del actual texto acerca de la evolucién
de la plastica latinoamericana del siglo
XX. Para presentar el libro se
organizd la exposicién Arte
Latinoamericano del siglo XX, con
obras comentadas en el libro. Entre
los artistas presentes en la muestra
estuvieron Torres-Garcia, Hector
Poleo, Roberto Matta y Alejandro
Obregon, una de cuyas obras ilustra la
portada del libro.

THIRD TEXT No 26 ™«
(verano 1994)

Una institucién ya en el campo de las
Revistas de Arte Independientes
Third Text, contintia siendo el foro
mds importante para las discusiones
acerca del arte y la cultura de los
paises de Tercer Mundo. Fundada
originalmente por el reconocido artista
e intelectual pakistani Rasheed
Araeen y actualmente editada por la
preciosa y mas que competente Jean
Fisher, a quien conocimos en La
Habana durante 1a V Bienal, la revista
presenta en este # 26 valiosos textos
de, entre otros: Gerardo Mosquera
(quien ahora pertenece al Consejo
Asesor de la revista) acerca de Carlos
Capelan; James West acerca del mito
en México (Aquellos Ojos Verdes);
Nicolas Thomas acerca del
surrealismo colonial y Rustom
Bharucha acerca de las
desorientaciones en las politicas
culturales de nuestros tiempos.

DIFITI AT
Syepog
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ENCUENTRO DE POESIA
ACTUAL EN NICARAGUA
(las memorias)

Varios autores

Cumplié Mimi. Ahora solo le falta la
prometida y esperada ""Antologia de
10.000 afos de Poesia
Nicaraguense''. Las presentes
memorias recogen todas las ponencias

.

dadas en el encuentro realizado por la
Fundacién Internacional Rubén
Hammer entre el 21 y el 23 de Marzo
del presente afio. Sobresalen por su
nivel y erudiccién las de: Alvaro
Urthecho Poesia y Ars Poética en
LIS; Fanor Tellez Poesia de los afios
60: El fenémeno de la Irrupcién y
Anastacio Lovo Algunas Hipétesis
escépticas sobre la poesia
Nicaragiiense (hipotesis las suyas
gue bien podriamos aplicar a la crisis

e las artes plasticas y a este mismo"
librito". Lastimosamente las memorias
fueron publicadas en una letra mas
Fequeﬁa que la que actualmente estan
eyendo, asi que las cegatonas como
nosotras no vamos a poder leer nel. La
portada lamentablemente pobre. El
esfuerzo si aplaudible aunque sea a lo
Zen: con una sola mano.

A CADA QUIEN LA VIDA
Daysi Zamora

Quinto libro de poesia de Daysi
Zamora A Cada Quien la vida,
editado por Ed. Vanguardia, presenta
a la artista viviendo una crisis que
permea casi todos los poemas de esta
obra. Versos claros y sencillos,
caracteristicos de la autora, nos
muestran paradéjicamente la
desesperanza y el desengaiio, hasta el
Colofén. Desengaiio especifico y ante
la revolucion y el presente. Todo
aparentemente ha sido un Fraude (los
sueiios, la lucha, el compromiso).
Dicha actitud asumida por varios
intelectuales progresistas que
estuvieron ligados y fueron participes
del anterior gobierno revolucionario
no deja de ser llamativa e inutil. La
hora del lamento ya pasé. El tiempo
detenido necesita cuerda. Para el
doloroso y politico presente: tres
aspiraciones de aire fresco y alguna
aspirina. Carpe diem. Los mejores
poemas son los que escapan al
sentimiento de abandono post-
fukuyama. Son los poemas personales
los que llegan y tienen vida. El dolor,
el amor y el sufrimiento son en ellos
veraces y genuinos.Con Cuidados
Intensivos, por ejemplo, se te paran
los pelos. Digno dle ser ilustrado por

Bacon. Evocacién plastica del hecho.
Corregir y Disminuir talvez y
entonces. Las vifietas y la portada,
lamentablemente quisieron.....pero no
pudieron. El innecesario prélogo del
muy de moda Sergio Ramirez es
inexplicable. Ya Beltran lo habia
dicho mejor.

EL DOBLE ROSTRO DE LA
POSTMODERNIDAD
Alejandro Serrano Caldera

Editado por el CSUCA, el presente
libro de Alejandro Serrano Caldera
reune las conferencias que
conformaron el ciclo :El Pensamiento
filos6fico moderno y postmoderno
de Occidente, dictadas por el autor
entre marzo y diciembre del afio
pasado. Prosigue pues la vital y
necesaria labor de uno de nuestros
mas capaces intelectuales. Creemos
que su postura de bajar de las nubes a
la filosofia, para acentarla en la tierra
es mas que adecuada. Asi, el
postmodernismo dejara de ser
erudiccidon engabetada por la
academia y nos servira para la
construccidn y deconstruccion
hipercritica de nuestra identidad. Al
terminar el libro Serrano nos despide
con la siguiente frase que deberia ser
tatuada a fuego lento y sin anestesia
en la jupa de todos nuestros
politicastros criollos:

"Desocultar, recuperar la verdad,
hacer coincidir la palabra con su
sentido y el concepto con su
contenido, es mision esencial de esa
ética de los valores que debe
fundamentar la posibilidad de un
mundo mas libre,tolerante y
humano'.

Esta vez la portada muy bien. Una
reproduccion de la "Mujer llorando"
cubificada de y por Picasso en 1937.




LA CATEDRAL DE ESTELI
HISTORIA Y ARQUITECTURA
Orient Bolivar Juarez

Publicado por Hispamer, el presente
libro recoge el fruto de la labor
investigativa de Juarez. Graduado
recientemente de la Escuela de Artes y
Letras de la UCA el autor dedica sus
esfuerzos al estudio de la arquitectura
religiosa de su Esteli natal, ademas de
entregarnos un anecdotario de la
misma region. Esfuerzo valioso y
encomiable el del joven investigador.
Si tendremos que sefialar el caracter
provinciano de la estructura del libro
mismo, foto del autor y
agradecimientos comerciales en
primera pagina incluida. Con respecto
a su contenido creemos que a pesar de
tener el deber de rescatar nuestros
valores no deberemos caer en la
sobrevaloracion acritica de nuestros
"tesoros”. Una revision general del
texto y de algunos criterios (p/e el de
Brutalismo y el de algunas analogias
arquitectonicas) lo hubiesen mejorado
enormemente. El diseflo y las
ilustraciones del libro bastante
acertadas y de muy buena calidad.
Habra pues que seguir adelante
excegto que con el rigor anunciado a
bombos y platillos en la contra solapa.

CALDERO #13
Revista de la Universidad
Iberoamericana de Santa Fe

Esta graciosa revista presenta el
trabajo de autores y alumnos que ha
estado o estdn en contacto con esa
alma mater mexicana. Revista literaria
mas que nada, CALDERO, destaca
también por un agil disefio grafico a
cargo de Cecilia Cano y Martha
Ortega Cuenca. En este numero algo
huele a café. A café puro humeante y
engendrante de ese espacio especifico
y moderno por modernista llamado de
1gual manera Café. Los textos que
bien pudiesen ser leidos y revatidos en
cualquier mesa de cualquier cafe
sefialan hacia varios lados. Me gusto
el sefialamiento de su presencia (del
Cafe) en el surguimiento de las
vanguardias. Indudablemente el
concepto-espacio-especie en extincion
del Cafe esta ligado a nombres como
los de Dario, Baudelaire, Manet,

Breton, Mallarme y aca en Managua a
los de Vanegas, Robleto, Iriarte, etc
etc en el Ca%e La India. Salud pues a
Gabriela Figueroa Legorreta y sus
Cafés eran los de antes. De
actualidad y valor el breve texto de
Juan Alcantara Pohls acerca de Por
qué no podemos oir a Tchaikovski.
Aparecen también: un capitulo
inédito de la novela Ganaran las
armas? del escritor salvadorefio
Sergio Inestrosa ; La otra cara de
Eliot estudio de Ivan Portela; un
homenaje a Jorge Lopez Moctezuma y
varios textos mas. Las vifietas de
origen alquimico y medieval estan de
muerte lenta. Felicidades a sus
editores Maria Antonieta Graf y Juan
Alcantra.

OXFORD ART JOURNAL
Volumen 17 Numero 1 1994

Una de las revistas inglesas de mas
prestigio y trayectoria el OAJ esta
dedicado a la publicacién de
innovadores trabajos criticos en el
campo de la historia del arte. De
hecho la revista a jugado un papel
vital en los replanteamientos y
revisiones de la disciplina. Aca se han
cuestionado las prioridades
establecidas y los modos mismos de
escribir, creando de esta manera un
constante y estimulante debate acerca
de la relaci6n entre la teoria y la
practica. Su compromiso, en esta su
segunda década de existencia sigue
siendo el analisis politico de las artes
visuales y de su representacion
material. Dentro de esta re-
examinacion de lo visual, aparece este
numero monografico dedicado a la
obra del gran teorico e historiador del
arte norteamericano Meyer Schapire.
Como editor invitado esta vez aparece
David Craven , miembro de nuestro
Comite Central Internacionalista.
Craven, quien ha escrito numerosos
articulos y un importante libro (en
traduccién actualmente) acerca de las
artes visuales en Nicaragua, ha sido
uno de los estudiosos de la obra y el
metodo desarrollados por Schapiro.
13 historiadores criticos
contemporaneos provenientes de todo
el mundo, nos presentan una
panordmica rica, justa y necesariay

jugosa de la obra del maestro. Entre
los textos destacan Meyer Schapiro:
Marxismo y Arte Abstracto de
Gerardo Mosquera ( publicado en
ArteFacto #8); Arte Piblico,
Muralismo y Meyer Schapiro de
Alicia Azuela y Meyer Schapiro,
Karl Korsch y el surgimiento de la
Teoria Critica del propio Craven.
Indispensable en los escritorios y las
jicaras de cada uno de nuestros
"cripticos criticos".

NEW ART OF CUBA
Luis Camnitzer (1994)

Editado por la University of Texas
Press, el presente libro es producto de
la relacion pasional de su autor, el
artista y conceptualista uruguayo, con
el arte y la revolucion cubana.
Tenemos asi y pues un texto lleno de
vida y controversia. Partiendo de una
fecha especifica, como lo es enero de
1981, afio de la ya legendaria
exposicion Volumen I, el autor nos
lleva en un recorrido de una década,
ue nos explica como los cubanos
ﬂegaron a ser la vanguardia
indiscutible y hasta ahora indiscutida
de América Latina. "A much needed
first book" como sefiala Dore Ashton.
Tuvimos la oportunidad de conocer al
autor en La Habana mientras
continuaba su relacion de amor y
critica con la Isla y ahora, su vital y
respondona Mala Yerba.

400 ELEFANTES
amenazan con salir

Para mientras......... se balancean sobre
la tela de una arafia...................



LA 8ulfA APAGADA

Aguarda un poco, pronto td tambiém
reposarfs.

Y la rueda de Ixifn deja de girar;

vy los deseos del querer guerer
del querer,
no te avasallan més;

B en la fronds tenebrose, la pifia

del ciprés
como una buj{as apagada.

La bujfa apagada que sofabas (mano
abierta, brazo extendido, el rostro
vuelto en horror) en tu horror a la luz,

(manuscrito sin fecha casi ilegible, en grafito,
sobre una hoja de cuaderno escolar cuadriculada

y muy sucia. Probablemente, recién traslsdado yo
8 esta cesa en Altamira # 8, el afio 1984.) /{EwAy

2

Carlos Martinez Rivas




Codina tu piel en algin lugar de la Mancha
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EL. PODER
DE LA EXPERIENCIA




1mpulsando la
cultura nacional

.
Octubre Noviembre
"NO ANDES REMANDO" " "DOS PINTORES UN COMINO"
Exposicion de Artes Plasticas: Exposicion de Artes Plasticas

Oscar Rodriguez Patricia Belli -
2 o Mario Montenegro
Celeste Gonzilez Aparicio Arthola Toan Tosé Robles
Margarita Cantén Rail Marin
David Océn Rail Quintanilla A.
Denis Sindigo Luis Saborio
Florencio Artola Jorge Tablada
Mauricio Rizo Maria Gallo
"POEISIS"

Poesi a y Musica:

Anastacio Lovo
Ovidio Ortega
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Direccion: Costado Sur Hotel Intercoﬁtinental 1/2 cuadra abajo




Complices

Severo Sarduy

Escritor cubano

David Ocon

Pmtor Nicaraguense

Carlos Martinez Rivas
Desconocido poeta nicaragilense
Rubén Dario

Idem

Gerardo Mosquera
Critico cubano

Reina Maria Rodriguez
Poeta cubana

Maria Elena Hernandez
Poeta cubana

Graciela Mateo

Poeta cubana

Francisco Moran Lull
Poeta cubano

Almelio Calderén

Poeta cubano

Jorge Yglesias

Poeta cubano

Maria Zambrano
Escritora espafiola
Carlos Blas Galindo
Critico mexicano

Teresa Codina

Escritora espafiola
Jacinta Escudos
Escritora salvadorefia
Carla Stellwag

Critica norteamericana
Juan Chow

Poeta nicaragiiense
Francisco Pico

Diletante e ideologo nicaragiiense
Carola Brantome

Poeta nicaragiiense

Luis Morales Alonso

Artista plastico nicaragiiense

ArteFacto

Zona Cultural Autonoma
NICARAGUA

AGRADECIMIENTOS

Anastacio Lovo

Poeta nicaragiiense =
Milagros Teran Azucena Quintanilla
Poeta nicaragiiense Jenny Picado

José Lezama Lima Reina Maria Rodriguez

Cintio Vitier

Fina Garcia Marruz
Gerardo Mosquera
Tania Montenegro

Poeta cubano

Octavio Robleto

Poeta y dramaturgo nicaragiiense
Et All

L2 mara/ toda nica

Maria Marcos

Paleografa y critica nicaragiiense
Celeste Gonzalez

fotografa nacaragiiense

*

Las ideas y puntos de vista de nuestros complices no san necesariamente las de los editores.
El material original de nuestra revista podra ser reproducido por ¢l que le de la gana.
Se les solicita tnicamente dar la fuente comrespandiente y enviar 2 nimeros a la redaccian.
Pequdiias erratas corregibles por vuestros portentosos y agiles cerebelos podran.

y es lo mas seguro, haberse colado entre nuestras lineas. P/e dande dice Unién de Autistas Plastices
debera, evidentemente, decir Unidn de Autistas Plasticos y asi por cl estilo.
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